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Notre  organisation  militaire. 


U  n'eut  ptmUêira  pM  de  payit  où  le«  inutitutions  militatnv 
«oient  mom  «popolaîrai»  que  la  Somm  :  j'entendi  par 4  popu- 
laires »  ooniroea,  dÎMOita  et  oritiqiiéee. 

C'est  qoe  doos  aToos  réalisé  à  peu  près  rorgaiiisalkm  de 
la  •  Nation  armée  ».  préocoisée  par  roo  der  Ooli.  Chaque  ei- 
f  oy«f)  misse  lait  partie  à  on  titre  qoeloonque  de  la  «  Défense 
n.iti  .imle  •.  el  poîsqa'il  y  joae  an  rôle,  il  entend  aussi  donner 
son  arâ  sur  une  question  qui  le  touebe  de  si  près.  C*est  4  la 
fois  on  des  inoonTénisnts  d»  noire  sjrsième  mÛitaire,  e*en  est 
aussi  la  foroe  :  pendant  ans  bonne  partie  de  sa  TÎe«  le  dtojen 
est  membre  aotif  de  Tarmée  ;  cela  erée  pour  lui  detf  obligations, 
inr  A   pays  à  année   permanente,    soavent 

péi^..'.  '  '  <<a  Tie  économique,  mais  cela  Tamène 

aussià  •  façon  oonstanteàlaDéfonse  nationale, 

n  est  donc  ruàturel  que  ropinion  publique  soit  préooeopée 
du  projet  d'  le  le  DéparlMnsnt militaira fédéral 

va  présent.  aux  Ghambfss.  Une  rsConta  de 

nos    institutions    milit  t^eOe    vraiment    néoessairs  t 


Si  t<l  .-i  1.  i.i.-,  quelle  en  sera  la  porté»»  •:>  lo«  obligation» 
militaires  vont-elles  être  modifiées  ? 

Autant  de  questions  que  chacun  a  le  droit  de  poser  et 
auxquellea  rexposé  qui  suit  s'efforcera  de  répondre. 

l/armée  suisse  vient  de  passer  cinq  années  à  la  frontière. 

Pendant  cette  longue  veillée  des  armes,  chefs  et  troupe 
suivaient  avec  attention,  à  certains  moments  avec  anxiété, 
les  événements  qui  se  passaient  sur  le  théâtre  des  opérations. 
Ils  comparaient  leur  troupe,  leur  unité,  avec  celles  qui  se 
battaient  tout  près  d'eux,  et  méditaient. 

Le  projet  du  Département  militaire  fédéral  découle  m  fait 
de  ces  réflexions  et  de  ces  méditations.  Pour  le  bien  comprendre 
il  faut  en  examiner  d'abord  les  grandes  lignes,  c'est-à-dire 
d'une  part  les  raisons  qui  obligent  à  modifier  l'organisation 
actuelle,  d'autre  part  las  limites  imposées  au  législateur 
militaire  :  il  ne  suffit  pas,  en  effet,  de  décider  la  création  d'un 
nouvel  organisme,  il  faut  aussi  savoir  si  on  possède  les  moyens 
de  !<•  rr('"T. 

I.  Considérations  générales. 

La  guerre  a  amené  une  formidable  éclosion  de  matériel 
dans  les  armées  :  l'armement  de  l'infanterie  s'est  modifié  ; 
celui  de  l'artillerie  a  été  augmenté  dans  des  proportions 
énormes,  des  appareils  de  transmission  nouveaux  ont  été  créés, 
la  traction  mécanique  a  été  utilisée  en  grand,...  bref,  les  corps 
de  troupes  ont  dû  mettre  leur  organisation  en  rapport  avec 
les  nouveaux  moyens  de  combat  dont  on  les  dotait,  et  des 
corpe  de  troupes  spéciaux  ont  même  été  constitués  pour 
mettre  en  œuvre  ce  matériel. 

Devons-nous  suivre  ce  mouvement,  et  dans  quelle  mesure  ? 
Quel  matériel  de  combat  nos  troupes  doivent-elles  posséder 
pour  pouvoir  faire  bonne  figure  dans  une  campagne  ?  C'est 
ce  qu'il  faut  avant  tout  examiner. 

Remarquons  premièrement  qu'une  grande  parte  des 
engins  de  combat  dont  furent  munis  les  combattants  ré- 
pond aux  besoins  de  la  guerre  de  tranchée. 

Si  nous  voulions  en  doter  nos  corps  de  troupes,  cela  nous 
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il  a\  oit  ;i  i»Miii»i«*r(l'uiio  part  avecdfs  division-  ^m,,,>  lui  m^, 
en  terrain  montagneux,  parce  qu'elles  ont  une  brigade  de  mon- 
tagne, d'autre  part  avec  des  divisions  qui  ne  peuvent  opérer 
qu'en  plaine,  parce  qu'elles  n'ont  que  des  brigades  de  plains. 
Telle  est  actuellement  la  situation,  puisque  sur  six  divisions 
quatre  seulement  ont  des  brigades  de  montagne. 

Le  projet  prévoit  donc  la  création  de  nouvelles  brigades  de 
montagne  qui  seront  attribuées  aux  divisions  n'en  possédant 
pas.  soit  à  la  '1^  et  à  la  4^  division. 

Mais  il  va  même  plus  loin,  et  admet  qu'une  troupe  de  plaine 
quelconque  peut  être  appelée  parles  circonstances  à  opérer, 
si  ce  n'est  en  haute  montagne,  du  moins  dans  un  terrain  tel 
que  son  train  de  ligne  ne  puisse  la  suivre. 

Les  expériences  faites  dans  nos  manœuvres  et  pendant  le 
service  actif  justifient  cette  opinion  :  combien  de  fois  nos 
soldats  ont  dû  se  passer  de  leurs  vivres  ou  de  leurs  bagages, 
parce  que  le  terrain  ne  permettait  pas  ou  retardait  la  marche 
de  nos  voitures  du  train  de  ligne.  Il  faut  que  nos  troupes  de 
plaine  puissent  recevoir,  le  cas  échéant,  les  moyens  de  trans- 
port leur  permettant  d'opérer  en  terrain  montagneux  sans 
craindre  d'y  périr  de  faim  ou  d'j'  manquer  de  munitions. 

Le  projet  prévoit  donc  la  création  d'un  parc  de  montagne, 
composé  de  colonnes  de  train  de  montagne.  Ce  parc  distribuera 
aux  corps  de  troupes  les  conducteurs  et  les  bêtes  de  somme 
dont  ils  pourraient  avoir  besoin. 

Une  question,  qui  de  tout  temps  a  préoccupé  nos  autorités 
militaires  et  fait  l'objet  de  nombreuses  discussions,  est  celle 
de  l'emploi  de  la  landwehr. 

On  .sait  qu'elle  comprend  les  hommes  de  88  à  40  ans,  sauf 
pour  la  cavalerie  dont  le  soldat  reste  seulement  dix  ans  en 
élite.  Jusqu'à  présent  nous  en  avons  fait  des  corps  de  troupes 
spéciaux,  considérés  comme  une  armée  de  deuxième  ligne 
qui  ne  pouvait  être  employée  aux  côtés  de  l'élite,  parce  qu'elle 
n'en  possédait  pas  les  qualités. 

La  guerre  a  prouvé  que  cette  conception  était,  sinon 
entièrement,  du  moins  partiellement  fausse  :  tous  les  belligé- 
rants ont  employé  avec  succès  sur  le  front  des  hommes  de 
40  ans,  voire  même  de  plus  de  40  ans. 
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ÏAm  «  tronpra  de  forieretie  »  disparaisteDi  d-  r>r. Ir.  *!• 
bataille.  Il  est  elair  que  noua  ne  rvoooçoDi  pas  à  oouiititu«  r 
des  KToupemeota  spéeîaaz  poor  défendre  nos  forta  du  Gotbard 
*'t  de  Saint- Mauriot*.  mak  eed  est  aflsire  do  eominaiidemant 
d*'  ramiée,  et  il  est  inatile  de  pablier  d'avanee  quelle  tsn 
la  eompoiitkMi  de  ees  groopemeota.  La  fartêmm  dkparati 
donc  eomrar  •  artn**  »...  En  fait  ee  o*en  eat  pat  une:  eDe 
•onipnfi'i  <i'  '  hoBiDea  de l'inlaoterie,  de  rartillerie,  do  génie, 
que  rii^n  n«»  iii«»iiogDe  de  leofli  eamarades  do  leale  de  l'année. 
Sanf  (|ui4qiiei  spéeiaKiteii  de  Tartillene,  eei  hommca  penrent 
<t  doivent  ^tre  instmiu  |>ar  Imits  armes  respectives.  C'est 
da  rasie  le  cas  pour  les  nutrailleon  de  forteresse  qni  font  leun 
éeèlsa  dans  les  divisions  depoiii  phidean  années. 

Je  etoit  avoir  énuniéré  ci-iuwus  Ice  grandes  Ugnse  du 
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projet  :  passons  roaintonant  aux  limitos  imposées  au  légb- 
laieur. 

C^est  avant  tout  Tobligation  de  rester  dans  le  cadre  fourni 
par  la  loi  de  1907.  Cette  loi  a  été  soumise  à  la  votation  popu- 
laire lo  8  novoml)rG  1907  :  s'attaquer  à  elle,  pour  la  modifier, 
serait  uni»  entreprise  pleine  du  périls  et  dont  il  serait  diffi- 
cile de  prévoir  Tissue  ;  le  Département  militaire  fédéral  y  a 
donc  renoncé. 

Mais  si  nous  gardons  cette  législation  do  1907  comme  base 
pour  notre  organisation,  il  en  résulte  que  nous  ne  pouvons 
modifier,  ni  les  «  obligations  militaires,  ni  les  classes  d'âge, 
ni  le  temps  d'instruction  (durée  des  services)  ».  Ce  sont  pour 
nous  autant  de  données  fixes.  Nous  pouvons  bien  modifier 
Torganisation  interne  de  nos  corps  de  troupes,  ou  même  leur 
groupement  et  leur  nombre,  mais  nous  ne  pouvons  rien  changer 
à  l'effectif  total  que  la  loi  nous  procure  dans  les  différentes 
classes  d'âge.  C'est  un  point  très  important  qu'il  ne  faut 
pas  oublier  lorsqu'on  étudie  le  projet  du  Département  mili- 
taire fédéral.  Mais  ce  n'est  pas  seulement  la  loi  de  1907  qui, 
théoriquement,  nous  impose  des  limites  ;  c'est  aussi  un  fait 
qui  semble  au  premier  abord  très  fâcheux  et  qui  depuis 
plusieurs  années  préoccupe  les  chefs  mihtaires  :  les  effectifs 
de  nos  corps  de  troupes,  surtout  dans  l'infanterie,  ont  consi- 
dérablement baissé,  disons  même  carrément  qu'ils  sont  deve- 
nus insuffisants  :  nos  bataillons  pourraient  à  peine  faire 
campagne  dans  leur  état  actuel  :  non  seulement  la  troupe, 
mais  les  cadres  aussi  manquent. 

Mais  pour  expHquer  ce  fait,  il  n'est  pas  besoin  de  rechercher 
si  la  nataHté  a  diminué,  ou  si  l'émigration  nous  enlève  du 
monde  :  il  suffit  d'examiner  ce  qui  s'est  passé  dans  le  sein 
même  de  notre  armée. 

Pendant  lo  service  actif,  nous  avons  créé  une  quantité 
de  troupes  spéciales  ;  pour  ce  faire  nous  avons  tout  naturel- 
lement puisé  dans  les  corps  de  troupes,  particulièrement 
dans  ceux  de  l'infanterie  :  on  a  passé  par  exemple  de  27  com- 
pagnies de  mitrailleurs  régimentaires  à  135,  on  a  créé  des 
batteries  d'obusiers,  de  l'artillerie  lourde,  recruté  des  pionniers 
de  toute  espèce,  en  sorte  que  l'infanterie  dispose  dès  mainte- 


nant  de  2(>.000  hommes  de  moiitf  qu'aaparftvânt.  Et  een*ett  pa« 
fini  :  il  \'a  falloir  lui  (aire  do  nouveaux  einprunU  :  le  tarriee 
tnléphoniquo  régimeotaire  exigera  dans  let  innfai  qui  Toni 
venir  8000  hominea,  le*  troupes  d'ariation  8000,  la  terTiee 
dai  antomobîlai  8000. 

En  ouirejl  nous  mAoqoe  nna  elaita  d*Aga  dapoît  1919. 
Voiet  pourquoi  :  en  1918.  la  grippe  araU  intaffioiapv  Tinx- 
iraelion  des  reeraea«  Il  aurait  done  fallu  en  1919  tiifiniire 
deux  clawei  :  le  tond  d'éeoooittiMr  et  anm  la  niMiqiia  de 
plac«<  dans  les  eaaeniea  nooa  aiMoèfant  à  n'instruire  que  la 
elasse  la  plus  aneieiuie. 

Dès  06  nMNiMDt,  oooiaeré  par  un  arrêté  fédéral  du  95  Doracn- 
bre  1919.  «et  étal  de  ohoses  subaisU  :  Hiomma  est  raeruU 
»<  da  Tannée  oà  il  atteint  90  ans.  et  ses  obligations 

i:.i..:....w  oommenosot  à  91  ans.  ee  qui  est  eootimira  à  b  loi. 
L'année  estde  ee  fait  privée  en  élite  d'une  de  sea  elsssss  d'Age. 
Il  est  clair  que  Je  projet  prévoit  le  retour  à  l'état  normal. 
soitl.       -'  mentàl9ansetéeoledereonMsà90ans. 

Knf  !  "d  de  ne  paa  oublier  t|Qe  ees  deniièrea  années. 

toujours  par  économie,  nous  avons  émis  des  preseriptîons 
très  sévères  eoneemant  l'aptitude  au  serviee.  d*oà  l'élimi- 
r..t;..n  d'une  foule  de  jeunes  gens  lors  du  recrutement  :  an 
t  1918,  nous  prspione  le  70*/«  des  hommes  qui  se  pré- 
HAnuient  ;  en  1921 ,  nous  en  prenions  66,9  Vt  *  *n  1999,  nons  en 
Avons  pri"*  59,1  •  0. 

Ifi.  r*  vision  des  preseriptâona  sor  le  rsaratement  s'impose 
<l  >!f .    1  nous  voulons  augmenter  notre  oontingent. 

>i  j  iti«iste  sor  cette  question  des  eflecttii,  c'est  qu'eUa 

<i  '         font  le  prqîet  du  Départemsiit  militatre  fédécal. 

ut  se  résumer  comme  suit  :  la  loi  de  1907  noos  impose 

un  .tt.TTif  total  pour  l'armée  ;  une  répartition  de  cet  eUsetîf 

'    l'oiganisatMO  actuelle  est  devemM  «ysoU 

Lonatances  et  par  suite  des  ciéalioai  Êiitas 

depiibi  1918.  A  noos  de  trouver  la  metlleure  solution  :  nons 

poiivonn  faire  varisr  à  notre  gré  ei  an  mieux  dea  intérèta  de 

'■■!f.  U  nombre  des  unités  et  leur  composition,  mais  la 
it  dea  denx  facteois  doit  donner  l'eiisctif  total  fourni 
fiar  ta  loi. 


1.1  question  si  discutée  du  nombre  de»  Compagnies 
ion  est  vite  liquidée:  si  nous  voulons  maintenir  le 
nombre  actuel  de  nos  bataillons,  nous  devons  les  constituer 
à  trois  ft  non  à  (|uatre  compagnic^s,  tout  simplement  parce  que 
nous  n'avons  pas  de  soldats  pour  former  une  quatrième  compa- 
gnie, on  bien  alors  nous  devons  supprimer  des  bataillons. 

La  question  des  frais  vient  eirfin  imposer  des  restrictions 
au  lé^slateur  :  mais  remarquons  que  la  composition  même  de 
l'armée  ne  joue  pas  un  grand  rôle  dans  le  l>udget  annuel.  Peu 
importe  le  nombre  des  bataillons  ou  des  batteries  que  nous  for- 
mons à  la  mobilisation.  Ce  qui  compte  surtout  c*est  le  contin- 
jî^nt  annuel  que  nous  instruisons,  et  les  achats  de  matériel. 

I/augmentation  des  dépenses  proviendra  donc  d'abord 
du  fait  que  nous  revenons  à  l'état  légal,  après  nous  en  être 
écartés,  c'est-à-dire  que  nous  instruirons  tout  le  contingent 
apte  à  être  recruté  au  lieu  d'en  éliminer  20  '^ /„  pour  de  soi- 
disant  raisons  sanitaires,  et  ensuite  de  l'achat  du  matériel  de 
combat  dont  nous  aunjns  décidé  de  doter  nos  corps  de  trou- 
I)es  ;  nous  avons  vu  plus  haut  comment  nous  pourrions  limiter 
cette  dernière  dépense  au  strict  nécessaire. 


II.  Les  armes. 

Examinons  maintenant  l'application  des  principes  énoncéa 
ci-dessus,  dans  les  diftérentes  armes. 

Infanterie.  Il  faudra  bien  se  résoudre  à  doter  notre  infan- 
terie d'un  nouveau  moyen  de  combat  :  le  fusil-mitrailleur, 
c'est  une  nécessité  absolue  qui  découle  des  considérations 
suivantes  :  la  guerre  a  prouvé  que  tout  mouvement,  même 
de  tirailleurs  trèg  espacés,  aboutit  à  une  hécatombe  de  vies 
humaines  s'il  est  exécuté  sous  un  feu  efficace  de  l'ennemi» 
Va  cependant  le  mouvement  est  nécessaire,  seul  il  amène 
la  décision  ;  tant  que  le  tirailleur  n'a  pas  pénétré  dans  la 
position,  celle-ci  n'est  pas  conquise.  Il  faut  donc  trouver  un 
moyen  pour  permettre  le  mouvement  :  nous  y  par\  iendrons 
♦•n  aveuglant  l'ennemi  qui  veut  faire  usage  de  ses  armes  pour 
wni<  arrêter  :  cela  s'appelle  k  neutraliser  son  feu.  » 
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n  M>fDble  tout  d'abord  normal  de  dt*iuan>i  .  .i, ,  ..  ^ 

l'artillprie  :  lui  puisnanoe  de  fpu  U  d^içm»'  p<*ur  jouêr  ot»  r6le 
d 'échelon  de  feu.  Main  lartil  loin  de  TintaD. 

terie,  «1  j^nérrtl  à  pIusitM:  •    des  lignes 

de  tiniillturi  ;  A\^  m>  pv..  «lei  btiiotns 

de  rinfanterie  qoe  «i  eUe  eitt  reliée  avec  un  »y»ièiDe 

de  traufimiMioii  toujoum  lon|<  à  établir  •  «t  (télé- 

phone,  «tignaux  nptiquee,  ete.).  Hn  outre   ^  fea 

Mnt  trop  pfMi  nombreuiteA  pour  pouvoir  laiitfaiiv  U« 

dmnandefi  d^  (ou  de  rin(ant4»he.  L'artillerie  préparera  dono 
rattaque  avec  effioaciié,  nuùf  aoe  (ob  oeUe-ci  laooée,  elle 
aura  de  la  (Mine  à  raoeompagner  oonstemiiMoi  de  loo  fao. 
Son  interveoUoD  tara  tonjoan  tardive,  lorsqu'il  se  présaoteim 
pinéa  ai  oe  reUrd  te  traduira  par  des  pertes 

l>a  roi.  .tait  déjà  plus  fréê  de  notre  tirailleur, 

plus  apte  è  Tappuyer  en  toutes  droonstaooes,  oepeodani 
elle  est  trop  vulnérable  eneore  pour  pouvoir  le  suivre  partout, 
notamment  pour  pouvoir  obanger  de  posttk»  sous  le  feu. 
Mslgré  sa  préseooe  derrière  noe  tiraiUeun,  œux-oi  seront  doue 
H4>avpnt  privés  de  l'appui  par  le  feu  qui  leur  est  indtspeoeable. 

])4'pai»  plnsieufs  années,  nous  apprenons  done  à  notre 
iufiii)t4  rie  à  te  proeurer  elle-même  cet  appui  instantané  et 
(!•  incitant':  tonUi  fraction  de  troupe  —  même  s*il  ne  s'agit  que  de 
«i'iix  àtmis  hommes  — qui  doit  avancer,  désigne  un  échelon 
lit*  f*'u  |M)ur  Appujer  le  mouvement.  Mâiê  e*eat  là  un  pis  aller  : 
de  petiu  écbf»lons  sont  inelBoaoes,  et  la  conduite  du 
Um  «l'un  f^nd  échelon  est  devenue  presque  iuipoMible  pour 
^  >ti  'h*  f.  *taiit donné  Téteodue  du  front  d'une  ligne ci«  *-  •> 
!•  ur  ■  .i«-:  u»  iii». 

L  introduction  d'une  arme  à  grand  rendement»  aases 
puissante  pour  faire  le  travail  de  etnqnante  fusils,  iMce  légète  ei 
portative  pour  suivre  notre  tireflleor  eo  toutes  eâreoDstepces, 
n'imposait  donc  ;  il  j  a  beau  temps  du  reste  que  toutes  Isa 
iirmé<>H  ««uropésnnee  eo  sont  munies. 

1  ^ans  la  défensive,  qui  souvent  sera  notre  lot,  eett«»  arme 
uiulrtà  des  services  immenses,  surtout  dans  m  pajs  auasî 
^kccidmité  que  !«  o6tre.  On  ne  saurait  imaginer  OMÎUeurv  arme 
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pc)iir  harrvT  \\n  défilé  qui  n'offre  pas  la  place  nécessaire  pour 
déployer  et  ph\cer  une  ligne  de  tirailleurs,  ou  pour  intervenir 
brusquement  8ur  un  point  menacé  par  Tattaque  et  arrêter 
net  un  assaut. 

I^e  fuHil-mitrailIrur  iUnl  dune  «iir  lii  jim^.sitnce  de  feu  de  la 
section  d'infanterie  :  chaque  compagnie  d'infanterie  en  r(»ce- 
vant  huit  à  dix,  soit  deux  par  section. 

Telle  est,  pour  ce  qui  concerne  le  matériel,  la  principale 
moilification  que  nous  devons  prévoir  pour  l'infanterie. 

Remarquons  que  le  projet  d'organisation  du  Département 
militaire  fédéral  ne  s'occupe  pas  de  cette  question.  L'armement 
de  l'infanterie  y  reste  réservé  :  il  suffit  que  la  composition 
du  bataillon  permette  l'introduction  du  fusil-mitrailleur, 
prévue  pour  plus  tard.  Signalons  en  outre  que  le  matériel 
de  transmission  de  l'infanterie  e^t  augmenté  :  il  est  désormais 
réuni  par  régiment  et  comprendra  non  seulement  le  téléphone, 
mais  aussi  les  signaux  optiques. 

Comme  nous  l'avons  vu,  l'effectif  disponible  ne  permet 
plas  de  donner  quatre  compagnies  au  bataillon.  Nous  conser- 
vons à  peu  près  le  même  nombre  de  bataillons  (110  au  lieu  de 
107),  mais  nous  n'avons  plus  que  341  compagnies  au  lieu  de 
428,  et  notre  bataillon  d'infanterie  est  désormais  constitué 
par  trois  compagnies  de  fusiliers  ou  carabiniers  et  une  com- 
pagnie de  mitrailleuses  lourdes. 

Il  est  évident  que  l'introduction  du  fusil-mitrailleur  com- 
pensera très  heureusement  et  très  largement  cette  diminution 
de  l'effectif  en  fusils. 

L'ordre  de  bataille  de  notre  infanterie  restera  à  peu  près 
ce  qu'il  est  actuellement  :  nous  conservons  six  divisions 
à  trois  brigades  de  deux  régiments,  ceux-ci  ayant  trois  batail- 
lons. Chaque  division  a  donc  normalement  18  bataillons. 
E  faut  cependant  se  résoudre  à  augmenter  la  K®  division  : 
c'est,  d'entre  les  six,  celle  qui  souffre  le  plas  de  la  crise 
des  effectifs.  On  a  songé  à  étendre  son  territoire  de  recrute- 
ment :  elle  aurait  reçu  de  la  2«  division  le  régiment  fribour- 
Reois;  la  2«  division  aurait  à  son  tour  pris  des  troupes  à  la 
4«  division  (Aarau-Bâle),  et  celle-ci  se  serait  agrandie  aux  dé- 
pens <le  Zurich  ;  la  5«  division,  avant  elle  surabondance  de  trou- 
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!»•••-.  .]..(/■.  dans*  U  direction  d«»  r«^t  ««oulove  de  t4»Uf«« 
j»riii«'-îafiM!i.  1  i  li  ;i  fallu  y  r«»noooer  ;  et  U  1"  divinioo  rfiit<» 
dans  Mf  limiteM  actuelles.  Pour  l'étofftfr  un  p^'u.oD  lui  form** 
un  HoD  que  fournit  Oenève  ei  qui  preodim  le 

n»  .  ...*...:.  ;dix*iept batailloni an yea des teiataelveli. 

.iutrt«  divjjiioi»  oe  mbiiieiil  que  d«8  tDodifictlJoiiii 
naoji  importance,  sauf  la  S*  (Zarieh*8ehâfflio«ite-T6Mtn)  qui 
aura  on  régûneot  de  plus,  «oit  vingt -et-nn  iMUâiUooi.  Bappe» 
loof  cependant  qae  le  projet  prévoit  rattnboikm  de  bng»dee 
de  montagne  4  la  2*  et  à  la  4*  division  qui  n*en  ont  paa  joa- 
qn*ici  ;  à  la  4*  division  e'est  la  brigade  10  (Lneeme  et  Unter- 
wald)  qui  ^ra  déeignée.  Le  eboix  n'est  pss  eneore  faitpoar 
U  1«  :  on  peut  hésiter  entie  les  Priboorgeois  et  les  Janaiens. 
<  avons  vu  plus  haut  d'après  quel  principe  nous  devons 
uuuser  la  landwehr.  Pour  TinÊMitem»  il  fsnt  bien  fam  des 
corps  de  tronpes  spéeianx,  les  landwahriens  sonflnrtient  trop 
des  marches  imposées  à  l'éKte. 

IjC  procédé  du  projet  est  infiniment  simple  :  cliHqui*  l»atail- 
Ion  d'élite  (désormais  à  8  compagnies)  fournit  une  compagnie 
de  landwehr  :  cette  proposition  est  normale,  c'est  cette  dont 
l'effectif  se  réduit  par  suite  des  départs,  décès,  promotions, 
etc.,  en  passant  d'élite  en  landwehr. 

n  en  résulte  qne  chaqne  régiment  d'élite  fournil  un  bataillon 
de  lamiwehr  ;  et  chaque  brigade  d'élite  aura  un  régiment  de 
Un<lw*>hr  de  deox  bataillons.  Ce  régiment  est  normalement 
attnhué  à  la  brigade  dont  il  sort,  il  reste  donc  dans  la  fMBâle. 
K'%rti*  Hes  relations  avec  elle,  le  commandant  de  brigade  pon- 
vant  faire  passer  des  oiBcieni  de  l'éUte  dans  son  régiment  de 
landwehr  et,  en  campagne,  donner  à  ce  régiment  nne  tâche 
en  rapport  avec  ses  aptitades  phjrsiques. 

L'organisation  des  cjciistes  d'infanterie  mérited'éire  relevée; 
jusqu'à  présent  nos  cjrelistes  (nne  compagnie  par  division) 
étaient  des  agents  de  transmission  :  ils  étaient  «tilisés  oniqne- 
ment  pour  porter  des  ordres  et  des  BSSMgsi.  La  guerre  a  pconré 
qu'ih  pouvaient  rendre  de  grands  ssnriassconnaecoinbattanls. 
Bn  1914.  les  çyclirtsB  belges  ont  anété  à  phmson  reprises 
des  colonnes  aOemandes.  les  Allemands,  de  lenr  côU.  ont 
employé   des    unités    de  cyclistes  dans   les  pajs   baltn*  : 
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\t^   Franriiis  ta   h's   Italiens  ont  depuis  fort   longtemps   des 
i»rpinis4îtion8  annloRtu*s. 

I)*une  mobilité  comparable  à  celle  de  la  cavalerie,  lee 
cyclistes  ont  sur  elle  un  grand  avantage  :  ils  n'ont  besoin 
ni  de  foin,  ni  d*avoine  ;  leur  ravitaillement  est  donc  très 
simplifié. 

En  outre,  c'est  une  arme  bon  marché.  La  bicyclette  peut  être 
fabriquée  à  bas  prix,  dans  notre  pays,  alors  que  le  cheval  est 
importé  et  coûte  beaucoup  plus  cher.  Donc  autant  de  raisons 
I>our  développer  nos  formations  de  cyclistes. 

Grâce  à  la  suppression  de  la  quatrième  compagnie  des 
bataillons,  nous  trouverons  l'effectif  nécessaire  pour  constituer 
pt* u  à  peu  dix-huit  compagnies  de  cyclistes  destinées  au  combat. 

I^  projet  d'en  attribuer  une  à  chaque  division,  où  l'on 
pourra  la  joindre  à  la  cavalerie  divisionnaire  ou  aux  mitrail- 
leurs attelés,  permet  aussi  d'en  affecter  un  certain  nombre 
aux  brigades  de  cavalerie. 

Ces  cyclistes  combattants  seront  armés  du  mousqueton 
et  du  fusil-mitrailleur.  L'état-major  parle  même  de  leur  attri- 
buer des  mitrailleuses,  qu'on  transporterait  au  moyen  d'un 
side-car. 

Nous  garderons  naturellement  aussi  nos  compagni-'s  de 
cyclistes  de  transmission  :  elles  sont  indispensa l)les  pour 
assurer  le  service  dans  les  états-majors.  C'est  précisément 
une  de  ces  troupes  où  le  mélange  de  la  landwehr  avec  l'éhte 
est  admissible  :  nous  gagnerons  donc  un  appoint  sérieux  en 
constituant  ces  compagnies  d'hommes  des  deux  classes. 
En  outre,  nous  leur  attribuerons  une  section  de  soixante  moto- 
cyclistes pour  les  transmissions  lointaines. 

Le  commandant  de  l'armée  disposera,  lui,  d'ime  compa- 
^iw  entière  de  600  motocychstes. 

Mentionnons  enfin  que  l'infanterie  aura  désormais  son  parc 
H  elle  :  elle  n'aura  plus  besoin  d'avoir  recours  anv  forniM^îons 
de  l'artillerie  pour  se  ravitailler  en  munitions. 

Cavalerie,  La  silhouette  d'un  cavalier  moderne,  équipé  en 
guerre,  peut  causer  quelque  surprise  et  quelque  déceptiou 
4  ceux  qui  ont  gardé  le  souvenir  de  l'élégance  d'antan  :  plus 
«le  laDce  ni,  souvent,  de  sabre,  la  carabine  au  dos,  une  baion- 
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nettA  AU  oùU  ;  une  poUe  ou  ono  piocha",  dflt  grenadêf,  pArfoin 
un  tac  de  lable  qui  t^mm  de  couvt*ri  pendmoi  le  eombmt. 
tel  est  réquipf'inpnt  êciwi  du  OAVâiier.  C'eut  que  le  tampu  di* 
U  ébMige,  sabre  au  poing  ou  kooe  eo  maina,  «ai  paMé  ;  la 
oaralerie  oombai  maintaoant  à  pM  oomme  l'inlaoterK* 
et  d*apréi  \m  mtoea  proeédéa.  Le  obérai^  e*eat  le  moyao  dn 
Iranei  iiettaotdeporter  vivemeoila  troupeàreodrmt 

Toti?*'  ...  U.  le  caTalîer  met  pied-è-terre  et  pendant  qu  on 
r«  :  cbe%'aux  à  labri,  il  engage  le  ooml)at  par  le  feu. 

>•  it  par  non  exploration,  qd  ne  ae  fait  ploa  sana  eoml)at. 
Hoit  en  oombattant  e6te  à  e6le  areo  le  soldat  d'inlanterit* . 
le  eavalier  eat  appelé  à  jouer  enoore  un  rMe  important,  mêmf* 
dans  la  bataill*».  puisqu'il  peut  atteindre  rapidement  le  point 
déoâf.  ee  qoe  ne  peot  £aire  son  eamarade.  Mais  il  faut  réqui* 
per  en  eonséqaeiioe.  L*aitribotion  da  faail-miiraillenr  à  1W- 
cadron  est  indispensable  et  do  rssie  préme. 

En  outre,  il  faut  organiser  Teseadroil  de  façon  à  ee  qu'il 
poisse  jeter  «ooore  ao  eombol  on  nombre  soffisoni  de  moos- 
qoeloDs.  après  avoir  laissé  en  arrière  les  bommes  destina 
à  tenir  les  ebevaux. 

'iiellement,reffeotifesttn>-  :tiiic<l.  si  ^colom  «* 

.  ..«vaux  p  l'eseadroo  met  en  i.^..^  <>o.  ^  .i.t"  irioiis,|iirtoit<« 

Il  no  Hatirait  éUe  qœstioo  d'on  recrut.  lutut  plu-i  fort  •!•• 
la  cavalerie,  pour  toutea  sortes  de  raisons,  dont  la  meilifur»* 
eat  la  néSMiité  d'éeooomîser;  doue  il  faut  se  résoodre,  pour 
augmenter  reffeottf  dea  eaeadrons,  à  en  diminuer  le  nombre. 

L'onninisation  actuelle  forme  24  escadrons  de  dragons  et 
1*2  rit'  K'iiidHi  ;  la  nooTelle  oiganiaatâon  ne  comprendra  plus 
qti"  M)  «Mcadrons  de  dragons  ao  total.  liss  goides  seront 
Huppriméa.  Depoia  bien  des  annésa  leor  instroetîoo  est  U 
mt'iiii*  que  oelledes  dragons  :  tonte  notre  eoTmlerie  peot  Mrs 
employée  indifiéremmsnt  comme  oaTâMe  dirisionnatre 
oo  tomme  cavalsrie  d*armée. 

En  temps  de  paix,  et  pour  rinstroetaon,  noos 

Trois  brigades  de  cavalerie  (au  lieo  de  quatre)  et 
de  ces  brigades  aora  deux  légimeota  de  dragons  (à  trois 
escadrons  de  dragons  et  on  de  mitraiOeors)  et  deox  groopes 
de  dragons  (à  deox  escadrons  de  dragons). 
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\Atr^  (1<    1  '  i»  cumpai^iu»,  la  bri^çade  détachfirt  ^wn 

groupi'  <ie  tir  (ui  ft)uriiira  l»*s  t^scadrons  divisionnaires 

H  deax  divi>i 

F'inaleraeiit,  la  ^(era   constituée   par  nés   deax 

réginiontM  de  dra^  ..  v^-  *•-  cadrons)  et  recevra  une  ou  deux 
coinpagnie>»  de  cyclistes  combattants,  comme  nous  Tavons  vu 
plus  haut. 

AriUleru.  Les  questions  qui  concernent  l'artillerie  sont 
61  nombreuses  et  si  touffues,  qu'il  faut  d'abord  se  demander 
(|oeUe6  sont  celles  qui  présentent  un  intérêt  pour  nous,  et  se 
borner  ensuite  à  en  faire  une  étude  sommaire. 

Je  crois  pouvoir  les  énumérer  ainsi  : 

D*abord  le  nombre  et  le  calibre  des  pièces,  ensuite  les  moyens 
techniques  destinés  à  faciliter  la  conduite  du  feu. 

Enfin  l'emploi  de  la  traction  mécanique. 

Il  est  à  peine  besoin  de  rappeler  ce  que  fut  le  rôle  de  l'artil- 
lerie dans  la  dernière  guerre  :  dans  certaines  offensives  on  lui 
a  tout  demandé  :  détruire  d'abord  les  organisations  ennemies, 
tranchées,  réseaux  de  fil  de  fer,  postes  de  commandement, 
pour  préparer  l'attaque,  puis  accompagner  celle-ci  par  un 
barrage  roulant,  véritable  rideau  de  feu  et  de  fumée  produit 
par  un  éclatement  constant  de  projectiles  devant  l'infanterie 
et  se  déplaçant  avec  celle-ci,  de  telle  sorte  que,  protégé  et 
invisible,  le  fantassin  avançait  «  la  pipe  à  la  bouche  »  et  la 
canne  à  la  main,  encager  le  défenseur  dans  un  certain  secteur... 
et  bien  d'autres  tâches  encore. 

En  face  de  pareilles  exigences,  l'artillerie  a  dû  mettre  en 
ligne  un  nombre  énorme  de  pièces  de  tous  calibres,  et  les 
divisions  qui  exécutaient  cette  attaque  semblaient  avoir  une 
dotation  en  artillerie  formidable  et  décourageante  pour  une 
petite  année  à  moyens  limités  connue  la  nôtre. 

Mais  remarquons  qu'il  s'agissait  précisément  de  lu  guerre 
de  tranchée,  nécessitant  un  outillage  spécial,  étant  donné  les 
difficultés  que  présente  une  attaque  contre  une  position 
loriiliée  pendant  des  mois  ou  des  années.  En  outre,  on  n'atta- 
quait pas  partout  et  les  secteurs  «  tranquilles  »  avaient  envoyé 
leur  artillerie  à  ceux  qui  attaquaient,  comme  cela  se  doit. 
En   réalité,  les   divisions   d'après-guerre   ont   une   artillerie 
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an  peu  Hup^rieure  voàm  eompanilile  à  eoUo  <i 

Il  en  t*t  <!••  fiii'HiM  pour  !••«*  faiil»n*  ;  ♦•tant  «innn»  l.i  m  .!'  iii: 
cité  et  U  (livvr^ite  dori  tâciii^^  qu»  la  gu«»rrt^  tie  Iriiu^L^e 
impoiait  à  l'artiU.  rie,  U  fallait  mnm  des  booobai  à  léo  Ma 
div«nwa  ;  pour  détruire  un  nid  de  mitrailleates  qui  woipi  à 
unlle  mètna  deyani  voui,  il  faut  un  petit  oanoo  de 
miUniièlnt,  à  ti^jeolom  tendue,  et  pour  eArayer  laa 
et  eoooorager  les  déiattiitee  dam  la  capitale,  il  faut 
grcMM  Bertha  ayant  one  portée  de  oeot-vingt  kilomètiae  (on 
prétend  même  que  oela  n'a  paa  sofB). 

Nous  l'avona  établi  au  début  de  notre  expœé  :  nous  ne 
devons  pan  songer  à  doter  notre  armée  d*an  matériel  destiné 
aux  opératiocis  de  la  guerre  de  tranebée.  Nos  finaoees  da 
reste  s'en  tioaveraient  bien  mal  :  on  oboster  moyen  eoûte 
*200.0U()  francs,  et  pour  pea  qoe  nous  le  dotions  oonrenable* 
ment  eu  munitions,  il  noos  ooâtera  oertainsoMOl  600.000  frs. 

Ff  •-  1  *  lierre  de  mouvement,  nos  divisîoiis  devront  done 
»«*  (  <  de  la  dotation  aetnelle  en  bouches  à  feu  :  le  projet 

du  Département  militaire  fédéiml  eonsenre  eo  edst  à  la  brigad» 
d'artiUene  H'  'isîoii  ses  dooae  batteries  de  7,5 

ut  ses  deux  rs  de  doose  oentimétrss.  C'est 

un  total  do  quat  tation  bien  modeste  pmsqoe 

cela  uc  ;  ver  ehaonn  des  18  bataillofis 

do  la  dr  '     |oatre  canons,  raison  d* 

pluëpuu.  force  de  féci  leur  permet- 

Unt  de  te  tirer  d  affatre  tot^  lee  dotant  du  fusil* 

mitrailleor. 

Notons  en  passant  qoe  notre  eaooo  de  7,5  do'oampagne 
vient  de  subir  one  transformation  qui  aogmente  sa  portée 
«t  f.irilite  son  emploi  en  montagn* 

l>e  nonvelles  battehes  de  montagne  «eruDt  au  nvie  orééea 
eo  mtee  temps  qoe  les  nouvelles  brigades  de  montagne. 

Mais,  même  dans  la  guerre  de  mouvement,  nos  divisions 
Peuvent  se  heurter  à  des  organlsationi  déimnveB,  passsgères, 
il  i:st  vrai,  mais  cependant  asses  fortes  pour  défier  notre  eanoo 
de  campagne.  Dans  la  défensive,  elles  auront  besoin  de 
a  plus  grande  portée  :  à  ce  rnooMOt.  il  faut  que  le 
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mont  de  I  anncf  puisso  !our  uttrilmer  un  matériel  piiw  puis- 
sant. 11  lo  trouve  dans  son  artillerie  lourde. 

Ce  n*(«t  pafl  du  neuf  :  ce  sont  simplement  des  pièces  que  nous 
possédions  déjà,  comprises  dans  Tancienne  artillerie  à  pied, 
ou  dans  Tartillerie  de  forteresse  et  que  le  projet  du  Département 
militaire  réunit  en  régiments  d'artillerie  lourde  ;  en  tout 
huit  batteries  d*ohusiers  de  quinze  centimètres,  dont  le  pro- 
jectile est  ce  que  nous  possédons  de  plus  puissant  pour  effectuer 
des  di^strtictioiis  et  vingt-cinq  batteries  de  canons  de  douze  cen- 
timètres, qui  représentent  nos  pièces  à  grande  portée,  et  que 
nous. avons  auiomobilisées  ;  c'est-à-dire  que  nous  les  trans- 
portons au  moyen  de  camions  automobiles  et  de  tracteurs. 

Notre  dotation  en  bouches  à  feu  restera  donc  seasiblement 
égale  à  ce  qu'elle  est  avec  l'organisation  actuelle. 

Depuis  l'introduction  des  méthodes  de  tir  indirect,  la  con- 
duite du  feu  dans  la  batterie  est  devenue  de  plus  en  plus 
scientifique  :  elle  se  base  de  moins  en  moins  sur  l'observation 
directe,  et  de  plus  en  plus  sur  des  calculs  établis  avant  le  tir. 
Ces  méthodes  ont  été  perfectionnées  à  un  tel  point  pendant 
la  guerre,  qu'une  artillerie  outillée  d'une  façon  moderne  peut 
maintenant  déterminer  l'emplacement  exact  d'une  batterie 
ennemie  sans  la  voir,  grâce  à  ce  que  l'on  appelle  le  repérage 
par  le  son,  ou  par  le  repérage  par  les  lueurs  ;  étabhr  ensuite 
les  éléments  de  tir  par  calcul  en  tenant  compte  de  certaines 
données  météorologiques,  et  répondre  ainsi  à  son  feu. 

Tout  ce  travail  exige  naturellement  des  appareils  spéciaux 
et  un  personnel  très  instruit  et  bien  dressé  ;  et  le  tout  doit  être 
réuni  pour  pouvoir  fonctionner. 

Le  projet  attribue  donc  une  «  Conipa^niie  de  renseignement."* 
d'artillerie  »  à  chaque  brigade  d'artillerie. 

Dans  le  même  ordre  d'idées  nous  enlevons  au  génie  et  à 
l'artillerie  les  compagnies  d'aérostiers  :  le  ballon  captif 
constitue  en  effet  un  observatoire  permettant  à  l'artillerie 
la  recherche  des  objectifs  et  le  réglage  du  tir. 

De  même  nous  attribuerons  à  cette  arme  les  compagnies  de 
frojedeurs,  qui  lui  permettent  de  tirer  de  nuit,  que  nous 
enlevons  également  au  génie. 

Pendant  la  guerre,  surtout  dans  la  dernière  période,  l'ar- 
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lilleri^  a  utilisé  la  tr»otioo  méeaoiqae  poar  te  dépUaor>  Lm 
iDoavonienU  hot  roato  sont  ainsi  aoeélMf,  eo  ontn  touta 
ia  qiMtiioo  ti  oomplexo  da  train  hippomobile,  rwaplioMnait 
de  ehevMUi,   raviUillemeot  eo   loam^,  eio.,  diqwimti. 
Deox  prooédée  ont  été  eoiplojéa  :  UotAt  oo  »  nmpleoMiil 
traîné  pièeee  et  eaÎMons  au  moyea  de  câimooi  aatomol 
iani6t  oo  les  a  olnigéf  fiir  Mi  ûêttàorn  el  portée  (artiliene 
portée).  U  densôènie  pioeédé  pennei  une  Titene  phie  ooom- 
dérable  que  le  pramier  qm,  eo  géoérml^méoage  moins  le  maté- 
riel. I»  camioD  ne  toifit  nainreUemeni  pos  pour  mettre  b 
batterie  en  poeitioo  :  il  ne  peat  te  mouvoir  qoe  sur  rotft*» 
Lonqn'on  quitte  oeOe-ot  pour  »Iler  pniidre  pontion,  il  f  ■  • 
disposer  d*un  Irodstir  à  ebeniUee  qui  viendra  prendre  les 
pîéoei  les  onee  apfés  les  antres  pour  Iss  msDer  à  Isor  empla- 
oement  dans  le  temîn. 

Cette  tendance  à  lempfaioer  dans  Tartillerie  la  trmotioo 
hippomobile  par  la  traction  aotoniobile  est  très  oanetéris- 
tique  en  France. 

Elle  mérite  d'attirer  notre  attention  :  on  pent,  en  eibt, 
se  demander  si  nous  arriverons  à  nous  procurer,  dans  notre 
pa><i.  toos  les  sttiiigHi  prévus  poar  les  oorps  de  troopes :on 
pi*ut  durtout  douter  que  nous  arriverons  à  remplacer  ùêux  <iui 
disparaîtront  pendant  les  combatte 

I>o  Département  militaire,  dans  son  projet  a  donc  reooDoé 
à  la  traction  hippomobile  pour  toutes  nos  batteries  de  canons 
d«*  ilouse  centimèirss  ;  comme  nous  Tavons  vu  plus  haut. 
Ces  battMÎss  sont  mûmes  de  camions  automobiles  ci  d'un 
tracteur. 

n  forme,  en  outre,  quatre  régimeats  éTmtâu  mUXImiê  qui 
comprennent,  outre  des  batteries  de  canons  de  douse  centi- 
mètres automobilisés,  cinq  à  six  batteries  de  canons  de  7,5 
portés  sur  camioo  d  cinq-six  batteries  d'obusîsis  de  19  csn- 
tiuitftres,  également  portés. 

Génie.  Dans  la  dernière  guerre  Iss  invsotioni  scientifiques, 
les  procédés  nouveaux  ont  été  appliqués  dans  une  mssure 
inconnue  jusqu'ici*  Il  ssmbla  que  Tarme  du  génie  auiait  dà 
prendre  une  extenrioo  considérable.  0  n*en  est  lien  cependant. 
C*est  que  chaque  arme  a  exploité  ces  inventions  pour  son 
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r.  riijt.  .  A  vrvv  son  matériol  et  s'est  mise  k  instruire  leH  yoidats 
charj;»'s  {\v  l'utiliser.  Nous  voyons  l'infanterie  et  l'artillerie 
organiser  elles-mêmes  leur  réseau  téléphonique  et  instruire 
leurs  soldats  du  téléphone,  les  aérostiers  et  les  projecteurs 
passer  à  l'artillerie,  etc. 

Cette  décentralisation  de  l'instruction  des  techniciens 
n*eet  du  reste  pas  toujours  très  heureuse,  car  ce  n'est  qu'avec 
peine  que  les  différentes  armes  trouvent  les  instructeurs 
nécessaires  pour  ces  spécialistes. 

Le  projet  du  Département  militaire  ne  nous  présente  donc 
rien  dç  nouveau,  et  l'organisation  actuelle  des  sapeurs,  des 
pontonniers,  de  compagnies  du  télégraphe  n'est  pas  sensible- 
ment modifiée. 

Il  faut  signaler  cependant  l'augmentation  de  l'effectif  des 
pionniers  radiotélégraphistes  qui  formeront  désormais  trois 
compagnies  à  disposition  du  commandement  de  l'armée  : 
on  sait  ce  que  ce  sont  les  unités  chargées  d'établir  les  trans- 
missions par  télégraphie  sans  fil. 

Uaviaiion  s'est  si  bien  développée  et  a  pris  une  telle  exten- 
sion pendant  la  guerre,  que  la  notion  de  la  «  maîtrise  de  l'air  » 
a  pris  naissance.  Celui  qui  la  possédait  disposait  à  son  gré 
de  l'espace  aérien,  pouvait  observer,  diriger  ses  tirs  d'artil- 
lerie, photographier  et  bombarder  son  adversaire;  celui  qui 
Tavait  perdue  n'était  plus  qu'un  pauvre  aveugle  recevant  les 
coups  et  frappant  au  hasard. 

L'aviation  militaire  était,  en  effet,  à  ses  débuts  en  1914  : 
chaque  belhgérant  possédait  quelques  centaines  d'appareils, 
prévus  surtout  pour  l'exploration.  Mais,  au  fur  et  à  mesure 
qu'on  vit  les  aviateurs  à  l'œuvre,  on  comprit  mieux  les  services 
qu'on  pouvait  en  attendre,  et  on  se  mit  à  fabriquer  des  appa- 
reils en  masse  :  la  France,  l'Angleterre  et  l'Allemagne  en 
construisirent  chacune  à  peu  près  cinquante  mille. 

Les  expériences  faites  permettent  donc  maintenant  de  fixer 
à  l'arme  les  tâches  qui  lui  incomberont  dans  une  campagne, 
et  d'organiser  ses  unités  en  conséquence. 

Nous  aurons  d'abord  l'aviation  destinée  à  l'exploration  : 
Elle  sera  chargée  de  procurer  aux  chefs  les  renseignements 
qui  leur  sont  nécessaires  pour  opérer.  Au  début  d'une  campa- 
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gne,  elle  n'en  ira  aa  loin  survoler  le  territoire  dmemi  ei  voir 
où  te  ooneeotreot  ne*  arméf*  et  ee  qu'elles  foot  :  c>«<  VoviaHon 
dCexphraiûm  éloignée,  Uooée  |Mur  le  ebef  de  Taniiée.  Ph» 
tard,  lonu|oe  nofif  Keroiw  nos  à  nés  avee  l'ennemi,  d'antres 
eecadrillve  franchiront  tes  lignes  d'avant-poetes,  qui  nons 
masqoent  tee  diapositions,  et  iraoi  fixer  eeOea-d  par  la 
phi>ti..'r,.t.hie  :  c'est  Vaviaiian  i'exphratkm  rappnekM^  dirigée 
pr»r  division  poor  son  eompte. 

iant  le  combat  d'autres  escadrilles  encore  seront  ratta- 
çua^  a  l'artillerie  et  hii  indiqnemoi  oà  porieoi  sss  coops  : 
c'est  l'aviation  étobêenaêiom  ^TaMImêt  dont  les  avions  sont 
reliés  aux  batteries  par  la  télégraphie  sans  fil. 

Pendant  ce  temps  raciaHon  de  bombardemenl  ira  opérer 
des  destructions  derrière  le  front  et  gêner  ainsi  les  opérations 
de  l'ennemi  en  lui  nupprimant  une  gare,  on  on  pont  de  chemin 
de  fer. 

V  '       '  •  '        • 

qu  1 
pbier.  ky.  L'aviation  ennemie  r  , 

r. .:   ,..,.. 

dr  chtuse,  c|ui.  ; 

viendront  •  if^  danger  et  ^ 

le  raTÎatioo 
xécutioodac 

^'orifs    d'aviation    sont   équi 
ir  tâche  :  à  l'aviation  de  chasse,  les 

>r  ^'^-«.  pouvant  s'élever  on  desccn- 

flr>  >.fiT  l'advenaire,  et  ui  arme- 

ment puissant  ;  a  Tavi  ktion  d'artillerie,  qui  ne 

i4beaac4>  4  poissant  Je  matériel 

.      i><jarlal 

Kn  principe  tons  les  avi  t  du  rsste  armés  d'une 

niitruillHuse. 

L'aviation  militaire  suiii?^"  -  viaée  en  1914.  en 

utilisant  le  produit  de  la  ur  de  l'aviation. 

Dés  Ion,  elle  s'est  sans  •  ppée  sous  la  direction  de 

cbsCi  habiles  et  dévoués  ;  at^uiU  hui  notre  centre  d'aviation 
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de  Dubendorf  contient  un  nombre  respectable  d'appareils 
«xcollents,  et  les  pilotes  qu*on  y  instruit  ont  plus  d'une  fois 
prouvé  ce  dont  ils  étaient  capables. 

Voici,  résumée,  l'organisation  à  laquelle  on  est  arrivé  et 
que  présentera  le  projet  : 

L'unité  d'aviation  sera  la  compagnie,  le  nom  (Ifscadrille 
restant  réservé  pour  désigner  tout  groupement  qui  prend  les 
airs. 

La  compagnie  comprendra  de  six  à  huit  avions,  les  pilotes 
et  observateurs  ainsi  que  le  personnel  de  mécaniciens,  radio- 
télégraphistes nécessaires  pour  assurer  le  service,  soit  environ 
cent  hotnmes. 

Les  compagnies  seront  réunies  en  cinq  groupes,  chaque 
groupe  comprenant  des  compagnies  identiques  et  équipées 
pour  une  des  taches  exposées  plus  haut. 

Toutefois  nous  devons  tenir  compte  des  conditions  spéciales 
dans  lesquelles  devront  souvent  travailler  nos  pilotes,  et 
constituer  un  groupe  outillé  pour  travailler  en  montagne  ; 
on  sait  en  effet  quels  efforts  le  survol  des  montagnes  impose 
aux  appareils,  par  suite  de  la  variation  constante  de  la  direction 
des  courants  et  de  la  densité  de  l'air. 

Nous  aurons  donc  les  catégories  suivantes  : 

7®*"  groupe  :  Compagnies  d'exploration  rapprochée  et  d'obser- 
vation d'artillerie  comprenant  :  des  avions  légers,  à  moteur 
moyen  ou  faible,  ne  pouvant  pas  s'écarter  longtemps  d'une 
place  d'atterrissage. 

2«  groupe  :  Compagnies  d'observation  de  montagne,  com- 
prenant des  avions  très  soUdes  et  à  moteur  puissant,  ayant 
un  rayon  d'action  plus  considérable  que  celles  du  premier 
groupe,  puisque  les  places  d'atterrissage  font  défaut  en  mon- 
tagne (ees  avions  doivent  donc  emporter  une  plus  grande 
quantité  de  matières  consommables). 

3^  et  ^  groupes  :  Compagnies  d'exploration  éloignée,  com- 
prenant des  avions  pouvant  transporter  un  matériel  considé- 
rable (photographique,  radiotélégraphique,  appareils  respira- 
toires permettant  de  s'élever  très  haut,  etc.)  munis  d'un 
armement  supérieur  et  emportant  deux  observateurs. 

5«  groupe  :  Les  compagnies  d'aviation  de  chasse. 
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hMiiD,  âjooUMM  que  efasqve  groope  m  une  eomiNigiiM  de 
photogmphM  qui  mi  ehâigée  de  développer  npidemeoi 
Im  photographiei  phM«  par  kt  obeenraieon. 

Smviee  âê  êtmêi.  Le  projet  apporte  à  noire  organiaetion 
aetoelle  qoelquea  modifications  qui  feront  mieaz  eompriiti 
eo  gnivant  on  bleteé  de  b  Hgne  de  eombat  à  lli6piUl. 

Le  bleMé  reçoit  lee  premiers  soins  dans  la  ligne  de  eombat 
nAne  da  pcfioiiiiel  du  sarriee  de  saoté  attribué  ans  imitéi  ; 
ebaqne  bataillon  a  ses  médemni  et  ssa  infinman  qui  fohrsot 
le  eombat,  partageant  les  dangers  de  leurs  camarades  des  annsa 
combattantaa,  et  vont  au  seooors  des  blessés. 

Notre  homme  sera  transporté  à  Tabri  dans  mi  md  de  Masses, 
derrière  on  arbre  oq  un  rocher,  on  loi  fera  là  un  panaemaot 
pnivisoire. 

l'ui»  inl*T\itiu  Li  ii»u\i« m»-  hj^'u»- :  c  «.-i  U  rrun paciiit* 
sanitaire  do  régiment,  unité  couBtituec*,  pouvaut  d'unt*  part 
aller  ehafchar  laa  blessés  avec  sa  section  de  brancardiers, 
d'aatre  part  installer  woê  «  place  de  pansemant  ».  Le  blaaaé 
M>ra  donc  amaoé  à  cette  derniers,  dèa  que  laa  dieooataocaa 
dn  combat  parmaHroot  à  la  aactioo  de  braocardien  d'explorer 
](•  champ  de  bataille.  Mais  cette  compagnie  aanitaire  doit 
Taiitvfelerégniiaot;aaplaeede  panaamani  doit  donc 
•  levée  o«  rsmplacée.  Id,  totervieot  la  trasîèoie  ligne  : 
ft  e*est  là  que  nous  trouvons  une  modification. 

Josqa'ici  le  losorsf  de  campagne  formant  cette  troiaiègie 
hgue  était  use  formation  mixte:  il  comprenait  d'une  part 
des  élémanta  mobilea,  lea  colonnaa  aanitaires,  muniaa  de  chars 
ponr  transporter  les  bleaaée  et  lea  maladea,  d*aotre  part  on 
élènu  t)t  subie,  laa  ambukncaa  daatînéaa  à  éubhr  des  hépi- 
Uui  lie  campagne. 

('es  lajHurela  n'étaient,  du  reate,  paa  attribuéa  organiqnamant 
sas  diviaiona,  an  aorte  que  cePse  ri  devaient  lea  damandar 
sa  moment  voulu.  Déaormaia  Ha  aont  incorporée  dana  lea 
di?if(Kins;  en  outre,  on  renonce  à  ce  mélanga  d*unités  mobilsa 
f  t  d'anités  fixes,  les  expéffiencaa  an  ajant  montré  les  inconvé- 
nients. La  dhriaion  diapoasfa  pour  aa  tiuiaiéme  ligne  d'un 
Hfoupe  de  tranaporta  aanitatraa  qui  timnaportetu  notre  blaaaé, 
et  d'un  laaaret  de  campagne  qui  inatallara  avaa  une  de  aaa 
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amhulanoo^  un  «  hôpital  de  campagne  »  pour  le  recuoillir 
et  \o  soigner. 

Enfin,  si  sa  guérison  exige  un  oertain  temps,  un  train 
sanitaire  Tévacuera  par  chemin  de  fer  sur  Tintérieur  du  pays 
dans  un  hôpital  d*armée. 

Cette  dernière  formation  n*a  pas  subi  de  modification 
importante. 

Dans  les  troupes  de  subsistances,  nous  devons  seulement 
relever  une  augmentation  de  l'effectif. 

Le  service  des  automobiles.  Il  est  à  peine  besoin  de  rappeler 
les  services  que  la  traction  mécanique  a  rendus  aux  armées 
belligérantes  :  sans  elle,  le  ravitaillement  en  munitioas  des 
troupes  de  la  défense  de  Verdmi  n'aurait  pu  se  faire,  sans  elle 
l'intervention  des  troupes  de  Tannée  Galliéni  aurait  été 
impossible. 

Le  camion  automobile  peut  être  employé  pour  tout  trans- 
port :  il  amène  d'un  seul  coup  3000  kilogs  de  ravitaillement 
(vivres  ou  munitions,  ou  40  fantassins  prêts  à  faire  le  coup  de 
feu,  ou  une  bouche  à  feu  qu'il  porte  ou  traîne). 

Pour  notre  pays,  comme  nous  l'avons  déjà  remarqué, 
il  devrait  se  substituer  à  la  traction  hippomobile  partout  où  le 
terrain  le  permet,  puisque  nous  avons  peu  de  chevaux  et  que 
nous  ne  pourrons  pas  remplacer  ceux  que  nous  perdrons 
pendant  une  campagne. 

Seule,  la  question  du  ravitaillement  en  essence  peut  nous 
inquiéter:  c'est  un  article  d'importation,  et,  en  cas  de  fermeture 
des  frontières,  nous  serons  embarrassés  si  nous  n'avons  pas 
constitué  un  stock  suffisant. 

Il  y  a  peu  de  temps  on  parlait  de  remplacer  la  benzine  par 
l'alcool,  des  essais  très  concluants  doivent  avoir  été  faits. 
Espérons  que  l'entreprise  pourra  être  menée  à  chef  ;  l'alcool, 
que  nous  pouvons  fabriquer  chez  nous,  remplaçant  la  benzine, 
c'est  notre  indépendance  assurée  ! 

En  1914,  notre  service  des  automobiles  comprenait  quelques 
volontaires,  et  l'organisation  du  service  était  absolument 
rudimentaire.  Depuis  lors,  on  a  travaillé  et  amélioré,  et  nous 
arrivons  maintenant  à  l'organisation  suivante  : 

Le  personnel  est  constitué  non  plus  par  des  volontaires. 
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ma»  par  une  troape  recrutée  au  même  titre  que  las  autres 
armes,  «  la  troupe  du  tenriM  des  automobilea  •  qui  a  iea  éoolaa 
de  reeniet  et  de  cadrât. 

En  06  qui  aoneeme  le»  véhicules,  rannée  powèda  une  car* 
laine  quantité  de  voitures  et  de  camions,  mais  cela  n'est  pas 
suffifiant  pour  fournir  les  formAlîoiis  préruM  par  le  projet  : 
la  grande  masse  des  camions  est  obtemic  par  voie  de  réquisi- 
tion :  rarticle  212  de  Torganisation  militaire  donna  à  la 
Confédération  le  droit  de  disposer,  à  la  mobilisalioo,  de  tous 
les  chevaux*  mulots  ei  OM^jani  de  iraDsport  du  territoire, 
par  couiéqaent  aussi  des  réhicalcs  à  moteur. 

Cette  réquinition  est  préparée  dans  les  moindres  détails 
par  les  soins  du  senrîce  des  automobiles  et  se  fera  coauM 
celle  des  chevaux. 

Avec  notre  penomiel  et  nos  véhieales  nous  formons: 
six  groupes  dt*  camions  automobiles  ayant  chacun  de  quatre 
à  cinq  colopnss. 

Chacune  des  six  divisioiis  raçoit  un  groupe.  Les  coloonas 
du  groupe  ne  sont  pas  identiques.  Trois  d'entre  elles  ont 
des  camions  lourds,  et  peuvent  servir  aux  transports  de 
toutes  sortes  ordonnés  par  la  division.  La  quatrième  colonne 
est  mixte  (camions  lourds  et  légers)  et  est  attribuée  à  la 
suite  de  la  mobilisation  au  groupe  des  subsistances  qui,  on 
\(^  sait,  assure  le  ravitaillement  en  TÎTres  de  k  dirision;  enfin 
la  cinc|iiième  colonne  sera  attribuée  à  Tartillerie  kmrde  que 
rariné<'  attachera  à  k  division. 

C«^  qui  Mt  intéressant  est  donc  de  voir  la  «  i(  .i'  ir**  i"  tr  «rn 
por*  '     *-  •    • îères  colonnes,  qui  sout  Ui^iHiuiUe*. 

1  it  ensemble  96  camions  kmrds  ;  si  donc 

U  division  ^  léiar  sa  marche,  ou  porter  rapidement  du 

[)omt,  alla  peut  transporter  8000  boomies 

..    ...       %  vitesse  d'un  transport  peut  varier  antre  7 

et  10  kilomètres  à  rheore. 

1  '  >iovres  de  saplamlin»  19*24.  Ich  (1<ux  priMiiii*n^ 

Il  t  munies  de  colonnes  de  camions  ;  il  sera  lutures- 
It»  parti  qu'elles  en  tiiaront. 

Ikmê  Um  troupes  da  froMi,  enfin»  mentionnons  les  formations 
uouvsUm  dont  nous  avons  parlé  Ml  début  ëa  cet  exposé 
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et  qui  sont  destinées  à  fournir  des  moyens  de  transport  à  nos- 
régiments  de  plaine,  lorsqu'ils  sont  employés  en  terrain  mon- 
tagneux. 

On  formera  dans  ce  but  et  peu  à  peu  des  «  colonnes  de  train 
de  montagne  »  comprenant  chacune  250  c-onductenrs  et 
convoyeurs  et  200  bétee  de  somme. 

Souhaitons  que  ce  projet,  qui  cherche  à  t(»nir  compt<'  auiani 
de  la  situation  financière  de  notre  pays,  que  des  besoins  de 
son  armée,  trouve  un  accueil  favorable  auprès  de  nos  députés 
qui  vont  être  appelés  à  Texaminer. 

G.   DE  LORIOL, 
Colonel-divisionnaire,  cJief  d'arme  de  l'infanterie. 


Pierre  de  Ronsard,  Vendômois. 


Pour  !•  qoAihème  eeoteoAÎre  de. mi  ntwMno»  on  a  nmlii- 
plié  Um  éiodM.  Il  n*6ti  mftminâni  p«f  on  détail  de  ton  oarre, 
une  eiroomUnee  de  m  rie  tor  qooi  Ton  n*âit  aboodâmineot 
diMerté.  La  •  raraiiobe  •  de  Bomâid  eet  jiMteoMol  qoe  (oot  de 
loi  ooos  inténMe,  too  lelioii,  m  peuée  ei  mo  lère.  On  le 
0oit  à  U  iraee  dans  son  bon  peyt.  On  Ttnte  en  pèlerin  tee 
demeoree.  On  aime  idéalement  dans  tee  ren  tooiee  lee 
fenunee  qa*il  ehanta. 

Et  tootefoîf  le  grand  poète  n*eit  pae  ti  réhalnlité  qo'on  ne 
loi  (a»e  eoeore  ii^jostice.  Poor  qœlqoee  délicats  eani  préreo- 
tien  qoi  fe  pUifeot  TotoptoeofeaMOt  à  tee  Ihme,  ik  eoiit 
beeocoop  à  loi  Tooer  moine  d'amoor  qoe  de  iiinpnifitUQM 
etiime,  à  le  t«mr  poor  on  préenneor  bonoiaU<' 

Laborieux  athlète  et  poudreax  d'exercice, 

à  le  falner  de  loin  aTue  on  peo  de  eratnte  et 
de  eonndératioD.  Ronsard  mérite  tontes  les  focmss  de  1' 
mage.  H  en  est  one,  eependant,  pieose  et  discrète,  qoi  ploa 
qoe  tons  disooais  sor  sss  desssins,  son  rôle,  son  inlhMOoe» 
eonsoisfa  ses  mânes  et  les  rijooifa.  (Test  le  gesta  de  ses  dévots 
(dont  toojoors  croîtra  le  nombre)  qoi,  feoilletant  son  œorr» 
•  d'one  main  nootome  et  joQneQe,  »  j  trooTcnt  pretqoe  à 
chaqoe  page  Toecasion  d*on  oslasl  plaisir. 

Et  notre  tosq  serait  de  donner  ans  indiflérents,  aux  dis- 
(reits,  ridée  ao  moins  de  ce  dont  ih  se  privent,  de  comm«« 
niqosr  à  des  Mres  eo  ssnsiMit^  ft^cc  nos  hanblss  rMeons 
d'aimer  le  grand  poèls,  q^slqms  diosa  de  aotta  isfrear.  Par> 
Ions  de  Konsard  ici  comme  d'one  de  ces  tsrres  qoi  no«s  eoelmn- 
tent,  dont  on  rtrient  en  disant  :  alles*jr  !  Adressons  lai  poor 


26  BIBLIOTnèQUK    UNIVERSBLLK 

■on  jubilé  prochain,  à  la  placo  d'une  grave  étude,  un  chant 
de  fête,  carmen  Mcecidare. 

Nul  écrivain  n*aima,  ne  respecta  son  art  plus  que  le  Vendô- 
mois.  II  eut  pour  la  poésie,  et  jusqu'à  Textrêrae  fin  de  son 
existence,  un  dévouement  sans  limite,  un  amour  absolu  : 

«Sur  toutes  choses, dit-il  au  début  de  son  Abrégé  de  VArt 
foéiique  françois*  tu  auras  les  Muses  en  révérence,  voire  en 
singnhère  vénération,  et  ne  les  feras  jamais  servir  à  choses 
deehonnêtes,  à  risées  ni  à  libelles  injurieux  ;  mais  les  tiendras 
chères  et  sacrées,  comme  les  filles  de  Jupiter,  c'est-à-dire  de 
Dieu,  qui  de  sa  sainte  grâce  a  premièrement  par  elles  fait 
connaître  aux  peuples  ignorants  les  excellences  de  sa  majesté.  »^' 

Ce  rôle  de  ministre  des  Muses,  de  prêtre  animé  de  Dieu, 
de  vatesl  impose  au  poète  le  respect  de  soi-même,  une  concep- 
tion fort  grave  de  son  caractère,  une  sublime  ambition  : 

>  Or,  pour  ce  que  les  Muses  ne  veulent  loger  en  une  âme  si 
elle  n'est  bonne,  sainte  et  vertueuse,  tu  seras  de  bonne  nature, 
non  méchant,  renfrogné  ni  chagrin  ;  mais  animé  d'un  gentil 
esprit,  ne  laisseras  rien  entrer  en  ton  entendement  qui  ne  soit 
surhumain  et  divin.  Tu  auras  en  premier  Heu  les  conceptioas 
hautes,  grandes,  belles,  et  non  traînantes  à  terre.  Car  le  prin- 
cipal point  est  l'invention,  laquelle  vient  tant  de  la  bonne 
nature,  que  par  la  leçon  des  bons  et  anciens  auteurs.  Si  tu 
entreprends  quelque  grand  œuvre,  tu  te  montreras  religieux 
et  craignant  Dieu,  le  commençant  ou  par  son  nom,  ou  par 
quelque  autre  qui  représentera  quelque  effet  de  sa  majesté, 
à  l'exemple  des  poètes  grecs.»*  1 

Avant  Boileau,  Ronsard  pensa  que 

Le  vers  se  sent  toujours  des  bassesses  du  cœur. 

Et  quoi  qu'on  ait  pu  dire,  il  n'a  point  nié  les  vertus  du  tra- 
vail, dont  il  donna  tout  au  contraire  un  longanime  exemple. 
Mais  sa  conception  même  de  l'art  l'inclinait  à  considérer 
l'artiste  (non  le  poète  seul)  comme  visité  d'un  dieu,  sans  la 
présence  duquel  il  ne  pouvait  qu'errer  ou  vainement  vagir. 
Pour  la  même  raison,  il  ne  sent  point  non  plus  que  Fart  évolue 
et  progresse.  Tout  dépend  de  cette  communication  céleste, 
de  cet  esprit  qui  souffle  où  il  entend  : 
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•  Les  divinaf  fnrmm  de  If ofiqne,  de  Poésie  al  de  Piîatere 
ne  vienneot  pa«  par  degrés  eo  perfèetîon  eomme  les  «aine 
iàeaeen,  mA»  par  boatéet  H  oomme  Main  de  (eo,  qui  deçà, 
qoi  delà  epperaiieot  eo  diven  peji,  paii  tooi  en  un  ooap 
i'évaoooÎMeQi. •  (Fréfaeê  nur  la  Muiiqtiê,au  foiCharUê  IX. }  ^ 

Par  011  effet  de  son  origiiie.  la  poéaie  eet  d'une  dirine  gra- 
taité.  Hoit  de  too  léle  hérolqai  ai  leUgieiiz,  elle  ne  lawaii 
•  D  aucune  eireoDiUiioe  itnrir.  BOe  a*eel  pae  im  métier,  maie 
hy  ploi  noble  des  jeax.  Las  Tsrs  ne  sodI  nés  t  sidoq  povr  le 
plaisir  •  : 

En  liant  Je  compose,  en  riant  Je  veux  lire. 
F.t  voilA  tout  le  fruit  que  Je  reçois  d'écrire.  »t 

Plus  qoe  les  poètes  de  soo  lamps,  linasqQes»  liop  socreol, 
embanassés  d'une  éroditioD  oonfose,  plos,  à  ooiip  sûr,  que 
cens  de  Page  suivant.  Ronsard  a  reconnu  Tunité  de  Tari,  dont 
*are,  poésie  et  musique  sont  les  modes  divers.  Pour  ee 
^ui  est  de  la  musique,  il  l'a  fort  aimée,  ai  révérée  hautemaplt 
ne  eoosidérant  pas  qno  les  vers  lyriques  pussent  valoir  sans 
elle  tout  leur  prix  : 

•  (Vjui  n'est  (ligno  do  voir  I.i  il'  Ir  '  'i  !  '  in  '!•• 
fait  iionneur  à  la  Musique,  cummo  piiii 

si  harmonieusement  (oomme  dit  Platon) 
univers... 


que  les  instr 
plaisante  voix.  *  ^ 

11  nomme  plusieurs  musieiecis  daDS  soo  r 
ei  notamment  «  le  plus  que  divin  Orbode 
qui  eomme  une  mouche  à  miel  a  cueilli  toutes  les  plus  belles 
fleun  des  aoeiaos,  al  outra  sembla  avoir  seul  dérobé  lliarmo- 
nk  des  atam,  pour  nous  ao  réjouir  an  la  terra ».# 

\  chaque  fois  qu'on  relit  Ronsard  oo  aosibailarait  d'avoir 
1  ikutorit«i  d'un  Sainte-Beuve  pour  renouveler  aoo  gasia  aspéa- 
!oiri>.  vt  moins  timidement  qu'en  18S8.  La  génie  du  poàla  asi 
M  lar^L>.  SI  aivets.omrqué  de  tant  de  traits  puissaota.  de  luni 
l'inventions  gentilles  ;  soo  art  est  si  (rais,  si  humain  ei 


contre  cojtainos  apparences,  et  tour  à  tour  si  câlin,  si  dolent^ 
Ri  énergique  et  si  sublime  (ju';\  toute  minute  on  en  demeure 
émerveillé.  Nous  en  voudrions  maintenant  montrer  plusieurs 
aspects,  plusieurs  visages,  en  butinant  dans  quelques  parties 
à  nous  les  plus  chères  de  ses  livres,  «  avec  une  mûre  et  prudente 
élection.  » 

Ronsard  a  le  sentiment  de  la  nature,  on  Ta  répété  bien 
souvent,  non  point  avec  assez  d'insistance,  comme  aucun 
autre  poète  de  France  ni  avant  ni  après  lui.  Ce  don  se  manifeste 
en  toute  Toeuvre  avec  une  force  et  une  naïveté  qui  touchent, 
et  jusqu*en  des  passages  ou  cela  est  bien  imprévu,  II  parlera 
par  exemple  d'un  magistrat  dont  l'intégrité 

Fleurissait  au  Palais,  comme  parmi  le  voile 
De  la  nuit  ténébreuse  une  flambante  étoile. 

Que  pourrait-on  citer  de  mieux  ici,  pour  établir  sans  lon- 
gueur un  sens  attesté  partout,  que  ces  quelques  vers  de  la 
Réponse  aux  'prédicants  : 

Car  si  l'après-dînée  est  plaisante  et  sereine 
.le  m'en  vais  promener  tantôt  parmi  la  plaine, 
Tantôt  en  un  village,  et  tantôt  en  un  bois. 
Et  tantôt  en  des  lieux  solitaires  et  cois. 
J'aime  fort  les  jardins  qui  sentent  le  sauvage  ; 
J'aime  le  flot  de  l'eau  qui  gazouille  au  rivage.  • 

Nous  ne  relisons  pas  ce  passage  sans  en  ressentir  une  émo- 
tion très  vive.  On  n'a  rien  écrit,  jamais,  de  plus  évocateur. 
Cet  amour  de  la  nature  est  singulier,  non  par  son  ardeur  et 
sa  constance  seules,  mais  par  ce  fait,  encore,  que  chez  Ron- 
sard il  préexiste  à  tout.  Il  a  d'abord  été  toute  la  poésie  pour 
lui  ;  c'est  de  ce  premier  émoi  que  le  reste  est  sorti  par  la 
suite.  8on  instruction  est  postérieure  à  l'éveil  de  la  muse, 
elle  en  fut  le  docte  aliment.  Ses  études  tardives  au  collège 
de  Coqueret  ne  furent  que  pour  fortifier,  étendre,  humaniser 
le  poète  qu'il  s'était  reconnu  dans  les  forêts  du  pays  natal.* 

Le  paganisme  de  Ronsard  est  plus  virant  qu'on  ne  Tima- 
gint: 
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La  nuit  j'adorerab  les  rayoïu  de  U  lune. 

Au  malin  le  soleil,  la  lumière  commune. 

L'œil  du  monde  :  et  %i  Dieu  au  chef  porte  des  yeux. 

Le»  rayons  du  »okll  «ont  %e%  yeux  radieux 

tous  conservent  et  ganS«Qt 
s  en  ce  monde  ragardgpt. 

Je  du  ce  grand  soleil,  qui  nous  fait  les  uUioBS 

Selon  qu'il  entre    ou  sort  de  ses  douze  maisons. 

Qui  remplit  l'univers  de  ses  vertus  connues, 

iti  trait  de  ses  yeux  nous  dissipe  les  nues, 
;.  l'âme  du  monde,  ardent  et  flamboyant. 

En  la  course  d'un  jour  tout  le  del  tournoyant. 

Plein  d'immense  grandeur,  rond,  vagabond  et  ferme. 

I..equel  tient  dessous  lui  tout  le  monde  pour  terme. 
s.  oisif,  et  sans  séjour 
et  le  père  du  jour. 

J'adorerais  Ceres  qui  las  blés  nous  apporte 

Et  Baccbus  qui  le  coeur  des  hommes  réconforte, 

Neptune,  le  séjour  des  vents  et  des  vaisseaux. 

Les  Faunes  et  les  Pans,  et  les  Nymphes  des  Eaux...' 

(Remontrance  au  peuple  de  Fmnr^.f 

CVtte  '^6  est  pour  tel  leot4»ar  une  gène,  uae  parure 

morte  d....  ..  t^t  empêché.    Maïs  il  rAimer»  s'il  oooçoii  à 

quel  [>oint  elle  eet  malgré  tout  DAtorelle  et  oonfonne  au  pau- 
théismo  épiourien  de  Fauteur.  Sod  rêve  antique  est  animé 
de  lumière  et  de  chaleur.  U  nous  plait  de  le  voir  paaplar  de 
chèyre-piedi,  de  dryadee.  noc  campagnei  familîèfes,  de 
lentendre  dire 

Deux  Vénus,  en  avril,  de  même  déité. 

Naquirent  l'une  en  Cypre  et  l'autre  en  la  Saintonge. 

(SonmU  pour  Hélène.  I.  \2.) 

Et  il  nooii  platt  encore  que  Mare-Claude  de  Battet,  ton  ami, 
•oo  diaoiple,  ait  diviiâié  k  8aYoie  loitie  pioobe,  ainsi  que  le 
maître  avait  fait  TomiiM  et  YmMmtm  Ce  maître  ajoBle 
Miea  commodément  mythologie  et  cathoUdeme.  Le  domaine 
de  sa  foi.  trèa  simple,  est  réeervé.  Pmi  «  les  MoaM,  Apollon. 
Mereore,  Pallae  et  autres  talles  déités  ne  nous  représsotent 
autre  chose  qoe  les  pmaanoes  de  Dîea«  auxquelles  les  pre- 
mien  hommes  avaient  doimé  plusteun  noms  pour  Iss  divers 


effets  (le  son  incompréhensible  Majesté.  n^( Abrégé  de  VAri 
foétique,)  Il  y  a  toujours  eu  du  quiétisme  dans  la  religion 
de  Ronsard. 

Le  poète  des  Sonnets  four  Hélène,  dans  la  mesuru  ou  il 
échappe  à  Temprise  un  peu  formaliste  de  Pétrarque,  est  on 
incomparable  chantre  d'amour.  La  sensualité  s'ennobUt  dans 
ses  vers  d'une  ombre  de  mélancolie  : 

Mais  toujours  le  plaisir  de  douleur  s'accompagne. 

Il  évoque 

Un  œil  qui  fait  les  dieux  et  les  hommes  contents, 

une  «  belle,  longue  et  délicate  main  »,  toutes  les  louables  per- 
fections d'une  jeunesse  épanouie.  Mais  l'émoi  charnel  ne 
s'exprime  pas  chez  lui  sans  délicatesse,  et  la  pensée  de  la  mort 
est  là  pour  relever  pathétiquement  le  trouble  de  ses  sens.  II 
faut  aimer,  certes,  aimer  en  grand  poète,  pour  avoir  cette 
suave  clairvoyance  : 

Tu  t'entretenais  seule  au  visage  abaissé, 
Pensive,  tout  à  toi,  n'aimant  rien  que  toi-môme, 
Dédaignant  un  chacun  d'un  sourcil  ramassé. 
Comme  une  qui  ne  veut  qu'on  la  cherche  ou  qu'on  l'aime. 
J'eus  peur  de  ton  silence  et  m'en  allai  tout  blême. 
Craignant  que  mon  salut  n'eût  ton  œil  offensé. 

(Sonnets  pour  Hélène,  I,   \6.) 

«  Tout  ainsi  que  le  but  de  l'Orateur  est  de  persuader,  ainsi 
celui  du  Poète  d'imiter,  inventer  et  représenter  les  choses  qui 
sont,  qui  peuvent  être.  »  Ronsard  a  justifié  lui-même  de  la 
façon  la  plus  éclatante  cette  exacte  définition.  Et  non  seule- 
ment il  a  senti  la  nature,  mais  il  l'a  «  retraite  »  avec  un  art 
très  habile,  et  sans  cesse  employée  avec  choix  à  l'expression 
de  ses  sentiments.  Ce  «  pédant  »,  qui  judicieusement  avait 
prôné  le  vocabulaire  savoureux  des  «  orfèvres,  fondeurs,  maré- 
chaux, minérailliers  »,  use  avec  une  gauloise  gaillardise  de 
termee  populaires  et  vifs.  C'est  ainsi  qu'il  se  plaint  d'un  pla- 
giaire «  qui  a  rapetassé  de  mes  vers  son  ouvrage  ».  Il  voyait 
lee  hommes  et  les  marquait,  quelles  que  fussent  leur  figure  et 
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l«ur  fortoDc.  d'un  moobliable  trait.  Nul  d*r  décrit 
loi,  nnon  parfois  le  roide  Agrippa,  sod  disdple,  oa 
qui  est  de  sa  lignée,  on  «  prélat  odenx,  Isa  doigta 
on  le  prédieant 

...  sobre  en  propos,  barbe  longiit  si  le  front 
De  ridei  labouré,  l'œil  farouche  et  profond, 
Lr\  (  lirvrux  mal  peignés,  le  sourcil  qui  t'avala. 
Le  maintien  renfrogné,  le  visage  tout  pAle. 

(Remontrance  au  peuple  de  France.) 

Cela  vaut  la  portrait  du  paysan  da  Danobe.  La  nature,  la 
nature  champêtre  en  pariionlier,  l'intéreMe  oomma  elle  far» 
La  FontAÎne,  et  l'on  peai  footaDÎr  oe  rapproehamaot  de  nooi* 
breoses  citations.  Voici  le  mendiant  : 

Comme  un  pnuvre  vieillard  qui  par  la  ville  passe. 
Appuyé  d'un  bâton,  dans  une  poche  amasse 
Des  vieux  haHloni  qu'il   trouve  en  cent  mlUa  morceaux^ 
L'un  dessus  un  fumier,  l'autre  près  des  ndssannx, 
L'at  '  ^  d'un  égout,  et  l'autre  dans  un  antre 

Ou  f»  artisan  va  décharger  son  ventre: 

Après,  en  choisissant  tous  ces  morceaux  épars. 
D'un  gros  fil  les  ravaude  et  coud  de  toutes  parts 
Puis  en  fait  une  robe,  et  pour  neuve  la  porte  ; 
Ta  secte,  prédicant,  est  de  semblable  sorte. 

(Réponse  aux  pretiicunts.) 

Le  pajrsan  qui  tremble  pour  st  réeolie  : 

Comme  un  bon  labonrenr  qui  sur  la  fin  d'été, 
Quand  (l«j.i  I.i  \<:)(lange  A  vardaler  commaiict. 
De  peur  (|uc  l'escadron  des  frelons  ne  roflénta. 
De  tous  côtés  épie  un  chêne  mi-mnngé 
Où  Ir  .  lea  fiPtlom  ••!  lofé; 

t'uts  (Il  un  gros  fiiot  da  palOt, 

D'un  feu  noir  et  fumeux  leur  donne  la  bataille. 
La  flamme  et  la  fumée  entrant  par  las  naseaux 
De  ces  soudards  allés.  Irritent  leurs  œnraettx. 

'dt»ent  ttln%l  qiir 
.  olère  en  vain  rj» 
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Le  laboureur  »  qui  de  bœufs  accouplés  repétrit  le  sillon 
pour  y  semer  les  blés  »  n  fourni  le  poète  de  belles  comparaisons. 
Ailleurs,  c^est  le  vanneur  de  blé,  mi-nu,  qui 

ayant  bien  secoux 

Le  blé  de-vù  de-là,  de  sur  les  deux  genoux, 
Le  tourne  et  le  revire,  et  d'une  plume  épaisse 
Sépare  les  bourriers  du  sein  de  la  déesse  ; 
Puis  du  dos  et  des  bras  efforcés  par  ahan 
Fait  sauter  le  froment  bien  haut  de  sur  le  van... 

(Réponse  aux  prédicants.  ) 
Ailleurs,  les  bateleurs 

Lesquels  enfarinés  au  milieu  d'une  place 
Vont  jouant  finement  leurs  tours  de  passe-passe  ; 
Et  afin  qu'on  ne  voie  en  plein  jour  leurs  abus 
Soufflent  dedans  les  yeux  leur  poudre  d'oribus. 

(Continuation  du  Discours  des  misères  de  ce  temps.  ) 

n  y  a  chez  Ronsard  un  peintre  de  fleurs,  un  paysagiste, 
unjanimaher  du  talent  le  plus  original  : 

Puis,  du  livre  ennuyé,  je  regardais  les  fleurs. 
Feuilles,  tiges,  rameaux,  espèces  et  couleurs, 
Et  V enlrecoupement  de  leurs  formes  diverses. 
Peintes  de  cent  façons,  jaunes,  rouges  et  perses. 

(Elégies.) 

Un  limaçon  d'avril  qui  traîne  en  mainte  sorte 
Par  un  trac  limoneux  le  beau  palais  qu'il  porte. 
Et  dessus  l'herbe  tendre  errant  de  çà  de  là 
Dresse  parmi  les  fleurs  les  deux  cornes  qu'il  a, 
Un  guerrier  de  jardin  qui  se  paît  de  rosée 
Dont  sa  ronde  maison  est  partout  arrosée. 

(Réponse  aux  prédicants.) 

C'est  l'art  du  bonhomme  déjà  ;  mais  voici  l'abeille  : 

As-tu  point  vu  voler  en  la  prime  saison 
L'avette  qui  de  fleurs  enrichit  sa  maison  ? 
Tantôt  le  beau  Narcisse  et  tantôt  elle  embrasse 
Le  vermeil  Hyacinthe,  et  sans  suivre  une  trace 
Erre  de  pré  en  pré,  de  jardin  en  jardin. 
Portant  un  doux  fardeau  de  mélisse  et  de  thym. 

(Réponse  aux  prédicants.) 
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Fi  h-n  chAfiilIeg 

vjiit  iombent  de  la  feuille  et  rampent  à  graiid'pciiie 
D'un  dos  enlrt-cast/  au  milieu  de  la  plaine. 


Parfoii  e'«ft  toate  une  leèiie  qui  tout  nos  jmx  te  eompot». 
On  y  peal  mvn  la  pMiaar  qui  voit 

.les  armées 
•  s  muuchcs  a  miei  tirrrmeot  aalméas, 
soutaolr  lêort  chefs,  aii  oomlMt  ••  nier, 
<*mr,  M  piqoer,  te  navrer,  se  tuer 
jrml  les  assauts,  forcenant  pêle-mêle 
»er  mortes  du  del  au&si  menu    que  grêle, 
I oriant  un  gentil  cœur  dans  un  si  petit  corps. 
Il  verte  parmi  l'air  un  peu  de  poudre,  et  lors 
Hftrnant  des  dettx  camps  la  fureur,  à  ion  aise 
Pdur  un  peu  de  sabloD  leurs  querellée  apaise. 

(Discoun  de*  mtMèns  de  ce  tempij 

AiUoan,  c'est  toute  une  sâiiOD  qu*U  évoque  eo  peu  de  Hguee  : 

■  quand  rhert>e  fanissante 

Svrii  <iii  xiirii  «1  vit   ia  chaleur  plus  puissante. 

U  (ait  s*eo(air  au  vent  «  le  long  troupeau  des  nuée  »,  pa- 
raphrase magistralement  le  tuave  morî  moyiio,  montrant 

le  marchand  qui  du  bord  du  rivage 
Regarde  seulement  la  tempête  et  les  vents 
l'!t  les  fcrands  flots  bossus*  écumants  et  mouvants  ; 
Non  pa«  qu'il  soit  Joyeux  de  voir  U  vague  pcfie 
[  .rtrr    .N    ompagnoos  noyés  à  la  renverse 
«>u  <)<   \ oir  le  butln«  ou  les  frêles  morceaux 
l>u  bateau  tournoyer  sur  l'échiné  des  eaux  ; 
Mais  dedans  son  courage  une  joie  U  sent  naître. 
Voyant  du  bord  pfodMki  la  danger  sans  y  être. 

(Riponae  aux  prédiconU.) 

l'arfott,  avec  une  intimité  déUenta  il  peint  un  intéheor: 

une  disposte  dUe 

Otif  dé\ide,  qui  coud,  qui  ménage  et  qui  file, 

lue  ses  deux  sœurs,  pour  tromper  ses  ennnto 
<       *er  devant  le  feu,  l'été  devant  son  huis» 

(Amaun  de  MmiêJ 

ou  bien  HélêM  twOo.  «  au  soir,  à  la  ehandeik  •• 

RI*  S 
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Mais  VOICI  l'abbaye  de  Cléry-sur-Loire,  que  la  guerre 
civile  incendia.  Comme  Louis  XI  souffrirait  de  voir 

vote  maison  détruite  et  saccagée, 

Ayant  soulTert  refîort  d'une  main  enragée, 
Sans  lampes,  sans  autels,  comme  un  lieu  désolé. 
Désert,  inhabité,  que  la  foudre  a  brûlé  ; 
Ou  comme  on  voit  un  camp  sur  le  bord  des  frontières. 
Une  grange  où  logeaient  les  enseignes  guerrières, 
Sans  clef,  sans  gond,  sans  porte,  et  sans  faîte  couvert. 
Les  pignons  embrasés  et  tout  le  mur  ouvert 
Et  la  place  où  Cérès  gardait  sa  gerbe  en  presse 
Etre  pleine  de  fiente  et  de  litière  épaisse. 

(Réponse  aux  prédicants.) 

Quelle  netteté,  quels  traits,  quel  réalisme  !  Le  grand  peintre 
de  guerre  apparaît  là.  Que  de  pages  encore  il  faudrait  citer 
pour  en  faire  concevoir  l'énergique  et  majestueux  génie.  Dans 
sa  généreuse  passion  de  partisan  il  décrira  le  Dieu  des  hugue- 
nots, 

Un  Christ  empistolé,  tout  noirci  de  fumée, 
Portant  un  morion  en  tête,  et  dans  la  main 
Un  large  coutelas,  rouge  de  sang  humain, 

(Continuation  du  Discours.) 

on  déchiré  peindra  l'épuisement  du  pays,  sa  désolation  sans 
borne  : 

Or  quand  Paris  avait  sa  muraille  assiégée.... 

(Réponse  aux  prédicants.) 

Et  s'il  recourt  à  l'allégorie,  imaginant  de  voir  r«  idole  de  la 
Franoe  »,  il  y  a  dans  le  tableau  quelque  chose  de  robuste  et 
de  ferme  qui  le  rehausse  incomparablement.  L'histoire  de 
son  temps  a-t-elle  jamais  inspiré  mieux  aucun  poète  ?  Ron- 
sard triomphe  dans  le  genre  épique  (c'est  aux  Discours  que 
nous  pensons,  non  à  la  Franciade)  par  des  dons  de  couleur, 
de  vigueur,  d'émotion  qu'il  est  rare  de  voir  unis.  Il  les  cou- 
ronne tous  par  l'éloquence.  Et  ce  n'est  pas  l'éloquence  un 
peu  froidement  emphatique  de  Malherbe,  mais  un  ample  et 
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preisMf  moaveroent.  un  rythme  brûUnt  et  dm,  un  (ea  jailli 
dtê  profondeurs  dt*  «on  ti,**tu(u  (jui  M  toatieni,  m  noorrii  de  foi* 
•e  propage  inlassablement.  Voyes  1»  Bêmonkamm  am  pntffU 
de  Franc€^  Mngalièf^aieoi  en  «i  dernière  partie,  depoie  Teppel 
au  pnnoe  de  Coudé 

lîa  *   nrînrr.  c'est    assez,   c'etl  aiî^l  iTUefTôV^, 
<»U    II    Dirui»-   ?»ui    i<-^    liiuu  \    «m    ]'<»,•■ 

!/«       '  luté  des  meurtrt^         i    .  flamnMt, 

Lit  jouvenceaux,  la  c  :   ,    <   .te  des  femmes 

Et  le  en  des  vielUards  qui  tiennent  embrassés 

n<*  Iriirv  t  ri>MiK1nntf9  m^Qj  |riirv  ««nfrinlv  t  ri*f>||§§^§, 

jiis<]u  a  cet  iippisl  iiux  armes,  fd  umrU^U  : 

Mais  ayez  forte  pique  et  bien  tranchante  épée. 
Bon  ccFur  et  bonne  main,  bonne  armure  trempée, 
La  bonne  tariaie  au  bras,  aux  corpt  boni  corselets 
B«  l>on  plomb,  tH>n  feu.  bons  pistolets, 

B<  •  ti  tête,  et  surtout  une  face 

Qui  du  premier  regard  votre  ennemi  déface, 

pois  coeore  jusqu'à  U  fin,  dont  quelques  peg«e  d* Agrippa  sea 
p^^uvent  égaler  la  grandeur  et  l*impétiioaité.  La  place  noua 
manque  pour  reproduire  id,  ear  il  les  faudrait  dter  toutes, 
radmoMstatioD  aux  prélats  et  la  profsasion  de  foi  eatboliqua, 
mainte  partie  eneore  des  Diêomn,  On  se  dit  en  les  lisant  que 
Hon.iard  n'est  point  indigne  de  Pierre  Corneille,  qu'il  faut 
attendre  Cinna,  Polyeoete  pour  retrouver  dans  le  disoonn  en 
vent  une  si  magistrale  fermeté. 

Avant  la  Asmonirafice  ou  la  iZéponss  à  je  ne  sais  guets  mmiê 
irwamx  si  prédioaiilirsom  de  Qswéps,  la  muse  française  ne 
ûi  pas  cette  t  brusque  vertu  •.  cette  «  fureur  i  qui 

Mins  orure  »c  ■uivani 

Eparpille  ses  vert  comme  feuilles  ai 


Théodore  Agrippa  d'Aubigné,  bien  moins  souten  qna  b 
maître,  égal  tootcloii  par  l'invention,  a  montré  dans  Iss 
Tfo^ifiMS  cetto  mène  saUime  vîolsnca,  et  ce  dialogna 
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rier  du   hiiL^ii'  not  et  du  catholique  domine  ii«»ui    ii-/u^  i^uLi? 
répopt't    (lu  .^1.  i  lt>  lit    >.  s  clamantes  et  mâles  voix. 

L'amitié  qu'on  se  Aent  pour  Ronsard  a  cela  de  vif  qu'on  ne 
peut  le  lire  sans  admirer  le  poète  et  sans  concevoir  de  l'homme 
une  très  haute  idée,  heureux  de  rendre  justice  à  un  carac- 
tère noble  entre  tous.  Il  était  comblé  de  tout  ce  qu'il  faut  de 
dons  pour  goûter  pleinement  la  vie,  pour  en  sentir  les  grâces 
et  en  concevoir  poétiquement  la  grandeur.  Surtout  il  avait 
l'âme  belle  et  telle  qu'il  la  fallait  au  gentilhomme  le  plas 
accompli.  Pierre  de  Ronsard  était,  dans  la  force  du  terme, 
généreux.  Sa  sincérité,  son  horreur  du  mensonge  allait 
—  en  ce  temps  de  passions  sans  bride  —  jusqu'à  «  taxer  »  dure- 
ment toute  laideur,  toute  faiblesse  dans  son  propre  parti. 
Avec  angoisse  il  se  demande  ce  que  saint  Paul  dirait  de 
«  l'éghse  à  Jésus-Christ  ».  Et  l'on  connaît  son  goût  pour  ces 
0  muguets  »,  ces  «  enfants  de  quinze  ans  »,  ces  jeunes  prélats, 
sans  souci 

De  leur  pauvre  troupeau  dont  ils  prennent  la  laine 
Et  quelquefois  le  cuir,  qui  tous  vivent  sans  peine. 
Sans  prêcher,  sans  prier,  sans  bon  exemple  d'eux, 
Parfumes,  découpés,  courtisans,  amoureux, 
Veneurs  ou  fauconniers,  et  avec  la  paillarde 
Perdent  le  bien  de  Dieu  dont  ils  n'ont  que  la  garde. 

(Elégie  à  Guillaume  des  Autels  sur  le  Tumulte  d'Amboise.) 

Certes,  son  choix  n'est  pas  douteux  et  il  se  sent  pour  la 
«  religion  »  un  éloignement  extrême  ;  il  est  triste,  visiblement 

Quand  un  gentil  esprit,  pipé,  huguenotlse. 

Mais  il  est  prompt  à  concéder  que  tout  de  l'autre  côté  n'est 
pas  de  pur  métal.  Il  dit  à  Condé  : 

Ha  I  prince,  je  sais  bien 
Que  la  plus  grande  part  des  prêtres  ne  vaut  rien. 

(Remontrance  au  peuple  de  France.) 

L'honnêteté  du  poète  allait  encore  à  ne  point  fermer  les 
yeux  sur  le  mérite  personnel  de  l'adversaire,  à  n'oublier  pas 
les  bienfaits  qu'il  en  avait  reçus.  Avec  quelle  déhcatesse  mélan- 
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colique  il  tVxpnnm  ««ur  Odct  de  Colitmv.  d-d^v^nt  CArdinal 
de  Châtillon  : 

Hs  !  que  je  stiH  mnni  que  dl  qui  fut  mon  maître, 
Drp^trr  dt  te  peut  reconnaître  t 

Jf  n'aime  nr,  mais  haïr  je  ne  poU 

Un  fl  digne  prélat  dont  serviteur  Je  suis. 
Qui  benln  m'a  servi  (quand  fortune  prospère 
Le  tenait  près  des  Hoi%)  de  seigneur  et  de  père. 
Dieu  prèser\T  \nn  chef  de  malheur  et  d'ennui. 
Ht  le  bonheur  du  ciel  puisse  tomber  sur  lui  ! 

fConlinuaiion  du  DiMcoun.J 

Il  n'est  pa-  jiis.jii'.i  ):./.-.  m.  iii. .  .pii  ne 8oii dans Târdeiir de 
]*attaque  Tul-j-r  «i*  «ju*  l'ji]>-.^  '^mt'I.^.  ^uû  n'ettûiie  Umi  au 
moinit  pour  snn  savoir  ei  ne  tooia  de  looelier»  dirait-oo,  par 
le  tableau  de  la  Fraoee  ravagée  : 

Or  Rète,  ce  n'est  pas  un  ique 

Ni  une  région  tartare  ni 
C'est  celle  où  tu  naquis,  qui  douce  te  reçut 
Alors  qu'à  Vexelay  ta  mère  te  conçut  ; 
Celle  qui  t'a  nourri  et  qui  t'a  fait  apprendre 
!  'les  arts  dès  ta  Jeunesse  tendre 

?  r  service  et  pour  bien  en  user 

i:t  non.  comme  tu  fais,  afin  d'en  abuser. 
Si  tu  es  envers  elle  enfant  de  bon  courage. 
Ores  que  tu  le  peux,  rends-lui  son  nourrissage, 
'■r  te*  M)udar<K   rt  m 

une  rhove  excrr.i.  rs  hamoU. 

(tdj 


Ijk  clair%'oyante  rectitude  de  lionsard  Tempéchaii  de  ji 
nier  par  haine  ebei  radvenaîre  ee  qu'il  y  wwonnaiMaii  être 
de  vertu.  L'amour- propre  d*aQieiir,obea  loi,  n'était  pas  exaeec^ 
bé.  La  jalonaie  avait  enr  aoii  âme  pe«  de  pciia. Sans  donteil 
aMnfTert  ven  la  fin  de  ton  âge  du  grand  tapage  que  Ton  fit 
eontre  lui  pour  Du  Bartaa.  Il  n'était  qoe  trop  naturel.  Mak 
on  ^de  TilH  poétiyn  m  pawage  oà  lee 

(i*^  >nt  bien  notliOMot  déduite: 

lu  utetlioQDétenMniavee  lee  poèlei 

de  ton  lempa  ;  tu  }  plna  vieux  oomne  tei  pêf». 
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tes  pareils  comme  tes  frères,  les  moindres  commo  tes  enfants, 
el  leur  communiqueras  tes  écrits  ;  car  tu  no  dois  rien  mettre 
en  lumière  qui  n*ait  premièrement  étévu  et  revu  de  tes  amis.» 
Tel  fut,  pour  le  plus  grand  honneur  de  la  France,  Pierre 
de  Ronsard,  Vendômois.  Il  l'aima, 

Heureux  celui  qui  meurt  pour  sauver  sa  patrie, 

Tenrichit.  Thumanisa  de  ses  écrits,  créa  la  tradition  véri- 
table de  sa  poésie.  Poète  de  l'amour,  poète  de  la  passion 
civique,  épris  tendrement  de  la  nature,  il  laisse  pour  l'ins- 
truction et  le  plaisir  de  la  postérité  une  image  de  lui  char- 
mante et  vénérable  et  des  vers  que  quatre  cents  ans  après 
sa  naissance  on  lit  avec  un  ravissement  toujours  nouveau. 

H.    DE    ZlÉOLER. 


Pays  de  sable  et  de  lumière. 


.RVRR    DU    Jôrn    A    ToilROUCTOU. 


l 

\  r.. 


i^t  autoor  d'eax, 

ini  très  pâle  à  Tombre 

iM  ii.«  iiitTui  eironlâîre,  le  del  et 

n  brouillard  lég«r  et  de  quel  àM 

qo'on  AUit  Im  me,  rien  de  virent  ne  te 

me? 

i :     „ ...  :roope,  reooiuiAi»Aiit  m  route 

à  det  ngnee  invisiblet  pour  toot  aatre  qu'un  enfant  du  désert. 
Les  chevaux  nmrchaient  à  la  file»  sans  bruit  dans  le  sable 
mou.  lie  guide  vint  se  mettre  aux  o6i4a  de  la  jeune  femme  et, 
d'un  grand  geste,  lui  mootra  l'éleodiie  : 

"  Vois  mon  pays,  madame.  C'est  le  plus  beau  du  monde. 
Tu  regardes  partout,  devant  toi,  derrière,  à  eôté....  Il  n*j  a 
rien...  rien.  Et  o'est  plus  beau  que  tout. 

Bn  ee  lamps-là,  nous  vivions  au  bord  du  Sénégal,  entourés 
de  verdure  avee  de  belles  montagnes  lointaines.  La  jeone 
femme  et  moi,  nous  avions  ri  de  oe  qu'elle  me  raoontait  14. 
ri  de  ee  lyrisme  ohea  on  Ifaore  qui  n*était  qu'on  brigand, 
isssssin  et  détroosseor  de  oaravanes.  Et  voilà  que,  transportée 
à  Tombonetoajdans  l'infini  des  sables,  je  me  prends  è  penser, 
oomme  le  brigand  maure,  que  riso,  pent-étre  au  monda, 
n'égale  eette  beanVé  de  l'immensité  claire  oà  il  n'v  a  riso.  rien 
que  la  lumière  toujours  changeante  et  divers* 

Sur  la  tenacse  baote  oè  noos  pawons  la  nuii  avw  ïm  «el 
étoile  oomme  plafond,  c'est  chaque  matin  une  joie  nonreOe 
que  de  voir  poindre  le  jour. 

Daiix    iVugourdisseoiini   délîcieni    «iw'.     !•  nii  ->uiiHn>ii 
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nous  avons  vu,  une  à  une,  s'éteindre  les  étoiles  au  fond  du 
ciel  clair.  L'horizon  sVst  élargi,  cercle  immense  au  centre 
duquel  la  cité  aux  maisons  grises  n'est  qu^un  point  sombre 
dans  l'infini  des  sables. 

Un  peu  de  rose  apparaît  là-bas  et  colore  la  terre  pâle. 
Le  soleil  est  encore  embrumé  de  poussière,  son  disque  énorme 
mordu  par  l'horizon.  Très  vite,  il  monte  et  ses  rayons  font 
renaître  la  vie.  Aux  arêtes  des  terrasses  et  sur  les  tours  des 
deux  mosquées,  la  lumière  splendide  a  rayonné  tandis  que  le 
désert  semble  s'éveiller,  rose  sous  le  ciel  nacré.  Les  maisons 
grises,  du  côté  du  Levant  sont  nacrées  aussi,  irisées  comme  la 
gorge  des  pigeons.  Et  tout  ce  qui  est  resté  dans  l'ombre  paraît 
plus  triste  et  plus  laid  de  ce  contraste. 

C'est  le  seul  instant  du  jour  où  des  êtres  vivants  se  montrent 
sur  les  terrasses.  Ici,  derrière  une  toile  tendue  qu'agite  le  vent, 
on  devine  les  mouvements  d'une  femme  qui  lestement  drape 
son  pagne  autour  de  ses  reins  nus.  Elle  a  passé  la  nuit  là-haut, 
étendue  sur  sa  natte  et  se  hâte  pour  aller  à  son  ménage. 
Ailleurs,  de  blancs  fantômes  se  dressent  et  se  prosternent  tour 
à  tour  :  les  pieux  marabouts  font  la  prière  du  matin.  Au  delà 
de  la  place  Baghindé,  sur  la  terrasse  de  l'Oussourou  et  sur 
celle  d'une  maison  de  commerce,  deux  formes  sveltes  fuient 
devant  le  soleil  déjà  dangereux.  Bien  peu  nombreuses  sont 
les  femmes  blanches  dans  la  cité  des  sables. 

Il  faut  quitter  l'immensité  claire  où  l'esprit  plane  dans 
la  paix,  bien  au-dessus  de  la  vie.  Dans  la  maison,  les  grandes 
pièces  ont  conservé  la  chaleur  de  la  veille.  On  étouffe  et  il 
n'est  pas  six  heures.  C'est  la  journée  pénible  qui  commence. 

Par  les  portes  grandes  ouvertes  où  un  peu  d'air  frais  passe 
encore,  on  voit  aller  et  venir  sur  la  place  rose  les  passants 
matineux.  Elle  porte  en  réalité  le  nom  de  Joffre,  cette  grande 
place  de  Tomljouctou,  mais  le  maréchal  me  pardonnera  de 
la  rebaptiser  pour  moi  seule.  La  place  rose  est  le  seul  endroit 
qui  ait  de  la  couleur  entre  les  murs  gris  et  le  sable,  le  seul  coin 
de  gaité  dans  la  cité  mélancolique. 

Les  constructions  qui  l'entourent,  faites  d'argile  comme  les 
autres,  ont  été  badigeonnées  à  la  terre  de  Bourem  qui  a  toutes 
les  nuances,  du  rose  clair  au  rouge  très  foncé.  La  tour  de 
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ityle  anbe  qai  «urmonto  le  inbmuJ  eut  don  rm^  tendn?  qui 
f'hanDoiiiM  mvee  ton  arefatlaeliire  un  peu  fânUinrte.  Rote 
MMÎ  le  eommMBArûU  de  poliœ  doot  la  tour  à  iroti  étâgM, 
toQJoan  pin»  éiroîto,  temble  une  pièce  moiiae  dâu  U  vitrine 
d'an  pàttMter.  Même  le  fort  Boonier  doot  les  eréoMU  domioeot 
lVntre<'  (!••  la  ville  â  mêlé  de  le  terre  roie  en  revMemeot  grît 
d<*  êen  ajarAïUen.  ënr  toot  cela  joue  le  gnode  hunièfe  da  malin 
et.  dane  non  eoeemble,  la  plaee  roee  avee  son  petit  jardin 
rond,  aux  maîgree  régétatiooi,  est  on  bijou. 

Un  déUebemeot  de  tûmflleait  noin  paate»  allant  d'un  fort 
À  l'antie.  Le  eooe-offieier  eeande  par  instants  la  marohe  qui 
H'alanguit  :  Une...  deox...  one...  deox....  Qoelqnce  plantons, 
Tait  afrairé.  portent  des  pli«  d'aspeet  très  officiel  et  n'héeîtent 
paM  à  ^'arrêter  pov  on  quart  d'heure  de  barardage  avec 
un  camarade.  Des  ofllcierB  à  cberal  s'en  vont  rm  Kabara 
faire  un  temps  de  galop  parmi  les  épineux,  et  les  patienU 
bourricots  sont  déjà  à  la  peine,  portant  de  lourdes*  chargni. 
Pois  c'est  un  Maare  chereln  perché  sur  un  petit  Ujeuf  qui 
trottine  et  qui  se  détourne  poor  laÎMcr  passer  la  corvée  d'eau. 
ie  rare  et  prédeiu  est  transporté  dans  des  peaux  de 
4ui  ont  gardé  les  formes  de  la  béte.  Les  pattes  sont  raidiea, 
•  ntre  gonflé  par  l'eaa  qni  les  emplit  et  on  dirait  que  Isa 
prisoonien  à  la  file  ont  tur  la  tête  tout  un  troupeau  d«»  bétee 
iiojrées  dont  les  corps  auraient  séjourné  trèd  longtempa  dans 
U«  fleuve. 

Parfois  dus  chameaux  traversent  la  place,  et,  sur  la  haute 

11* .  1*^  Tt'uareg  voilés  portent  la  lance  dressée,  le  boocher 

au  a  antilope  au  bras  gaoche.  Le  ridicule  petit  bâtiment 

'  ommissariat  avec  sa  toor  à  trois  étages,  semble  être 

plus  qu'un  jooet  d'enfant  posé  là  sur  le  sable,  quand  pâment 

'      té  les  grandes  bétes  an  loi^  con. 

i  rt^oe  sous  les  pieds  des  paasanta.  dea  eofaota  nu^ 
lam  le  saMe.  Qoend  par  hasard  il  a  plu.  leur  peao  d« 

•  belle  teinte  foncée  et  luisante,  comme  le  bronse,  mats 
i .  titipart  (iu  temps,  ils  sont  gris,  presqne  blancs  de  poosiière. 
1. 1  au  *-.;  rarM  ai  les  mamans  noires  n'ont  aArâé  de  la  ^ioîtler 
Q  dét*arbouillaot  leur  progénitun* 

î  ^4t^  l'ombre  légère  et  bleue  des  épineux,  deox 
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maures  s'arrêtent  un  instant.  Elles  sont  étroitement  envelop- 
pées d'une  étoffe  bleu  foncé  qui  cache  les  cheveux,  le  menton 
«t  ne  laisse  paraître  que  les  grands  yeux  sombres.  On  croirait 
voir  des  religieuses  de  quelque  ordre  inconnu.  Autant  cea 
femmes  du  désert  sont  fines,  distinguées  d'allure,  autant  sont 
lourdes  et  communes  les  négresses  qui  passent,  nues  jusqu'à 
la  ceinture.  Trois  grosses  boules  de  cheveux  au  sommet  du 
crâne  rasé,  la  courte  pipe  aux  dents,  l'air  «  bornasse  »  et  rude 
avec  leurs  gros  traits  épatés  et  leur  charpente  massive,  on 
se  prend  à  douter,  parfois,  qu'elles  appartiennent  vraiment 
au  sexe  faible  et  gracieux.  Pourtant,  aux  jours  lointains  où 
Tombouctou  était  un  lieu  de  richesse  et  de  plaisir  ainsi  que 
de  science  et  de  piété,  la  réputation  de  ses  femmes  noires, 
en  tant  que  charmeuses,  s'étendait  fort  loin  en  Afrique. 

Ont-elles  changé,  les  noires  de  Tombouctou,  ou  bien  le 
goût  des  hommes  n'est-il  plus  le  même  ? 


Entre  les  maisons  orises. 

Des  ruelles  étroites  se  treusent  entre  les  maisons  grises, 
les  cubes  de  terre  aux  rares  ouvertures.  C'est  un  enchevêtre- 
ment de  ruelles  qui  se  croisent  et  s'entre-croisent,  de  passages 
qui  ne  conduisent  nulle  part.  Il  est  impossible,  dans  Tombouc- 
tou, d'aller  en  droite  ligne  d'un  point  à  un  autre,  avec  ces 
détours  continuels  que  font  les  petites  rues,  les  passages  entre 
deux  murailles. 

Le  sol  est  fait  de  sable  et  de  poussière  mêlés,  la  terre  des 
maisons  qui  depuis  tant  de  siècles  se  sont  effritées  là,  émiettées 
au  vent  du  désert.  Les  pieds  nus  des  passants  ,y  enfoncent 
et  s'y  brûlent,  car  ces  couloirs  sont  des  fournaises  et  conservent 
jusqu'au  matin  l'ardente  chaleur  de  la  veille.  On  va,  sans 
jamais  voir  à  vingt  mètres  devant  soi,  tournant  et  retournant 
sans  cesse.  On  croit  avoir  déjà  vu  cet  épineux  qui  végète  à 
un  angle  de  maison  et  on  s'aperçoit  qu'il  y  en  a  d'autres, 
plus  loin,  toujours  pareils,  à  chaque  retrait  des  murs  gris. 

Toutes  pareilles  aussi,  les  demeures  mystérieuses,  les  cubes 
de   terre   grise.    Portes   aux   massives   ferrures,   ouvertures 
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éiroiU«i*  OÙ  1p  regard  tout  de  suite  eil  arrHé  par  on  mur 
intérieur.  FcD^^tros  miniuicaJetf  et  haat  perohéet,  aux  rolaii 
de  hi)M  (lécou|>é  quo  jama»  oo  n'eotr'oarre.  Oo  ne  pmii  rioo 
voir,  rioo  deviner  de  oei  deoiMiref  et  de  leon  hmbitaotB. 
Et  lei  ombres  qui  pituot,  nMMUil  1m  muni,  ont  l'air  de  n'alkr 
oalle  part,  d'errer  sans  bat  dant  les  raellea. 

A  oiaroher  ioQJooni  aÛMÎ  tonnanl  à  angle  droit»  il  lemble  qna 
j  amaÎB  on  ne  Terni  U  fin  des  inalaoni  grÎBii  et  d«i  miUB  toop  rap- 
proobéf .  Pois,  toat  à  ooup,  la  melle  débooehe  en  pleine  lomîère. 
•n    '  «HÛHemeni.  La  ville  finit  U,  brusquement  :  on 

don.:  :   ...»r  gris  oontre  lequel  montent  les  vagues  de  table. 

Le  eentro  de  la  dté,  o*est  la  plaee  Bagfaindé.  Là  se  tient 

le  marcbé  où  tout  le  jour  il  y  a  du  mouvement  et  du  bruit. 

\n*        de  la  place,  las  ruelles  rayonnent,  s'en  allant  veo  la 

•  sable,  très  vite  atteinte.  Le  Tombonetou  d'aigonr« 

bien  peu  d'étendue,  comparé  à  ce  qu'A  était  jadis. 

Aux  alentours,  à  demi  enfouis  dans  le  sable,  on  rsirouve 

r  <^  rfnis  quelques  traees  de  la  ville  ancienne,  restes  de  mun,  tas 

rmes  de  terre  que  chaque  jour  le  vent  dispene  un  peu  plus. 

Comme  c'est  pauvre  et  triste,  cette  ville  aux  maisoiMi  4 
(J«'tiii  ruinées.  Et  conmie  ce  passé  de  huit  siècles  paratt  court. 
(]u  inl  on  évoque  les  ruines  millénaires  de  rAfrique  du  Nord 
(ui  r.  11-1  de  la  vallée  du  Nil  avec  leur  glorieuse  histoire.  Beule, 
I  'ion  de  Tombouotoa  lui  valut  sa  grandeur  passée, 

c  ......  U  lien  entre  le  Niger  et  la  Méditerranée,  cotre  les 

contrées  fertiles  du  Sud  et  les  nomadee  du  désert.  8a  fortune 
provtnait  du  sel  que  les  caravanes  allaient  chercher  très  loin 
dans  l'  \<.r.I.  «lonrée  indispensable  à  tous  les  peuples  de  la 

hrou^-r  ou  (h*  U  forêt. 

i  •'  sel  d'Espagne  oo  de  Hongrie  se  vend  maintenant  oioins 
ch«  r  <}U'  r<  lui  i  !  i  i  !  {«»ni.  Alon  Tombouctou,  n'ayant  plus 
<!«•  TumtQ  d  oJu»it>r,  Mil  une  cité  morte  qui  peu  à  peu  va  dis- 
paraître. 


On  rencontre  parfois,  le  dimanche,  dans  les  ruelles  sombres, 
un  groupe  de  jeunes  garçons  drapés  de  telles  blanches.  Presque 


tous  ont  des  figures  intolli^.  i.i  . ,  avec  cet  air  un  peu  supé- 
rieur, \u\  peu  méprisant,  qu'affecte  volontiers  le  noir  dès  qu*il 
8ait  lire  et  écrire.  Ce  sont  les  élèves  de  la  Médersa. 

La  Médersa  est  l'école  qui  a  remplacé  l'antique  université 
de  Sankoré»  jadis  réputée  presque  à  l'égal  de  celles  d'Alexan- 
drie, de  Fez  et  de  Cordoue.  Une  université  dans  cette  vieille 
petite  ville  qui  se  meurt,  à  l'écart  des  civilisations  nouvelles, 
en  dehors  du  courant  des  idées  et  des  sciences  modernes.... 
Une  université,  c'est-à-dire  une  école  universelle  derrière  ces 
murs  croulants  où  ne  parviennent  jamais  les  échos  du  monde 
qui  vit,  qui  agit  et  qui  pense.... 

J'ai  demandé  : 

—  Mais  que  viennent-ils  chercher  ici,  tous  ces  jeunes  gens, 
et  que  leur  enseigne- t-on  dans  cette  médersa  déchue  de  sa 
splendeur  ancienne  ? 

—  Tout  d'abord,  ils  étudient  le  Coran,  base  de  toute 
l'instruction  islamique,  et  en  apprennent  par  cœur  le  plus  de 
parties  possible.  Puis  il  y  a  l'étude  du  droit  musulman,  de 
]a  logique,  de  la  grammaire.  Toutes  ces  matières  composaient 
autrefois  le  programme  des  études  à  l'école  de  Sankoré. 

—  Et  c'est  tout  ? 

—  Oui,  c'est  tout.  L'université  de  Tombouctou  possédait 
autrefois  une  collection  de  manuscrits  anciens  du  plus  haut 
intérêt.  Lorsque  nous  avons  occupé  la  ville,  la  plupart  de  ces 
manuscrits  ont  été  envoyés  en  France.  On  estimait,  peut-être 
à  juste  raison,  que  ces  documents  de  valeur  immense,  devaient 
être  mis  à  l'abri  des  risques  de  guerre  et  de  pillage.  Mais 
Sankoré  a  perdu  son  trésor  le  plus  précieux. 

Certes,  la  valeur  historique  de  ces  documents  est  très 
grande.  Mais  en  quoi  leur  étude  eût-elle  développé  l'âme  et 
rintelligence  de  ces  écoliers  d'à  présent,  agrandi  leur  vision  ? 
La  science,  à  cette  école  de  Sankoré,  devait  être  abstraite, 
rêveuse,  spéculative....  Une  science  qui  ne  produisait  rien, 
matériellement,  tandis  que  la  nôtre,  peut-être,  a  trop  produit  ? 
Comme  le  christianisme,  la  religion  de  Mahomet  a  cornu  i 
par  être  une  école  de  travail  intellectuel  et  de  progrès, 
après  la  dernière  défaite  de  l'islam  en  Espagne,  un  défi 
farouche  fut  jeté  par  les  adeptes  du  Coran  à  tout  ce  qui  était 
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iami^rp  H  progrès.  Uf  m  sodI  enfermes  cUns  leon  îoTâhAblei 
formules  et,  qu'il  s'agisse  da  théologie,  de  janupradeoee.  de 
lo(,nqu''  on  de  grmmmaire.  ess  fommles  sooi  rsrtéss  les  mêmes 
depuis  les  âges  les  plus  reealés.  La  TÎe  inUlleetosOe  des 
fervents  de  TisUun  s'est  îmmohîKsée  comme  leor  wéètnc^. 
Tout  est,  obei  eux,  vieux  de  plnsîeiin  sièeles»  U  pensée,  U 
ero janee  ei  U  motmle. 

CepsndAnt,  grAoe  à  ses  écoles  eor»niqiies  fréquentées 
dopais  des  centaines  d'sjmées  par  les  Maures  et  les  noirs, 
grâce  à  se  pléiade  de  pieux  marabouts,  Tombouctou  a  conserré 
en  Afrique  son  renom  de  Tille  religieuse  ei  savante.  Les  cnsei* 
Kn»'in«nU  de  ses  marabouts  ont,  sur  les  peuples  fétîdiistes,  une 
iDfluénc4>  moralisatrice  qui  les  élève  un  peu  au-deasus  de  leurs 
gromièfes  sopeotttions.  Le  Coian  leur  donne,  quoique  bien 
impailMlc  socore,  la  notion  d'un  Dieu  de  justice  ei  de  bonté. 

n  j  a  bien,  et  là  est  le  danger  pour  nous,  la  baine  irréductible 
de  l'islam  contre  tout  oequi  est  chrétien.  Jusqu'ici.  Tombonotou 
est  restée  fidèle  aux  maîtres  qu'elle  s'est  volontairement 
donnée.  Parmi  ces  marabouts  dont  on  vient  de  tort  loin 
écouter  les  leçons,  bien  peu  noos  ont  donné  des  raisons  de 
méfiapce  ou  de  crai  *"  >mboQCtou,  comme  il  7  a  huit 
siècles,  est  le  centrt  . .  ..  ctod  oà  les  Berbèfes  du  Nord 
viemient  hp  rsnaeignar  sur  ce  qui  se  pssss  en  Afrique  ei  dans 
1p  nion'lo.  Par  csa  écoles,  par  ces  marabouts  que  nous  pouvons 
«urvoiUer,  an  UMMns  jusqu'à  un  certain  point,  l'influence 
française  s'étend  très  loin,  dans  des  contrées  oà  nous  n'avons 
pas  pénétré. 

Reste  à  savoir  si,  tonte  question  de  foi  mise  à  part,  noos  ne 
nous  repentirons  pas  un  joor  d'avoir  laissé  ainsi  se  développer 
1  i-I.iiniHine  parmi  nos  populations  africaines,  au  Uen  de  tâcher 
d'en  faire  des  chréiaens. 

Vairr  o'RtvBB. 

L»H  jDTir-  n»*  "'>!!?  p\ .  r>-:     i      t  in  i  -  >'   •!     '    "  '     !':'::ii»r« 

au  *t?mi  du  ^r.4iiii  d»     r-     ;     .•  .r,\ 

des  pays  où  il  y  a  l'h: 
grises.  Il  apporto  av* 
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et  (!♦  sa  Me  que  le  ciel  est  tout  assombri,  gris  et  triste  comme 
un  fit  1  (!»•  lu'ige. 

I  «  s  lointains  sont  d'un  gris  pâle  et  triste  aussi,  et  infiniment 
sciiil.rcs  et  laids  les  cubes  do  terre,  les  étroites  ruelles  où  le 
Vi  nt  souffle  et  tourbillonne. 

Bétee  et  gens  souffrent  du  froid  et  cherchent  les  recoins 
abrités  pour  s'y  réchauffer  un  instant.  Les  noirs  s'enveloppent 
d'invraisemblables  vêtements  et  leur  teint  est  gris,  terreux, 
leur  aspect  lamentable.  Même  nous,  les  gens  de  France,  nous 
grelottons  parfois,  dans  nos  maisons  construites  pour  un 
perpétuel  courant  d'air. 

Dans  le  petit  square  de  la  place,  tout  gris  et  couvert  de 
poussière,  les  plantes  se  recroquevillent,  les  épineux  laissent 
tomber  leurs  longues  aiguilles  vertes,  comme  s'ils  étaient 
las  de  vivre  sans  soleil.  C'est  qu'en  plus  du  froid  qu'il  apporte, 
ce  vent  du  désert  est  sec  autant  qu'aux  jours  les  plus  chauds. 
Dans  les  jardins  potagers,  les  précieux  petits  jardins  autour 
des  précieuses  mares,  rien  ne  sert  d'arroser,  les  verdures 
meurent,  tuées  par  le  vent  desséchant. 

Comme  elle  est  triste  et  laide,  sous  ce  triste  ciel  de  poussière, 
la  cité  d'argile.  Ce  ne  sont  plus,  semble-t-il,  que  murs  en 
ruines  et  terrasses  croulantes  :  une  ville  qui  achève  de  mourir 
parce  que  le  soleil  ne  la  réchauffe  plus. 

La  place  rose  a  l'air  d'un  décor  de  théâtre  qu'on  aurait 
étalé  au  plein  jour  et  qui  laisserait  voir  ses  cartons  et  ses 
ficelles....  Elle  aussi,  ma  place  si  joHe,  a  besoin  de  soleil  pour 
vivre,  et  de  toute  la  magie  des  aurores  et  des  couchants. 

C'est  infiniment  mélancohque,  ce  froid,  ce  gris,  et  ce  vent 
poussiéreux,  après  les  jours  de  chaleur  torride  et  d'éclatante 
lumière. 

Les  postes  du  désert. 

Qui  donc  connaît,  ailleurs  qu'en  Afrique,  la  carte  du  Sou- 
dan français  ?  Parfois,  lorsqu'il  est  question  de  ces  contrées 
lointaines  dans  les  journaux,  on  ouvre  son  atlas  : 

—  Le  Soudan  français  ?...  ah  !  oui...  le  Niger  et  puis  un  bout 
du  Sahara....  Ce  qu'il  doit  faire  sec  et  chaud  là-bas  ! 
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C>az-là  n*ooi  jamais  m  la  oart«  déUi  ri 

AUX  ofieim  «t  aux  adminiitralmin  poor  ^n- 

lonnéas.  On  y  trouve  de*  doom  inconnu 
xioniaax  ont  oitét  nna  foii,  eo  pasttt 
Kfmçaif  éUiaol  morta  là.  Nomi  de  ^      ^    . 
ie  oontréee,  aoM  TÎte  oubliée  que  lee  morte  em^inêniea.  Le 
Niger  la  traverM  de  Toueet  à  l'eei  en  formant  tme  raete 
»'!o  aa  sommet  de  laquelle  ee  tnmve  Tombonotoo.  Avant 
iver  là,  le  flenve  le  diviee,  an  momeot  de  la  crue,  en  une 
iiiulutade  de  brae.  de  canaux,  de  lace  et  d'étangi  et  met  tant 
d*eao  parmi  les  sables,  que  la  earta  est  to«il  éelsbonssée  de 
bleiL  Aatoor  de  oes  taches  bleues,  pour  cette  eau  prMcoee 
et  pour  Therbe  qu'elle  (ait  pouaeer,  on  se  bat,  Maures,  noirs 
et   Touareg  nomades,  chacun  voulant,  pour  cette   courte 
saison  d'abondance,  le  meilleur  pâturage  pour  ses  troupeaux. 
Audessus  du  Niger  et  de  sa  lone  d'inondalion,  la  carte  est 
lancbe  avec  quelques  brèves  annotations  :  Fin  de  toute  végé- 
lation....  Bégkm  des  dunes  de  sable  mouvant....  Des  lignes 
roses  s'en  root  vefs  le  nord  ;  les  pistes  du  désert,  les  terribles 
aUm  sans  verdure  et  8an«  eau.  Le  bng  de  ces  pistes,  deux 
loms  :  Kifla,  Nema,  Nara,  Kidal....  Ces  noms  évo- 
.  .aée  de  centres  habités,  mais  ne  désignent  le  plus  sou- 
luo  des  postes  perdus  parmi  ks  sables.  Des  Français 
ivent  là,  avec  quelques  méharîstes  indigènes  et  sont  chai^gés 
•  la  poUoe  du  désert.  Ds  sont  seuls,  tot^ours  seub  en  face  de 
immensité  vide,  de  retendue  sans  fbd  de  sables  et  de  roches 
>nt  perpétuellement  ils  sondent  les  lointains  dain,  guettant 
reiaou,  le  parti  de  Touareg  en  tournée  de  pillage  et  de 
itmHn.  Ce  ressou,  il  faut  l'arrêter,  le  poursuivre  en  plein 
•sert,  pendant  des  jours  et  des  jours,  à  dos  de  chameau,  sous 
irdent  soleil,  dans  le  vent  brûlant  qui  soulève  le  sable.... 
»*is  jours  et  des  jouit  s*en  aller  vers  on  ne  sait  quelle  terre 
horreur,  seul  avec  une  poignée  de  noiis,  risquant  sa  vie.... 
voir  comme  compagne  qui  jamais  ne  vous  laisse,  la  soif 
fe,  inextinguible,  et  se  dire  que  peut-être  l'eau  va  man* 
i....  dans  les  tonnelets.... 
i^  renou  dispené,  quelques  brigiuids  capturés.  Iss  autrss 
iru  ou  perdus  sans  monturs  dans  le  déeert,  il  faut  rentrer 


au  poste,  retrouver  la  solitude  si  lourde  au  cœur  et  recommen- 
cer À  guetter,  à  scruter  Thorizon....  Attendre  pendant  do  lon- 
gues semaines  le  méhariste  porteur  du  courrier  et  se  demander 
par  moments,  quand  il  tarde  à  venir,  s'il  y  a  vraiment  au 
delà  des  sables,  un  monde  où  l'on  vit,  où  Ton  pense...  un 
monde  où  l'on  voit  de  Teau,  de  la  verdure  et  des  hommes 
blancs....  Etre,  entre  les  tristes  murs  de  son  poste,  le  centre 
d'un  horizon  parfaitement  plat  et  vide....  Savoir  que  si  l'on 
est  malade  ou  blessé,  si  la  mort  vient,  on  sera  seul  jusqu'à 
la  fin,  peut-être  avec  un  camarade  impuissant  et  avec  ces 
noirs  qui  vous  regarderont  mourir  et  ne  pourront  rien  faire.... 

Ils  sont  beaucoup  qui  mènent  cette  existence-là,  dans  notre 
Soudan  français,  dans  ce  coin  de  la  carte  où  il  y  a  si  peu  de 
noms  et  si  peu  de  lignes  roses  indiquant  les  pistes....  Il  y  a 
deux  ou  trois  blancs  par  poste,  souvent  un  s.-iil,  ;iv»-c  les 
méharistes  noirs.... 

Comme  ils  sont  jeunes  et  braves,  nos  Soudanais,  et  pleins 
d'ardeur,  ils  arrivent  à  aimer  passionnément  cette  vie  étrange 
et  dure  et  aussi  les  terres  désolées  qui  les  entourent. 

Beaucoup  d'entre  eux,  rentrés  en  France,  demanderont, 
leur  congé  terminé,  à  retourner  dans  les  sables,  parmi  les 
Maures  et  les  Touareg.  C'est  que  le  charme  de  l'Afriinif  îe.^ 
a  conquis  et  ne  les  lâchera  plus. 


FÊTE  DE  Jeanne  d'Arc. 

Chaque  matin,  au  petit  jour,  une  douzaine  de  clairons  s'aU- 
gnent  derrière  les  créneaux  du  fort  Bonnier.  Graves,  solennels, 
les  soldats  noirs  attendent  que  paraisse  le  soleil,  leurs  instru- 
ments en  main.  La  sonnerie  s'envole,  claire,  alerte,  et,  à 
l'autre  bout  de  la  ville,  les  clairons  du  fort  Hugueny  répondent 
au  salut  matinal. 

Le  dimanche  matin,  la  sonnerie  dure  un  peu  plus  longtemps 
et  met  de  la  fantaisie  dans  ses  combinaisons  de  notes.  Sur  la 
tour  rose  et  sur  les  bâtiments  de  la  place,  les  drapeaux  trico- 
lores sont  hissés  et  flottent  au  vent  du  désert.  En  même  temps, 
comme  s'ils  avaient  attendu  le  signal,  chacun  assis   devant 
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•a  purt«,  toQS  les  ehiaoi  de  par  là  oommeoeent  leur  sonnerie 
à  eux.  le  huiaiiMoi  logobre  et  pioloiigé  qQ*Brracbent  à  leori 
n«  rf-i  clélioBU  les  font  migras  da  elatron. 

QuuiqM  M^oordliiii  oe  os  soit  pas  dimanche,  les  elatiOQS 
ooi  soiuié  plos  jojeqseoMQl  que  jamais.  Lonqa*ib  sa  sool 
lus,  eux  et  U  logobre  elairoooée  des  ehieos,  toas  les  soldats 
de  la  garnison,  les  beaax  tiniUauiB  ootn,  ont  défilé,  eiàoas 
et  fiefS  sous  la  eheehianMga.  Les  drapeaux,  comme  aux  joQiB 
de  fête,  flottaient  sur  les  tetrames  ei,  avec  les  drapeaux,  des 
millieis  d*onflammes  ans  trois  cooldUB  égayaient  les  mon 

Les  tirsilleon,  fantassins  el  cavalieB,  ont  éroloé,  mosiqoe 
en  tête,  aatour  du  jardinet  aux  épineos  vert  tendre,  et  des 
centaines  de  gans,  liommes,  femmes  ei  enfanta,  et  les  toat 
pctiu  for  Isa  nîns  de  lenit  mèies,  étoienl  rangés  là,  qui  les 
regardaient,  ébahis....  Cet  après-midi,  il  y  aura  des  jeux  ei 
des  dunses  sur  la  place  Jofte.  Beanconp  de  bruit,  de  cris,  de 
chanu  ei  de  grosînète  joie  déchaînée.  Le  soir,  one  retraite 
aox  flambeaux  paswi  dans  la  TiDe  btcc  tout  on  peuple  à  sa 
suite,  risnt.  criant,  ei  daqnani  des  mains.  La  place  sera  illu- 
miné** pt  l'on  y  dansera  encore,  iris  tard,  an  chani  criard  des 
feinnu^.  <|ue  rythment  len  mAlnfl  clâquÂnt  ôômme  des  easta- 
ffnptt««*. 

iird'hui  la  fet«  de  Jeanne  d'Arc,  ei,  pourhonocer 
»«  int* uiuin?,  tout  TombolictOQ  csi  ctt  besse. 

On  l'eèi  bien  éionnéa,  la  modeste  Jeanne,  si  on  lui  avait 
prédit  que  phiricos  riécles  après  sa  mori,  loin,  bien  loin  de 
sa  France  chérie,  dans  ont  des  TÎefllsi  cités  de  TUarn,  des 
soldaU  notn  défilsvaieni  en  son  honneor.  Savati-eOc  senle* 
msni,  la  candide  gnsniére,  qa'il  y  eài  an  monde  d'antres  con- 
trées que  sa  terre  de  France  ei  qoa  le  pays  de  ces  Anglak 
tant  détestés  qu'elle  Toolait  boater  dahocs  ?  Ei  anasi,  de  tons 
cenx  qm  se  premsui  là,  sur  la  place  rose,  combien  se  dooteni 
que  Jeanne  d*Aro  a  enté  ? 

J'»i  raconté  à  mes  boys  son  histoiva  menreilleose  et  le  pen 
qu'iU  io  ont  compris  Isa  a  TiTCCMai  tonchéa. 

-  Çay  aphase  msillear  qno  tooi,  a  dit  Mandera,  ce  pitit 
fsmme  qui  faire  bataille  pour  son  grand  chef.  El  ceux  qui 


l'a  brûlée,  mon  madame,  ce  pitit  femme  là.  y  a  pas  bon  di 
tout. 

Au  moins,  douce  Jeanne,  en  ce  jour  de  ta  fête,  sous  le  ciel 
africain,  trois  braves  cœurs  de  noirs  ont  un  instant  battu 

|)Oiir  toi. 

Ij'heurb  rose. 

Quand  sonne  le  clairon  de  cinq  heures  au  fort  Bonnier,  je 
puis  enfin  ouvrir  les  jalousies  qui  tout  le  jour  ont  atténué, 
dans  les  grandes  chambres  aux  murs  blancs,  la  chaleur  et  la 
lumière  trop  ardentes. 

Au  moment  où  s'écartent  les  battants  de  la  porte,  c'est 
un  éblouissement  sur  la  place  encore  envahie  de  soleil.  Cepen- 
dant les  épineux  du  petit  square  allongent  déjà  leur  ombre 
légère  sur  le  sable  et,  comme  on  les  arrose,  une  senteur  de 
terre  mouillée  flotte  dans  Tair.  Senteur  plus  douce  qu'un  par- 
fum de  fleur,  car  elle  évoque  la  pluie  et  la  fraîcheur. 

Le  soleil  baisse.  Sous  le  petit  marché  ouvert  où  les  bouchers 
débitent  leurs  derniers  morceaux  de  viande,  de  grands  rayons 
roses  s'allongent,  illuminent  les  colonnes,  les  étals,  les  mar- 
chands, tout  ce  qui  était  resté  là,  dans  l'ombre  tout  le  jour. 

Au  sommet  de  la  tour  arabe,  le  gardien  attend  pour  rentrer 
les  couleurs  que  le  soleil  disparaisse  à  l'horizon  des  sables. 
Lui  aussi,  là-haut,  reçoit  sa  part  de  rayons  et  semble  vêtu 
de  lumière.  Les  bâtiments  de  la  place,  fort,  tribunal,  marché 
et  comnùssariat  sont,  sous  leur  badigeon  rose,  des  palais 
enchantés  que  la  fée  lumière  a  touchés  de  sa  baguette.  Un 
instant,  la  fée  jette  à  profusion  l'or  sur  chaque  arête  des  murs, 
sur  chaque  saiUie.  Derrière  les  créneaux  du  fort,  le  ciel  est 
nacré  de  bleu  très  pâle  et  de  vert  argenté,  tandis  que  le  cou- 
chant est  tout  entier  couleur  de  feu. 

Puis  la  clarté  rose  diminue,  s'éteint  peu  à  peu  sur  les  murs 
de  terre.  Le  marché,-  tout  à  l'heure  si  brillamment  illuminé, 
n'est  bientôt  plus  qu'un  trou  d'ombre  derrière  ses  colonnes. 
Le  pavillon  aux  trois  couleurs  a  disparu  de  toutes  les  terrasses 
et  le  gardien  du  tribunal,  encore  un  peu  teinté  de  rose  au 
sommet  de  sa  tour,  arrange  prosaïquement  la  mèche  de  la 
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lampe-pbare.  QaAod  l'appel  à  U  prière  âmù&od^  ribrani.  de« 

!f*ux  axMqoéM,  il  le  proatwne  sur  l'étroite  pUte-formo  et 

tenient  ton  Mkm  daiui  le  eréposenle  qoi  tombe. 

L^  M^rKwèn  invoeation,  «  Allah  illa  AOah  »»  s'eiiTole  par 

leaiiit  ïm  terraatea  et  lef  daniîèfca  dartéi  i'éimgnant  bw 

la  place  rote.  Le  fort  n'est  plus  qu'use  maaM  d*obaeurité  dont 

Um  créneaux  aeiik  soot  vinblcB,  le  déeoapaot  nir  le  ciel  clair. 

f/ombrê  envahît  la  plaine  et  la  dté  d*argi]e  où  paa  un  hum- 

i>rûle.  Seule,  au  commet  de  k  tour  arabe,  la  lampe- 

tvonne  et  montre  au  voyageur  perdu  daoB  Ica  cablcB 

•  'lo  lu  ville. 

L'asalai. 

Aujourd'hui  est  arrivé  l'asalai,  le  convoi  de  chameaux  qui 
va  cherehi^  le  sel  à  Taouddeni.  Dès  le  point  du  jour,  sur  lei 
pluH  hautes  terracMs  de  la  viUe,  dcB  guetteurs  surveillaient  la 
pluine  de  sable  vers  le  nord.  Maïs  c'cci  tard  dans  la  matinée 
quiU  ont  vu  poindre  les  premien  chameaux. 

Par  les  ruelles  tortoeoses,  nous  l'avooB  dicrahé  partout  ce 
furn-ux  oxalaî,  trompée  par  de  (aux  rfinecignnmwits  ci  auBii 
pur  Idirivée,  devant  le  fort  Boonier,  dp  deux  rhAinpAux. 
égarés  sans  doute  avec  leurs  conducteur 

8ous  l'écrasante  chaleur  qui  transfonne  Ice  meUes  eo  four» 
u:\\^f^.  nous  avons  traveisé  la  ville  et  pemoone  ne  savait 
II.  1  i  TM  où  il  fallait  aller.  Quelle  différence  avec  les  reioun 
d  .iu'  r  fois  quand  l'asalai  comptait  en  mojeone  quinse  mille 
rh.iiti  v  !\  t  apportait  k  richesM  pour  toute  la  cité.  Alon  le 
I  •  I  .t<jii  ùf  loéhariates  qui  l'escorte  venait  jusqu'ici  el  b 
iie  se  portait  au  devant,  musique  en  télé.  Tous  les  habi* 
i«nu  d«-  iotou  faisaient  fête  aux  arrivante  ci  c'étaient 

{Miru»ut  iUu»  u%  dté  cris  de  joie,  chante,  liesse  ci  bombance. 

lh>>  Baghindé,  où  le  marché  n'est  pas  plos  animé  que  dlia- 

l'itude,  on  nous  envoie  enfin  à  l'Oussourou.  Encore  des  mcDes, 

-•ans  nombie  entre  les  mun  trop  rapprochés  qui 

.  ligis  au  feo.  Au  nord  de  la  ville,  non  loin  du  fort 

,  rOusBourou.  l'octroi  de  la  ville,  est  coostniit  en 

•ieàiun  dee  murailIcB  griiss,  isolé  au  miMcn  des  sables.  Le  bâti- 


ment,  de  stylo  mauresque,  s'entoure  d'un  vaguo  jardinet  où 
des  épineux  répandent  leur  ombre  bleue.  Au  delà,  c'est  la 
plaine  blanche,  plus  blanche  et  plus  aride  que  dans  le  sud. 
Les  épineux  y  sont  plus  rares  et  l'impression  d'immensité  sans 
vie  vous  étreint  plus  poignante  que  partout  ailleurs.  Sur  la 
droite,  le  fort  Hugueny  semble  un  cap  avancé  dans  la  mer. 
Une  mer  aux  vagues  immobiles  et  comme  figées  en  pleine 
tempête.  Parfois  le  vent  effleure  la  crête  de  ces  vagues  et 
soulève  un  léger  nuage  de  sable,  semblable  à  une  scintillante 
écume.  Alors,  l'étendue  morte  a  l'air  de  palpiter,  de  vivre  un 
instant.  On  dirait  que  la  houle  argentée  va  monter  à  l'as- 
saut des  murs  gris....  Puis  la  plaine  blanche  retombe  à  son 
immobihté  sous  l'aveuglante  clarté  du  soleil. 

Entre  le  fort  et  l'Oussourou,  les  chameaux  sont  massés  les 
uns  debout,  les  autres  accroupis  et  semblent  recrus  de  fatigue. 
Qs  sont  par  files  de  quatre  ou  cinq,  la  corde  passée  aux 
naseaux  de  l'un  s'attachant  à  la  queue  de  celui  qui  le 
précède.  A  leurs  flancs  sont  suspendues  les  barres  de  sel  et  l'on 
dirait  plutôt  des  dalles  de  marbre  blanc  qu'ils  apportent  là, 
du  fond  du  désert,  des  stèles  funéraires  couvertes  de  signes 
bizarres  peints  en  bleu  et  jaune.  Accrochés  à  la  haute  selle, 
une  bouilloire,  une  marmite,  quelques  bardes  sont  le  peu  de 
bagages  qu'emportent  les  chameUers  pour  faire  le  long  voyage. 
Des  peaux  de  bouc  vides  et  déjà  séchées  ont  contenu  l'eau 
pour  la  dure  traversée,  et  quelques  chameaux  portent,  au  lieu 
de  sel,  de  longs  et  minces  tonnelets  d'acier. 

Les  conducteurs  voilés.  Touareg  d'une  tribu  soumise,  vont 
et  viennent,  tous  armés  de  la  longue  lance  de  fer,  l'allure  pleine 
de  noblesse,  mais  le  regard  faux  et  inquiétant  dans  la  fente 
du  litham.  Eux  aussi,  sans  doute,  regrettent  les  arrivées  de 
jadis,  quand  la  cité  leur  était  soumise  et  que  chacun,  par 
terreur,  s'empressait  à  les  servir  et  comblait  leurs  moindres 
désirs. 

Deux  officiers  sont  accourus  : 

—  Les  tonnelets  ?  Qu'on  rende  les  tonnelets  tout  de  suite. 
Ce  soir  il  en  manquerait  la  moitié. 

Ils  sont  agaçants,  ces  galonnés,  de  tant  s'émotionner  pour 
si  peu  de  chose.  Dans  le  silence  de  mort  oii  bêtes  et  gens  sont 
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tomhén  là.  à  l)OQt  fie  foroM  et  d'endanmee,  le  brait  d«^  leur 
voix  f«At  déplacé  aatmot  qoe  eette  réeUnuition  df»  récîpieota 
<  à  ceux  (|ai.  pendant  prè«  de  trois  nioît,  Yiennaol  d# 
ri  '|ut*r  U  mort  hidooMo  par  la  soif.  On  kt  laor  randia,  leoit 
toiinf'leU  !  MaiM  (|u*ib<  laiment  au  moint  ms  réehapp^  da 
déitert  Maffler  un  instant. 
Le  tieateQAOt  s'est  tonmé  ▼«•  nous  : 

—  Os  tonnelets  d'aeier  qn'on  leor  prête  poor  faire  la 
voyaf^  appartiennent  an  peloton  méhaiiste.  Chaque  fois  qna 
revient  rasalal,  c*(*<«t  la  même  histoire.  8i  on  ne  reprend  pas 
les  tonnelets  dès  l'arrivée,  ils  en  volent  tant  qu'ils  peuvent. 

Jadis,  on  n'avait  que  les  outrts  en  peau  de  boue  pour  mettre 
U  provision  d'eau.  Ces  peaux,  il  arrive  parfois  qu'un  oonp 
<I.  vHut  les  dessèche  en  quelques  heuies  et  la  caravane  se 
tr  .ive  sans  eau  souvent  à  plusieurs  jours  de  marche  d'un 
(MiitH.  Que  d'ocMmento  jonchent  la  longue  route,  pauvres 
P-Htt-^  i'h'nimes  qui  sont  morts  parce  que  le  veut,  tout  à  coup 
brûlant,  Av^it  séché  les  outres! 

Nous  sommes  tout  près  des  chameaux  maintenant,  et,  pour 
U  première  fois»  nous  les  vqjrons,  dans  leur  milieu,  n^roupés  en 
ruasse  et  non  pas  isolés  comme  ceux  qui  passent  4  Tombouctou 
uu  ceux  qu'on  voit  par  hasard  au  bord  du  Niger. 

—  Ob  !  les  pauvres  bétes,  dit  quelqu'un  à  cAté  de  moi. 
^ont-ils  assex  laids  ? 

—  Et  cet  air  stupido  qu'il»  ont.  .ijnur*'  un  auin*. 

Voilà  les  chameaux  jugérf,  classée,  nanM  avoir  ét^  rogardéit 

io  plus  près.  Les  deux  curieux  sont  partis,  déplorant  de  s'être 

dérangés,  par  la  chaleur  qu'A    fait,    pour  un  si  médiocre 

«pectacle. 

Devant  nous,  et  très  loin  sur  le  sable  autour  de  l'Oussourou, 

•^t  un  moutonnement  de  croupea  fauves,  rousses,  parfois 

]ir«M|ue  blanchM.  Les  hautea  selles  d»  bois  ci  de  cuir  ouvragé 

s'accotent  à  la  bosM  ronde  par-dessus  las  dalles  de  ssl  pendues 

Ih  chaque  côté.  Les  cous  longs  et  flexibles  ont  de  la  grAce  dans 

•  un  mouTsments  trèe  lenU,  la  tête,  petite,  crâne  minuscule 

f  Ifircf..  bouche  lippue,  est  franchement  laide.  Mais  Iss  yeux, 

jreux  dorés  qu'on  voit  à  peine  sous  la  tosMo  fauve, 

nont  magnifUiues  dans  leur  exprsssion  intense  de 
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et  (II-  m»uilgi('.  Tous  ces  regards  des  bêtes  accroupies  semblent 
planer  par-dessus  ce  qui  les  entoure,  voir  plus  loin,  plus  haut 
que  la  vie  peut-être.  Ils  ont  conservé,  ces  regards,  l'horreur 
des  déserts  traversés,  Tangoisse  de  la  mort  toujours  proch<\ 
avec  quelque  chose  d'orgueilleux,  de  hautain  et  de  désespéré 
tout  à  la  fois  qui  serre  un  peu  le  cœur. 

Riez  tant  que  vous  voudrez,  vous  qui  n'avez  vu  dans  le 
chameau  qu'une  bête  laide,  grognonne  et  stupide.  Mais  regar- 
dez leurs  yeux,  vous  qui  savez  voir,  et  dites  s'il  n'y  a  pas 
un  peu  d'âme  dans  la  nostalgique  tristesse  de  leur  regard. 

Très  loin  sur  le  sable  s'étend  le  moutonnement  des  croupes 
fauves  : 

—  Ils  sont  quatre  mille,  dit  un  Targui.  Ou  du  moins  ils 
étaient  quatre  mille  au  départ,  mais  beaucoup  sont  morts  en 
route. 

Nous  essayons  d'évoquer,  là-bas  dans  le  nord,  par  delà 
les  neuf  cent  kilomètres  de  solitudes,  l'enfer  de  Taouddeni 
cil  des  êtres  humains,  condamnés  à  la  plus  atroce  existence, 
exploitent  les  carrières  de  sel.  Un  de  nos  amis,  le  plus  ancien 
habitant  blanc  de  Tombouctou,  a  fait  le  terrible  voyage  et 
m'en  parle  souvent.  J'aime  à  l'interroger  sur  ce  désert  que 
jamais  je  ne  verrai  et  mon  imagination  galope  à  sa  suite  à 
dos  de  chameau,  dans  l'immensité  déserte. 

Au  début  du  voyage,  c'est  la  route  qui  part  de  l'Oussourou, 
la  belle  allée  d'argent  parmi  les  buissons  roux.  Elle  va,  large 
et  droite  vers  l'horizon  fauve  où  le  sable  se  confond  avec  le 
ciel,  et  l'œil  cherche  à  suivre,  plus  loin,  toujours  plus  loin, 
dans  l'éblouissante  lumière,  la  ligne  interminable  qui  gagne 
le  grand  désert.  Il  y  a  quelques  coins  de  verdure,  encore, 
le  long  de  l'âpre  route,  des  puits  et  de  rares  pâturages  pour 
les  chameaux.  Plus  loin  qu'Arraouan,  c'est  la  contrée  maudite 
où  l'on  ne  trouve  plus  d'eau,  plus  d'herbe,  rien  que  des  pierres 
et  du  sable  sous  le  bleu  implacable  du  ciel. 

Les  chameaux  ont  bu  abondamment  au  dernier  puits  ren- 
contré et  les  hommes  ont  empli  outres  et  tonnelets.  Désormais, 
pendant  de  longs  jours  torrides,  nul  ne  boira  plus  à  sa  soif, 
car  il  ne  faut  pas  espérer  se  désaltérer  avec  l'eau  saumâtre  de 
Taouddeni. 
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Taouddeni  I  que  j'auraii  Unt  voulu  voir  pour  i*  triât wi<, 
pour  foo  horreur  in  finie.... 

C'est  Bo  milieu  du  Saham*  une  mer  dewscbée,  on  oenle  d# 
mooUgiiBB  Brides  enfermant  une  plaina  plus  bssse  que  Is 
niveau  des  ooéBiis.  Aux  Oboos  des  rnootagnesse  tnesot  aoeoTB. 
en  liftes  horiaontBles,  les  diflérenU  niveaux  de  oette  mm 
pendant  les  siècles  qu'elle  mit  à  se  dessécher.  Dans  le  cirque 
Bin«i  fermé  de  tous  o6tés,  fouruBise  qu*Biicun  souffle  de  brise 
ne  vient  rafraîchir,  quelques  abris  misérBbIcs  se  serrent  dans 
an  étroit  espace,  afin  de  mieux  se  défendre  contre  les  attaquas 
dss  brigands  du  désert.  C'est  une  sorte  de  forteresse  cons- 
truite en  barres  de  sel  oà  deux  portes  basses,  seules,  donnent 
accès.  Forteresse  plusieun  fois  reconstruite  pendant  des 
millénairss.  car  Hérodote  déjà»  il  j  a  trente  siècles,  connais* 
sait  les  cités  de  sel  de  Thegaan  et  de  TaooddcnL 

Cet  enfer  abrite,  ou  pluU^t  cm|monne,  une  centaine  d'habi- 
tants, hommss,  IsmnieB  et  eolanU  qui  perpétncllemsot  creu- 
sent la  terre  pour  eo  retirer  le  seL  Terre  maudite  où  aucun 
travail  ne  peut  faire  germer  la  rie.  Maudits  aussi  les  étrsa 
qui  vivent  là  et  dont  le  regard  jamais  n'a  rencontré  la  grâce 
d*ur  -  ^'herbe  ou  d'une  fleur,  dont  jamais  les  lèvres  ne 
coi>  la  fralchear  d'une  gorgée  d'eau  pure.  L'eau  de 

leur  unique  source  est  magnésienne,  amère  et  salée.  Sans  le 
sucre  et  le  thé  qu'ils  y  ajoutent,  U  serait  impossible  de  l'avaler. 
Du  thé  sucré  et  salé  tout  à  la  fois...  et  rien  d'autre  à  boire, 
jamais,  dans  ce  pays  d'absolue  sécheresse  où  U  soif  doit  être 
une  oootinuelle  torture. 

Rico  à  boire  et  rien  à  mai^er  non  pluA,  que  les  provisions 
apportées  par  les  caravanes  pinsque  rien  œ  peut  vivre  là- 
bas,  ni  bétes  ni  plantes.  L'homme  seul  parvient  à  supporter 
cette  existence  contre  nature.  Ceux  qui  peinent  et  soofbent 
leur  vie  entière  dans  cette  vallée  maudite,  sont  de  painrrss 
esclaves,  captifs  des  Maurss  Berabich  qui  possèdent  b  mine. 
Une  fois  là-bas.  au  fond  de  U  mer  desséchée,  ils  n'en  peoveot 
plus  jamais  sortir.  Âutoor  d'eux*  partout,  c'est  le  désert,  la 
terre  de  la  soif  oè  nul  ne  peut  s'aventurer  s'il  n*a  pas  on  cha- 
meau pour  le  porter  d'un  puits  à  un  autre.  Depuis  tant  de 
siècles,  combien  de  malbs«ie«s  ecmi  morU  là.  dans  l'i 
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atroce  de  la  faim,  parce  qu'une  caravanfi  avait  été  retardée 
ou  massacrée  par  les  Touareg. 

Jusqu'à  la  fin  du  jour  on  a  vu  des  ih  iin^aux  passer  dans 
les  mdles,  si  grands,  si  hauts,  si  larj^es  à  côté  des  murs  bas 
et  dee  portes  étroites.  Ils  marchaient,  balançant  leur  tête 
trop  petite  au  long  cou  flexible  et  leur  beau  regard  triste 
s'en  allait  par-dessus  les  terrasses  et  les  murailles  grises  cher- 
cher là-bas  l'infini  des  sables  que  bientôt  ils  vont  retrouver. 


Nuit  brûlante. 

La  maison  où  nous  avons  passé  la  soirée  est  tout  à  fait  à 
l'ouest  de  la  ville  et  sa  terrasse  domine  la  plaine  aux  buissons 
épineux.  Nous  sommes  restés  tard  à  deviser  de  mille  choses 
tandis  qu'un  fin  croissant  de  lune  montait  dans  le  ciel  clair. 
Du  sable,  très  blanc,  semblait  monter  une  clarté  diffuse, 
rayonnement  tardif  de  tant  de  lumière  absorbée  pendant  le 
jour,  et  la  ville,  derrière  nous,  n'était  qu'une  masse  d'ombre 
sans  même  le  point  brillant  d'un  lumignon  aux  chambres 
hautes  des  terrasses. 

Dans  la  plaine,  au  loin,  isolés  dans  l'immensité,  des  feux 
s'allumaient,  lueurs  très  rouges  dans  la  clarté  blanche  de  la 
terre  et  du  ciel.  Les  bergers,  passant  la  nuit  auprès  de  leurs 
troupeaux,  font  ces  grandes  tlambées  pour  écart »^r  la 
hyène  qui  rôde. 

La  chaleur  est  suffoquante  et  le  vent  qui  vient  du  désert 
ne  fait  qu'ajouter  à  notre  torture  tant  il  est  brûlant  et  chargé 
de  poussières.  Mais  sitôt  descendus  dans  les  ruelles  sombres, 
nous  Tavons  regretté,  ce  vent  qui  changeait  un  peu  l'air 
autour  de  nous. 

Plus  encore  que  pendant  le  jour,  les  murs.gris  semblent 
être  les  parois  de  quelque  fournaise  jamais  éteinte.  Il  s*en 
dégage  une  chaleur  intense  et  la  même  chaleur  monte  du  sol, 
tout  le  jour  surchauffé.  Au  premier  détour  entre  deux  maisons 
sans  fenêtres,  après  avoir  quitté  l'étendue  lumineuse  du  désert, 
c'est  l'obscurité  autour  de  nous.  Seule,  la  vague  clarté  du 
sable  fait  une  coulée  claire  entre  les  murs  d*ombre.  Au-dessus, 
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de  rare»»  ét«»il»-^  j.ic^ufnt  lo  doino  trè«  noir  da  cuA  oaî  iW^o  «ur 
Im  cité. 

d*air  arrive  à  nos  y^a 
▼ent  évn  détouriMOt 
;  otiU  enfaoU  ot»  gi-  lOin  inr  la 

laneheor  da  tâM  '  rahle«, 

h|s  qna  le  ■omin'     ,  .  âprte 

réoenement  de  la  température  atroce.  Ils  ont  l'air,  ti  parfai* 
•  ment  immobiles,  si  jolis  daoi  leor  abandon,  de  statuettes 
jetées  là,  an  pillage  de  quelque  musée.  Léon  atnés,  les  hommes 
et  les  femmss,  giseoi  dans  on  pareil  aeeaMemeoi  en  IraTefs 
des  ruelles.  Quelques-uns  oausent,  accroupis  ao  eerele,  et  leurs 
voix  assoQidies  sont  à  peine  on  munnure  dans  le  gnuid  sileoee 
de  la  ville  assommée  de  ehaleor. 

Nous  aQons...,  noos  aUons...,  évitant  une  sUioette  de  bronze 
ou  rasant  les  murs  pour  ne  pas  heorter  du  pied  les  grands 
corps  étendus.  Depuis  longtemps  déjà,  nous  aurions  dâ  arriver 
su  tournant  où  Ton  aper^t  la  place  rose  entre  deux  mtini. 

lais  toujours  pareilles,  les  ruelles  tournent  et  retournent  et, 
disons,  les  épineoz  ont  Tair  de  fantômes 

tr  lin,  comme  il  noos  semblait,  parmi  les  oobes 

i*^  terre,  ne  pluii  noos  y  reconnaître  du  tout,  un  grand  diable 
irapé  de  blanc  s*est  péniblement  levé  du  sable  oà  il  gisait 

4ns  un  mot  il  nous  a  fait  signe  de  retourner  sur  nos  pas. 
Noos  hésitions,  alors  il  a  dit,  cherchant  ses  mots  :  •  Ton  maison 

a  pas  par  là  »,  et  s*est  mis  à  marehar  sans  bruit  devant  nous. 

\'oilà  que  nous  nous  j  reconnaisKms,  ceila  lois.  Noire 

k/mde  ne  noos  condoit  pas  à  la  place  Joifav,  mais  do  côté  de 

aghindé  où  sont  les  maisons  de  commeice.  Aossi,  loisqo'il 

•  ot  nous  faire  tourner  à  droite,  noos  toomons  à  gaoche,  avec 
'in  KTand  merci  qui  le  laisse  tooi  inlerioqoé. 

Noos  longeons  maintenant  les  cootNiorts  à  l'égyp^isonc 
(]ui  soutiennent  U  terrasse  de  rintendanee.  La  lampe^phan 
i  rill.>  AU  sommet  de  b  toor  et,  à  travers  la  place  rose  enfin 
iitimte,  noos  vient  on  vent  léger,  moins  bràlant  qoc  toot  à 

))«'are.  Pourquoi  donc  tous  ces  gens  qui  meorMt  de  ehaleor 
dans  leon  maisons  iaiméea  ci  Ison  raellss  tropélmtea  ne 


58  BIBLIOTHÈQUE    UNIVERSELLE 

TÎeiment-ils  pas  dormir  là,  sur  ce  beau  sable  de  la  plact.^  qui 
est,  ici,  presque  frais  aux  pieds,  on  (ace  des  lointains  clairs 
et  sous  le  beau  ciel  étoile  ? 


Lb8  Touarbo. 

Une  brillante  cavalcade  s'est  arrêtée  devant  la  grille  de 
notre  maison.  Ce  sont  des  Touareg,  montés  sur  des  chevaux 
ou  des  chameaux  richement  harnachés.  Les  bêtes  sont  superbes, 
et  combien  différents  des  pauvres  chameaux  gris  de  Tazalaï, 
sont  Ces  beaux  méhara  blancs,  réserv  es  aux  grands  chefs.  Sur 
le  plus  beau,  un  Targui,  lance  au  poing,  long  poignard  au 
bras  gauche,  est  assis  sur  la  haute  selle.  Il  est  drapé  d'amples 
étoffes  blanches  et  sous  son  volumineux  turban,  un  voile 
épais  cache  son  visage.  Derrière  lui  viennent  d'autres  cava- 
liers voilés  de  blanc  très  sale  ou  de  noir  et  montant  des 
chameaux  gris  ou  de  fringants  chevaux.  Tout  ce  monde  a 
mis  pied  à  terre  et,  tandis  qu'un  ou  deux  d'entre  eux  restaient 
à  garder  les  montures,  les  autres,  l'allure  grave  et  digne,  ont 
gravi  les  marches  du  perron. 

C'est,  avec  sa  suite,  Chebboun  ag  Fandagouma  ag  Sarim, 
amenokal  ou  chef  des  Touareg  Tengueredieff,  qui  vient  nous 
rendre  visite. 

Ces  nomades  pouilleux  ont  des  noms  qui  sonnent  comme 
des  fanfares.  Parmi  les  tribus  des  Imocharen  qui  sont  les 
nobles,  il  y  a  les  Tengueredieff,  les  Irreganaten,  les  Kel 
Temoulaït,  Kel  Antassar,  Igouadaren,  Tenguereguedech,  et 
tant  d'autres  noms  dont  les  syllabes  ont  quelque  chose  de 
bizarre,  de  jamais  entendu  dans  aucune  langue.  Toutes  ces 
tribus  nomadisent  avec  leurs  troupeaux  dans  la  région  de 
Tombouctou,  entre  le  Sahara  et  le  Niger. 

Il  a  fallu  envoyer  chercher  un  interprète,  car  aucun  de  nos 
boys  n'entend  le  tamacheq,  et  Chebboun,  depuis  tant  d'années 
notre  sujet,  n'a  pas  daigné  apprendre  le  français. 

Pendant  quelques  minutes  de  silence  forcé,  l'amenokal  s'est 
assis,  ainsi  que  ses  suivants,  et  nous  restons  à  nous  regarder. 
Ou,  plutôt,  eux  nous  regardent.  Bizarre  et  un  peu  inconfor- 
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Uble,  toQs  cet  yeax  tans  nMge,  tous  oet  regmrds  qui  briUsDl 
dans  U  fent«  da  voile.  On  derioe  de^  teinU  cUir»  toof  le 
iitham.  le  morcoau  de  totle  qui  deioend  de  la  raetne  da  net 
très  Imm  MUT  U  poitrine.  Les  Touareg  Boni  des  blaoes  eomme 
ooas,  enoore  que  le  soleil  ait  foriemeDt  bnmi  leon  mains  «1 
leur»  bras  nos.  Mai^  leurs  traits,  rexpression  de  leur  phjmio- 
nomie,  nous  n*en  vqyons  rien,  rien  qne  oe  regard,  parfois 
inqniéUnt.  On  dit  qû'enz-mêmes  sont  ineapablea  de  se  reooii* 
luitre  tes  uns  les  antres  s*il  lenr  arrive  de  se  voir  à  visage 
déeoavert.  Seols,  les  grands  ehefs,  parfois  enlèvent  le  Iitham. 

En  <|iu'lqaes  mois,  dans  sa  langue  dore  et  beortée,  Chebboan 
notu  itouhaite  la  bienvenue  à  Tombonetoa  et  Tinterprèle  loi 
trani^niet  nos  remeidements.  Tons  les  regards  noirs  soos  les 
voiks  dévisagent  eflkontéineni  la  femme  blaoehe  qnoîqn'ils  en 
aient  vn  plos  d'one  déjà.  Chebboon  t'Informe  si  je  sois  la 
seule  épouse  de  mon  mari  et  la  réponse  semble  loi  faire  plaisir. 

—  Noan  aussi,  nous  n'avons  qu'une  femme.  C'est  mauvais 
dVn  avoir  plusieun. 

Comme  il  a  bien  dit  cela,  le  vieux  brigand,  d'une  voix 
I>f  tiétrée  que  le  voile  étouffe  un  peu  ai  adoucit.  Je  donnsfais 
beaucoup  pour  le  soulever,  ce  voile,  ei  savoir  s'il  ne  cache  pas 
quelque  rictus  moqueur...  liais  non,  les  Touareg,  à  l'encontre 
de  tous  les  peuples  africains,  ont  le  respect  de  leurs  femmes 
et  témoignent  leur  confiance  en  les  lansant  sortir  à  visage 
découvert.  Cela,  pour  un  Musulman,  est  le  comble  du  libéra- 
lisme. D  est  vrai  qu'ils  s'arrangent  aussi,  les  malins,  pour 
avoir  des  épouses  si  peu  transporiables,  teOement  inamovibles 
v  a  guère  à  craindre  de  les  voir  courir  la  prétentaine. 
1 ...  ,li»,  dès  leur  tendre  enfance,  les  fillettes  sont  engraissées, 
bourrées  de  laitage  et  de  beurre,  gavées  comme  des  oies. 
I.<)r>|ii«s  è  force  d'adiposité,  elles  ne  peuvent  presque  plus 
A.  :  "  ^  ont  enfin  atteint,  aux  jeux  de  leun  seigneurs 

f*t  >immum  de  U  parCdte  beauté. 

'  qu'ils  ont  pour  leurs  fsmmes  est  la  seule  qnahté 

er  tant  soit  peu  le  renom  d'hommes  cbavaW- 

*'  H  tort  aux  Touang.  En  réalité,  ils  ne  sont 

tu  1  ux.  ni  fidèles,  ces  cavalîen  de  si  noble 

allunv  (  iài>bbonn  lui-même,  après  avoir  tait  si 


en  1B94,  a  plus  d'une  fois  comploté  ot  même  pris  les  armes 
contre  nous.  Il  nous  sait  maintenant  les  plus  forts  et  se  tient 
tranquille,  mais  en  1915,  encore,  lorsque  dans  tout  le  monde 
musulman  los  Allemands  faisaient  répandre  le  bruit  de  notre 
défaite,  Chebhoun  avait  fait  de  grands  préparatifs  pour  entrer 
en  guerre.  Une  autre  tribu  targui  s'étant  soulevée  avant  lui 
et  ayant  été  promptement  matée,  il  jugea  bon  de  ne  pas 
pousser  plus  loin  ses  velléités  belliqueuses.  Une  fois  de  plus^ 
il  vint  faire  acte  de  contrition  et  se  soumettre  à  ceux  dont 
il  avait  cru  la  puissance  déchue. 

La  conversation  s'est  traînée,  pénible  et  lente  à  cause  de 
rinterprète  qui  parlait  aussi  mal  le  tamacheq  que  le  français. 
Et  puis,  il  est  bien  difi&cile  de  savoir  que  dire  à  des  gens  si 
différents  de  nous,  si  éloignés  et  qu'on  sent  malgré  tout 
ennemis,  ennemis  irréconciliables. 

H  y  a  quelques  années,  un  chef  targui  venu  pour  rendre 
ses  devoirs  aux  autorités  françaises,  déclarait  en  partant  que 
jamais  plus  il  ne  remettrait  les  pieds  à  Tombouctou. 

—  Autrefois,  disait-il,  quand  un  Targui  arrivait,  toutes  les 
mains  se  tendaient  pour  tenir  la  bride  de  son  cheval.  Il  n'avait 
qu'un  mot  à  dire,  et  l'on  s'empressait  de  soigner  sa  monture, 
d'apporter  le  mil  et  l'eau.  Au  marché,  il  prenait  ce  qui  lui 
plaisait  et  personne  n'osait  rien  dire.  Ce  matin,  j'ai  voulu  faire 
de  même,  mais  on  m'a  obligé  à  payer  tout  ce  que  je  prenais. 

C'est  cela  qu'ils  ne  nous  pardonnent  pas,  les  nobles  Touareg. 
C'est  d'avoir  soustrait  à  leurs  rapines,  à  leurs  pillages  pério- 
diques la  cité  du  désert  que  tant  de  fois  leurs  ancêtres  ont 
mise  à  sac.  Il  ne  faut  pas  chercher  chez  eux  de  fanatisme 
religieux,  car  leur  tiède  islamisme  consiste  surtout  à  se  couvrir 
d'amulettes.  Mais  nous  leur  avons  enlevé  une  proie  et  les 
brigands  qu'ils  sont  tous,  au  fond,  n'en  prendront  pas  faci- 
lement leur  parti. 

Après  quelques  minutes,  Chebboun  a  pris  congé,  laissant 
comme  cadeau  une  fine  natte  tressée  de  cuir  et  de  jonc. 
Cadeau  dont  demain  on  lui  rendra  la  valeur  en  argent  ou  en 
nature.  Son  orgueil  se  refuserait  à  tout  ce  qui  aurait  l'air  d'un 
paiement,  mais  ne  l'empêchera  pas,  si  dans  quelques  jours 
il  rencontre  l'un  de  nous  au  comptoir  d'une  maison  de  com- 
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r~  —      '  ' -  thé. 

d*bai.  Le  Targui,  riche  oa  pauvre.  Imocbar,  c'est-à-dire  noble, 
OQ  BeU,  eiolaTe,  aii  mendiant  dam  Tàme. 

Tont  le  monde  tait  cependant  que  Chebboon  pœeède  envi* 
ron  cinquante  mille  roootonfl,  quinie  mille  bœofi  et  on  nombre 
oon  de  chameanx.  Rieheate  négatÎTe,  dn  reste,  pois- 

qoe  jauim»  les  Tooareg  ne  rendent  leor  bétail. 

La  cavalcade  a  (ait  le  tonr  de  la  place  rose  et  8*éloîgDe  eo 
longeant  le  fort  Bonnier.  Qu'ils  ont  grand  air,  ces  eaTalien 
▼oilés  et  que  leur  geste  est  noble  loisqo'ils  salaenl  dabras 
levé.  Qui  donc  sont-ils,  an  fond,  oes  hommes  blancs  da  désert  ? 
Des  Berbères,  sans  doate,  chassés  jadis  de  l'Afrique  du  Nord 
par  les  conquérants  arabes.  On  dit  qu'ils  arrivèrent,  aprèes 
maint  avatar,  vers  l'an  670  an  bord  du  Niger.  Ils  étaient 
chrétiens  à  cette  époqoe,  cooune  en  témoigne  encore  la  garde 
en  forme  de  croix  de  leurs  poignards  ci  de  lenrs  épées. 

Faut-il  a<  ;  à  U  légende  rapportée  par  un  auteur 

aralM-  f}ui  f .  .  ..x  des  chrétiens  prédécesseurs  du  Chn^it, 
di'ï^  iimrtyrs  avant  le  christianisme  ? 

Un  roi  de  l'Yéiuen,  vivant  avant  l'ère  chrétienne,  aurait 
eo  connaissance,  par  do  gaintA  hommes,  des  prophéties  rela- 
tives à  U  venue  du  Chhiit  8ur  la  terre.  D'avance,  il  se  fit  le 
disciple  du  Sauveur  attendu  et  beaoconp  de  ses  sujets  adop- 
tVront  HA  croyance.  A  U  mort  do  roi,  les  nouveaux  croyants 
furtut  «m  butte  à  de  nombreossft  persécntîoos.  Pour  y  échap- 
|Hr.  pour  éviter  d'être  recoonos,  ils  se  voilèrent  le  visage, 
comme  faisaient  leurs  femmes.  Pois,  quittant  leur  pays,  ils 
vinr.  nt  .Vt.J  lir  obes  les  Berbèrss.  Là,  ils  proapérèrent  ju«- 
<|ii  iu  j  Mir  un  des  invasions  nouvelles  les  refonlèrsnl  dansie 
S.thara.  Par  reconnaissance,  par  tradition,  les  Tooareg  auraient 
eotH'Tvr  1.'  v<m1o  qui  sauva  U  vie  à  leurs  ancêtres. 

( .  iit-bt  qu'une  légende,  ci  comme  telle,  fort  sti>''*H'*  4 
caution,  mais  elle  eH  intére«anlo. 

£n  regardant  s'éloigner  là-bas,  veiB  le  désert,  si  beaux  sur 
l«Miri  montures,  ces  descendânta  àm  tool  premisct  cbréltens, 
j  ai  regretté  qu'ils  ne  soient,  en  sonmie,  milglé  tcoB  nobles 
apparences,  que  des  brigands  sans  foi  ni  loi. 
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Derrière  les  créneaux  du  fort  Bonnier,  la  sentinelle  noire, 
arme  au  brafi,  les  regardait  aussi...  Aie  l'œil  au  guet,  sentinelle, 
car  du  fond  des  solitudefl,  les  vaincus  mal  soumis,  un  jour 
ou  l'autre,  peut-être,  reviendront  en  ennemis. 


Les  cigognes. 

La  seule  tache  verte  que  l'œil  rencontre  dans  toute  l'étendue 
grise  de  Tombouctou  se  trouve  près  de  la  place  rose,  parmi 
des  pans  do  murs  écroulés  et  des  maisons  crevées.  De  loin, 
on  distingue  un  arbre  mort  que  les  lianes  ont  recouvert. 
Au-dessus  de  ce  paquet  de  verdure,  un  tas  de  branchettes  et 
de  chiffons  agglomérés  de  terre  dessinent  une  sorte  de  plate- 
forme. Je  m'étais  souvent  demandé  ce  que  cela  pouvait  être, 
ce  tas  de  détritus  écrasant  le  maigre  bosquet.  Hier,  conmie  je 
regardais  se  lever  le  soleil,  deux  silhouettes  bizarres  se  sont 
profilées  sur  le  ciel  nacré.  De  hautes  pattes,  longs  cous,  longs 
becs...  Je  n'en  croyais  pas  mes  yeux...  Deux  cigognes,  en 
train  d'aménager  à  grands  coups  de  bec  la  plate-forme  de 
branchettes  qui,  sans  doute,  est  leur  nid  de  l'an  passé. 

Mandara,  tout  joyeux,  est  accouru  : 

—  Ça  y  a  bon,  mon  madame.  Quand  cigognes  y  a  venir, 
bientôt  du  l'eau  y  va  tomber. 

Quelle  joie,  siw  du  l'eau  »  pouvait  tomber  bientôt,  si  la  pluie 
enfin  venait  nous  rafraîchir  !...  L'année  dernière,  dit-on,il  y  a 
eu  sept  orages  de  pluie.  Certaines  années,  il  y  en  a  deux  ou  trois 
seulement.  Mais  les  tornades  de  sable  ne  manquent  jamais. 

Les  cigognes  sont  installées  en  plusieurs  points  de  la  ville. 
D  y  en  a  sur  la  mosquée  de  Ghinghéreber  et  sur  les  ruines  du 
vieux  quartier,  sans  compter  les  nôtres,  celles  qu'on  voit  tout 
le  jour  perchées  sur  le  vieil  arbre  vêtu  de  lianes.  D'où  viennent- 
ils  ces  oiseaux  du  Nord  qu'on  s'étonne  de  trouver  ici  ?  Où 
s'en  vont-ils  pendant  la  saison  fraîche  ?  Pas  en  Europe  assu- 
rément, car  ils  y  trouveraient  le  plein  hiver. 

Ein  Alsace  et  en  Suisse,  l'enfant  qui  le  premier  voit  revenir 
les  cigognes  est  récompensé  à  l'école,  car,  là-bas,  elles  sont 
messagères  du  printemps,  de  la  chaleur  et  du  ciel  bleu. 
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annooees  la  p)ui< 


lun^Ai'B    1' 


n'a  JÊamm  élé  a<  ^6  joar  da 

bMQ  aoii  de  biaL  ED»  lAjrofi  irs.  autant 

qo»  du  ml  implMaUMMoi  elii.. .  -^    .  -rt  e«t  plua 

brAUnt  eneore  que  k  ohAbor  njroiuiAoto.  Toat  oe  qu'on 
touche  MQte  à  U  peaa  une  Ênmtkm  et  brûlure,  lee  méUiix, 
le  bob  ei  les  étoffM  mênet.  A  iiiesim  que  mooU  le  aoleil* 
la  tempénUiire  togmeote  ennrtimifwnt  Yen  midû  eeU 
devient  âne  angoian  pretque  intapportable  de  ee  laDtîr  âlnn 
eavek>pper  p^r  les  oodee  brikkiitee  ei  de  ne  neo  pouTOÎr  faire 
pour  t'en  préeerrer.  On  a  k  eeneetion  qne.  trèe  Ttte»  eele  t» 
dépecer  le  degré  qoe  l'homme  rivent  peut  sapporter.  liée 
haafleoiB  dee  grmnds  peqoebots  et  dee  beteenz  de  guerre 
sont  penellemept  heletentt  entre  lee  deoz  rengéee  de  foomai* 
Me  et  memenl  perfo»  d'an  retour  de  feo«  d'one  eflmre  plus 
ardente  que  lems  poumons  ne  peuvent  rapporter....  Et  l'on 
s'imagine  ee  que  senût  eette  mort  par  la  efaaleur  dans  l'enfer 
des  mes  étroites,  eette  lente  euisson  du  soleil  et  du  vent 
vous  desséchant  petit  à  petit,  somme  au  désert  ils  vident  en 
desséehant  les  outrve  pleines  d*eaa. 

Les  eigognss  pourtant  annooçaisot  la  piuie.  on  peu  de 

fraîcheur,  un  peu  de  détente  enfin  apvie  ess  mois  de  chaleur 

torhde.  Voilà  plusieurs  semaines  qu'elles  sont  là,  et  noue 

aletons  encore  nuit  et  jour,  comme  dee  bétes  assoiffées.  Lss 

!iarss  sont  vidées,  les  puiu  tarissent  l'un  après  l'antre  et  le 

inal  n'est  plus,  depuis  longtemps,  qu'un  siÔon  vide  dans  le 

ibie.  Le  Niger  même  est  à  sec  devant  Kabara  et  il  (eut  aller 

chercher  un  autre  de  sssbiis  très  km  dans  Is  sud.  OcégDfDcs 

Comme  vers  trois  heuree  de  l'aprée-midi,  il  semblait  vérita- 

lement  impœsibk  d'eikter  plus  kogtempe  dans  est  sofsr 

:e  chaleur,  un  gnmd  nuage  roui  braequemeot  s'est  formé 

i'ins  l'est.  Il  roulait  ses  lourdse  vohitee  au  ras  du  sol  et  se 

naao^t  de  teinles  cuivrées.  Rapidement  il  avançait,  barrant 
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rhorizon  et  mottant  sur  la  torre  une  oiiil)re  rougeâtre,  couleur 
do  rouille  t»t  de»  sang. 

Les  bo3'8  étaient  épouvantés  : 

—  Vite,  madame...  fermer,  tout  fermer....  C'est  sal»!.*  qui 
venir. 

Déjà  le  vent  mugissait,  le  nuage  arrivait  à  toute  vitesse, 
muraille  sombre  qui  formait  l'étendue  des  sables.  On  entendait 
la  grande  voix  de  la  tempête,  concert  effroyable  où  semblaient 
80  fondre  dos  roulements  de  tonnerre,  hurlements  de  bêtes 
déchaînées,  clameurs  de  milliers  d'êtres  en  détresse.  La  sensa- 
tion d'étouffemont  qui  nous  poignait  devenait  atroce,  comme 
si  la  nuée  rouge  apportait  la  mort  dans  sa  course  infernale. 

Sur  la  place,  des  chameaux  et  des  ânes  qui  passaient  se 
sont  arrêtés  l'air  inquiet,  soufflant  comme  des  bêtes  angoissées. 
Puis,  se  tournant  tous  du  même  côté,  ils  ont  présenté  le  dos 
au  vent,  abritant  ainsi  leurs  naseaux  et  leurs  yeux.  Les  gens 
couraient  vers  les  ruelles  où,  du  moins,  les  murs  gris  allaient 
les  protéger....  L'obscurité  s'est  faite  pendant  que  le  nuage 
arrivait  sur  nous,  nous  enveloppait....  Aux  hurlements  du  vent 
s'est  mêlé  le  sec  grésillement  du  sable  tombant  dru  cooMne  une 
averse  de  grêle.  Par  les  fentes  des  jalousies,  par  chaque 
ouverture,  si  petite  fût-elle,  le  sable  s'est  mis  à  fuser  dans  la 
maison  comme  chassé  par  une  pompe  refoulante.  On  l'enten- 
dait tomber  ainsi  que  la  pluie  sur  les  dalles,  il  s'infiltrait 
sous  les  portes  et  s'accumulait  en  formant  des  rides  ondulées, 
pareilles  à  des   vagues. 

J'ai  voulu  sortir  devant  la  maison,  contempler  ce  déchaîne- 
ment sur  la  calme  cité.  Tout  de  suite,  aveuglée,  suffoquée» 
sentant  sur  mon  visage  et  sur  mes  mains  le  sable  cingler 
comme  des  piqûres  d'aiguilles,  j'ai  bien  vite  renoncé. 

Aussi  rapide  qu'il  était  venu,  le  nuage  a  passé,  voilant  le 
couchant  de  sa  masse  rougeâtre.  Et,  soulagés  de  la  pénible 
oppression,  délivrés  de  l'angoisse  physique  qui  les  avait  un 
instant  écrasés,  bêtes  et  gens  se  sont  repris  à  vivre. 

Sur  la  place  rose,  le  sable  était  égahsé,  uni,  les  traces  de  pas 
effacées  comme  si  jamais  des  hommes  et  des  animaux  n'avaient 
marqué  là  leur  empreinte.  Nous  avons  compris  la  détresse 
des  caravanes  surprises  au  désert  par  une  tempête  semblable 


»     ...  i:.     iiitotir  ♦1*-"--'  •'-•♦-•''•!••  •  ■-'•  „i  uivêlé^  MUM 

que  r<-^t4  .  M  l>i!i  •)  .  ire  tfue^  de  pan 

pnoT  indiquer  la  roat«  à  saivr»* 

Aiofi.  ptuUm,  daoi  noira  rie,  stirvieot  an  or»ge  qui  anéantit 
le  pâmé.  efliMe  devAiil  noi  yeux  les  pM  de  oeax  qui  ooun 
montraient  la  route.  Il  faut  péniblemeot  iimoer  ta  Toie,  mqh 
itavnir  m  Von  va  Tan  U  vie  ou  «  l'on  marebe  à  la  mort. 

Oh  !  (|oo  bienbeureax  looi  alors  oeax  que  guide  une  étoile 
et  qui  marchent  en  regardant  le  eieL 

Il  y  avait  du  table  partout  dans  la  maison*  malgré  las 
portes  eloses.  Sur  tes  dalles,  il  formait  de  eaprieioax  dnssins 
qui  grinçaient  soos  les  pieds,  il  avait  envahi  boilels,  armoîves 
et  jusqu'aux  malles  bien  fermées.  Mais  quand  la  lourde  nnée 
s*est  évanouie  au  loin  et  que  le  vent  s*est  ealmé  josqu*à  n'être 
plu!t  qu'un  murmure,  j'ai  ouvert  tontes  grandes  les  portes. 
I>a  lumière  était  revenne,  éclatante  et  splendide,  après 
l'obucurité  blafarde  qui  régnait  sous  le  nuage.  Sur  les  terrasses, 
le  table  apporté  par  l'ouragan  brillait  comme  one  neige  fine, 
oi  rborison  semblait  plut  imm(*n^  d*avotr  étA  tout  à  l*hf«urÂ 
•  mpli  par  U  nnée  sanglante. 

D««  lointain*^  claire  et  calmes,  le  vent  vit  iVxquue 

'■*  presque  iusaiiuiMable  odeur  de  '    *—  ^   -  l<«ur 

.1    de  branchetles  et  de  terre.  i  à 

(grands  coups  de  becs  les  dégâts  causés  par  la  tempête... 

Cigognes  messagères  du  renouveau....  Dites,  viendra-t-elie 
un.<  fim  jusqu'à  nous,  la  bienfaisante»  nlmV  que  vous  annonces  ? 


OUB    OtMAlHA. 

Tombouctou  fut  conquise  U  y  a  un  peu  plut  d'un  quart 

de  tiéole.  par  des  oflloien  de  marine  !  Ou  plutôt,  la  cité  dolente, 

l^4i>  de  toujours  être  prise  et  rupcise  et  mite  à  sac  par  les 

ir«g,  les  Maures,  les  Songbois  ou  les  noirs,  se  donna 

rconent  à  ceux  qui  devaient  dorénavant  assursr  sa 

inti*. 

i  >t<ux  jours  après  l'entrée  triomphale  des  neuf  marins  dans 
U  ville  sainte,  un  autre  groupe  de  Français  quitta  les  bords 
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du  Nig*  r  l>*'i"  monter  vers  Torabouctou.  Jeunes,  ardents,  et 
grinés  par  la  facile  victoire  de  leurs  camarades,  ils  avaient 
bâte  d'entrer,  eux  aussi,  dans  la  cité  mystérieuse  où  trois  ou 
quatre  Européens,  seuls,  jusqu'ici,  avaient  pénétré. 

Pour  arriver  plus  vite,  ils  quittèrent  le  chaland  qui  les 
portait  sur  le  canal  et  partirent  à  pied,  joyeux,  insouciants, 
à  travers  les  sables.  Ils  se  croyaient  en  pays  conquis,  puisque 
Torabouctou  était  à  nous,  et  oubliaient  les  Touareg,  les  bri- 
gands toujours  à  l'affût  qui,  eux,  ne  s'étaient  pas  soumis. 
A  mi-chemin  à  peu  près  entre  Kabara  et  la  ville,  un  parti 
d'hommes  voilés  les  surprit  et  la  bataille  s'engagea,  d»  e, 

d'une  vingtaine  d'hommes  à  pied  contre  plusieurs  l  :.v  :.ls 
de  cavaliers.  Avec  leurs  officiers,  les  laptots  noirs  qui  les 
accompagnaient  et  qui  sont  les  simples  mariniers  du  Niger, 
se  firent  tous  tuer. 

Une  même  tombe  les  a  réunis  à  l'endroit  même  où  ils  tom- 
bèrent et  un  modeste  monument  rappelle  leurs  noms. 

C'est  à  une  centaine  de  mètres  de  la  route,  dans  ce  petit  bois 
pompeusement  dénommé  forêt  de  Kabara.  On  se  croirait  sous 
ces  arbres,  parmi  ces  gazons  verts,  bien  loin  de  Torabouctou 
et  peu  de  gens,  allant  du  Niger  à  la  ville,  se  détournent  de  leur 
chemin  pour  donner  une  pensée  à  ceux  qui  dorment  là. 

Sur  une  pyramide  de  pierre,  très  simple,  une  inscription 
est  gravée,  que  déjà  le  temps  efface  : 

Our  Oumaïra. 
(On  n'entend  pas.) 
Ici  périrent  en  attaquant  une  armée  de  Touareg  d'Arabas 
Aube,  Léon,  enseigne  de  vaisseau. 
Le  Dantec,  2«  maître  de  timonnerie, 
et  les  laptots  fidèles 
Isaac  N'Diaye,  Kantera  Taraoré,  Diakanté  Samari  et 
quinze  autres  encore,  partis  de  Kabara. 
Tombouctou  entendit,  accourut,  les  vengea. 

Our  Oumaïra,  ou  plus  exactement  Hourrou  meïra  signifie, 
en  langue  songhoï,  «  les  cris  faibles  »  les  cris  qu'on  ne  pouvait 
entendre  de  Torabouctou.  La  traduction  donnée  sur  l'inscrip- 
tion me  semble  plus  jolie  :  «  On  n'entend  pas.  » 

Des  cris  d'angoisse  et  de  colère  ont  retenti,  mais  les  vagues 
de  sable  ont  étouffé  le  bruit  de  la  bataille.  Tombouctou  et 
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Kabara  font  à  é^Ue  diot  •-  <••  ^-^n  da  eombfti,  ■&•»•  nvu 
iiMt  \inu  tronblar  lêgr..  lUi  Im  «otoare.Sl  dénr- 

m*»,  l'endroit  garde  ion  nom  :  IKir  Oomalrm.  On  n'ailcod 
pan. 

Fin  vv  kêvf. 

Voilà...  e'eft  fini....  On  nouR  avait  dit  aa  départ 

•  Six  mois  de  Tombonctou....  Cent  phu  qu'il 
pour  tout  voir,  tout  connaître  ot  pour  Atre  laaaé^ 
mjBt^rii'UfU'. 

II  me  Mmhle  aujourd'hui  «ju*'  j*  n  ai  rien  vu,  qoe  je  ne 
tais  rien  de  Is  esté  grise  et  dv  st-i*  hubitiints.  La  topognpbie 
dei  ruallee  se  detnne  à  peu  prés  dans  ma  mémoire  *Teo 
]*a«pect  de  ses  terrassée  et  de  ses  ehambres  hautes»  la  sil- 
hou*  *'  '  ^f  mosquées.  Mais  ee  qu'il  y  a  derrière  les  mon 
lach  ires,  ce  qu'est  la  vie  qui  s'agite  à  l'abri  des  enbes 

de  t(  rre.  je  l'ignore  autant  qu'au  pwmîst  jour.  Elle  est,  quoi 
qu  on  en  c)i^«^  restée  mjsténeose,  k  dté  du  désert,  et  son  âme 
nous  eut  inconnue  et  fermée. 

1^  vif'illf  oitf  de  l'Islam  nous  a  spontanément  onrert  ses 
port «41  parce  qu'entre  deux  maux.  Touareg  oo  Français,  il 
lin  fallait  ehoisir  et  qu'à  tout  preodre.  nous  loi  semblions  étft 
moins  barbaies  qne  les  hommes  Toilés.  Mais  Tomboooloa 
n'a  ouvert  ni  sa  pensée  ni  son  eoMir  aux  ehrétieos  méprisés 
14  sommes.  SDs  oonserve.  farouche  sons  ses  raines, 
.  .>....  de  n'avoir  jamais  déserté  l'Islam  dapois  tant  de 
fucles  qu'elle  existe. 

Lorsque  nous  passons  dans  les  roeDes,  s'il  nous  arrive  de 
frapper  à  une  porte  baase,  peat-étre  s'snprasservt-oo  de 
l'ouvrir.  Mais,  derrière  lirais,  on  mur  se  drsme  si  ne  laâssa 
rien  voir  de  l'intérieur  du  logis.  Ainsi  soumis,  amis  en  appa- 
rence, les  saints  marabouts,  directeurs  de  la  dté.  noos  ont 
admis  dans  sa  vie  extérieure...  pas  très  avant...  senkinsnt 
aa  delà  de  la  porte  eotr'oinrefte  et  devant  le  mur  qui  saebe 

tout 

Icml'ouctou.  M.n-  j  «îiii  <  rt.-  jn  ru'ii"»  ni»  ri'  au  f  ud  iit^  v»'tix, 
tant  de  visions  qui  m'ont  ravie  :  paysages  d'intenté  mélan* 
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colio  ou  féeries  do  lumièrf»  sur  les  murs  tristes,  aurores  et 
couchants  merveilleux  parmi  les  sables  sans  fin.  Heures 
exquises  du  matin  et  du  soir  sur  les  terrasses,  quand  la  prière 
s'envolait  des  deux  mosquées,  psalmodiée  par  d'invisibles 
officiants.  Douces  rêveries  durant  les  nuits  fraîches,  sous  le 
ciel  étoile. 

Et  puis,  ce  voyage  à  Tombouctou,  c'était  un  rêve  vécu, 
un  grand  désir  réalisé  et  dont  la  réalisation  ne  fut  pas  mélangée 
de  déception.  Ils  sont  bien  rares,  les  rêves  qu'on  vit  ainsi 
dans  leur  beauté  sans  que  rien  en  vienne  plus  tard  troubler 
le  souvenir,  et  l'on  garde  une  tendresse  particulière  aux  lieux 
où  l'on  a  connu  cette  joie. 

Voilà....  C'est  fini,  le  rêve.  La  maison  est  vide  de  tout  ce 
qui  en  faisait  notre  chez  nous.  Seuls,  dans  les  pièces  étrange- 
ment agrandies,  errent  encore  les  souvenirs  de  jours  heureux 
et  d'heures  tristes.  Oh  !  que  de  fois  déjà,  nous  avons  tranché 
ainsi  la  trame  de  notre  existence  et  coupé  les  fils  d'or  avec 
le  chanvre  grossier...  pour  recommencer  le  lendemain  une  autre 
vie,  une  nouvelle  toile  où  manqueront  les  fils  d'or  peut-être, 
une  autre  vie  où  les  joies  seront  absentes  ! 

On  se  lasse  d'être  toujours  et  partout  la  «  Vahiné  papaa  » 
des  Tahitiens,  la  femme  étrangère  qui  passe  un  jour  et  que 
demain  ne  connaît  plus...  On  se  lasse  de  toujours  errer,  de 
toujours  changer  d'existence  et  de  miUeu  sans  savoir  dans 
quelle  terre  enfin  on  laissera  sa  dépouille  usée  pour  s'envoler, 
joyeuse,  dans  les  espaces  infinis. 

On  a  amené  dans  la  cour  une  bande  de  bourricots,  tout 
petits,  trottant  menu  sur  leurs  pattes  fines,  et  si  johs,  si  bien 
soignés....  Paisibles,  patients,  ils  se  sont  laissé  mettre  sur  le 
dos  tous  les  colis,  les  lourdes  caisses,  les  paquets  encombrants, 
les  malles  trop  grandes.  Tout  cela,  attaché,  cordé,  ficelé 
longuement  par  leurs  conducteurs  peu  pressés.  Et  voilà  que, 
le  chargement  terminé,  ils  laissent  là  les  petits  ânes  sous  leurs 
pesants  fardeaux  et  s'en  vont  on  ne  sait  où.  Les  patientes 
bêtes  plient  parfois  sous  le  faix,  flageollent  sur  leurs  pattes 
fines  et  se  relèvent  brusquement,  d'un  coup  de  reins  qui  fait 
sauter  et  retomber  sur  leur  croupe  la  lourde  caisse. 

Le  temps  passe,  l'après-midi  s'écoule  et  les  pauvres  petits 


PAYH    DE    SABLE    HT    DR    Lt'MI^RB  OD 

portenn  de  bttgmgef  âaront  encore  dix-huit  kilométrai  à 
f«irA  Avant  d'arriver  âa  Niger.  A  U  tin,  mon  e<sar  en*vaot  de 
pitié,  j'ai  apostrophé  on  àoter  resté  là,  ouochaUmmeot 
étendu  «or  le  eahle. 

-    Eh  hien  ?  Qu'att^nd-on  pour  partir  ?  l'onniuoi  laisser 
iiiiisi  c*-^  piin\r>^  animaux  chargés  7 

Ssn»  iiM  n)«  t'>iin)«*r  la  tête,  l'homme  montre  on  gros  nuage 
uoir  qui  monte  u  lliurison* 

—  Tornade  7  a  venir.  Tornade  fini,  noos  partir. 

Ce  ne  sera  sans  doote  soeore  qn'im  ooop  de  rsot,  de  la 
poussière  et  qaelqnes  éeiâls  de  tonnerre.  Les  pauvres  héiea 
de  charge  n'en  auraient  pas  plus  souffert  sur  la  route  qu'elles 
n'en  souffriront  ici,  aooablées  sous  leurs  lourds  fardeaux. 

D'autonié,  je  fais  mettre  à  terre  les  oolîs  les  plus  pesants, 
soulager  ess  pauvret  eroupes  rompues  et  ces  mînoes  pattes 
')ui  ploient.  Les  bourricots  ont  de  courts  braiments  pour 
témoigna  leur  gratitude.  Puis  tous  ensemble  ils  se  tournent 
faee  au  eooebant,  car  voîd  le  vent  d'Est  qui  se  lève.  Moîds 
violente  que  d'habitude,  la  tornade  est  plus  vite  passée  et 
n'apporte  que  peu  de  poussîéffe.  Mais  le  nuage  noir  persiste 
»  aH^onlbrir  le  ciel  au -dessus  de  nos  têtes  et  voilà  que  donee- 
meitt.  liilencieuAeroent.  la  pluie  se  met  à  tomber.  La  premiéra 
pluie  de  l'année. 

Oh  !  la  joie  d'aspirer  à  pleins  pouBons  Tair  luumàe  et  trais» 

de  faire  rukssisr  sur  sa  peau  les  préeieosss  gouttelettss.  Joée 

de  hVniplir  lee  narinse  du  parfum  de  U  terre  mouillée  et  les 

•^  tlu  doux  iussufement  de  l'eau.  Les  épineux  et  toutes 

■  ''«  du  petit  square  ont  relevé  la  tète,  lavés  enfin  de 

l>oussîèffe  aeeumulée.  Des  enfants  nus  sont  venus  se 

mettre  sous  l'ondée  et  se  débarrasser,  eux  au«i,  de  la  croûte 

^r    Ure  épaissie  sur  leurs  corps  pendant  les  longues  semaines 

.1.  peut-étie,  on  ne  les  a  pas  Uvés. 

ïjMi  cigogn(*t  sur  leur  nid  prenaient  des  aire  doctes,  perebésa 
ur  une  petto 

^     l'avifiii»  nuos  pas  dit,  que  bientôt  la  dotto««  jiiùàv 
i  ? 

L'averse  s'est  terminée  en  fésrie,  en  pluie  de  perles  et  de 
diamants   que   le  soleil  irisait,   dorait,   teintait  des   mille 
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nuances  de  l'arc-en-ciel.  Les  murs  et  les  terrasses  semblaient 
un  peu  plus  tristes,  un  peu  plus  dégradés  sous  les  longues  traî- 
nées noires  do  l'eau  qui  avait  coulé,  mais,  très  vite,  tout  cela 
a  séché.  Notre  dernière  soirée  à  Tombouctou  nous  a  montré 
le  plus  admirable  couchant  que  nous  ayons  jamais  vu  sur  le 
désert  :  tout  or  et  vermeil  dans  un  ciel  vert  lumière  d'une 
extraordinaire  limpidité. 

Les  bourricots  sont  partis  à  la  file,  trottinant  sur  le  sable 
mouillé.  Sans  doute,  ils  n'arriveront  qu'au  matin  à  Korioumé, 
mais  la  route  si  longue  leur  sera  moins  pénible  dans  l'air  frais 
et  humide  de  la  nuit. 

Il  a  fallu  la  passer  dans  la  maison,  cette  dernière  nuit  de 
Tombouctou,  étouffer,  haleter  entre  les  murs  restés  brûlants 
malgré  l'ondée.  Mais  nous  sommes  montés  très  tard,  sur  la 
terrasse,  pour  faire  nos  adieux  à  la  cité. 

Il  y  avait  un  de  ces  splendides  clairs  de  lune  des  tropiques 
qui  font  parfois  penser  aux  pleins  soleils  des  pays  du  nord. 
La  clarté  laiteuse  inondait,  jusqu'au  plus  lointain  horizon, 
la  plaine  de  sable  aux  buissons  roux.  Et  voilà  que,  par  la  magie 
de  cette  lumière,  c'était  une  plaine  immense  de  neige  qui 
s'étendait  autour  de  nous,  blanche  et  calme,  sous  le  clair 
rayonnement  de  l'astre.  Blanches  aussi,  les  terrasses  avaient 
Tair  d'être  poudrées  de  neige  avec  le  contraste  très  noir  des 
murs  restés  dans  l'ombre.  Poudrées  de  neige  les  mosquées 
et  tous  les  bâtiments  de  la  place,  d'un  blanc  éclatant  sous  la 
lune.  Tout  cela  tellement  clair,  tellement  lumineux  qu'on 
se  croyait  dans  un  pays  de  rêve,  un  pays  de  rayons  blancs 
et  d'ondes  transparentes. 

C'était  la  dernière  heure  du  beau  rêve  vécu.  Ce  matin,  les 
chevaux  nous  ont  emportés,  suivant  dans  le  sable  encore 
humide  la  trace  des  bourricots  d'hier.  Le  trot  très  doux  de 
nos  montures  berçait  nos  pensées,  le  regret  de  ce  qui  finit 
aujourd'hui. 

Je  retrouve  dans  ma  mémoire  la  phrase  d'un  pieux  marabout, 
auteur  du  Tarik  es  Soudan,  racontant  la  fondation  de  Tom- 
bouctou. 

«  Enfin,  les  Touareg  choisirent  l'emplacement  qu'occupe 
actuellement  cette  ville  exquise,  pure,  déhcieuse,  cité  bénie, 
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pUntur«Hijuk.  qni  «ut  mu  pairie  M  c*  qiiA  j'%i  d*  pM  elH»r  tu 

moodo. 

L»^   pieux   mainiHiut   rxag- 

o't^i  ni  «qniBg  ni  bénie,  m 

mon  cœnr  m  mit»  an  peo  •  ;ittant.  sanfl  doata  poor 

toujHir*. 

Avant  de  oont  éloigner,  u>^-  .......  ••^tAot 

vert  le  nord  U  iéU  de  nos  ebtTMix. 

Comme  ano  ombre  gziee  lOiiB  les  rm^ou  do  eoleii  iereni 
Tombouctou  trùneti  for  M  dtme  de  leble  bUoe,  loinUine, 
irréelle  et  toujouie  mjstérieoie. 


La  désignation  des  candidats 
à  la  présidence  des  Etats-Unis. 


t  Les  Etats-Unis  souffrent  d'une  sorte  de  fièvre  intermit- 
tente, de  ce  qu'on  peut  appeler  une  fièvre  quarte,  a  dit  lord 
Bryce,  dans  son  Traité  de  la  Bé'puhlique  américaine.  Tous  les 
quatre  ans  il  y  a  de  terribles  frissons  qui  se  terminent  par 
l'accès  de  fièvre  chaude  de  l'élection  présidentielle.  »  Une  des 
phases  les  plus  curieuses  de  la  maladie  décrite  par  l'éminent 
commentateur  de  la  politique  américaine  est  celle  où  les 
délégués  de  chaque  parti,  réunis  en  Convention  nationale, 
désignent  les  candidats  à  la  présidence  et  à  la  vice-prési- 
dence. Déjà  dans  le  courant  de  l'année  précédant  l'élection, 
on  se  préoccupe  des  candidatures  possibles  pour  lesquelles  les 
journaux  et  des  comités  formés  un  peu  partout  commencent 
à  faire  de  la  réclame.  Dès  février  ou  mars  de  l'année  «  prési- 
dentielle »,  a  lieu,  dans  des  assemblées  dites  primaires,  l'élec- 
tion des  délégués  qui,  dans  beaucoup  d'Etats,  sont  nommés 
avec  le  mandat  impératif  de  voter  pour  un  certain  nom. 
L'important  est  donc  pour  chaque  candidat  de  s'assurer 
la  désignation  de  délégués  favorables  à  sa  candidature  et, 
dans  chaque  parti,  au  fur  et  à  mesure  qu'ont  lieu  ces  élec- 
tions primaires  qui  s'échelonnent  jusqu'en  mai,  on  escompte 
les  chances  des  divers  candidats  à  la  nomination. 

Enfin,  en  juin,  a  lieu  d'abord  la  Convention  du  parti  au 
pouvoir,  puis  celle  du  parti  qui  espère  le  reprendre.  Aupara- 
vant, il  s'est  agi  de  choisir  l'emplacement  de  la  Convention, 
et  la  question  est  de  celles  aussi  qui  passionnent  l'opinion 
publique.  Ce  choix  est  important  à  cause  de  l'influence  qu'il 
peut  avoir  sur  le  vote  de  l'Etat  où  aura  lieu  la  réunion  des 
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délégués  et  il  eti  très  dûeaté,  parée  que  lee  eâDdidaU  eepèreot 
•u  redoutent  les  ooaraotA  ploii  oa  moini  sympaihiquee  à  leur 
came  qui  pourront  t^e  lurmtfx  danii  certaine  eodroita.  U  faut 
auMÎ  que  la  •  i'  Moiaie  powède  un  local  approprié,  aaiies 
vante  pour  «  les  ISOO  délégués  et  letin  suppléants 

avec  dix  ou  douse  mille  speciateiifs«  et  qu'elle  se  ehaige  de 
tons  les  frais  scmvsoi  oomidénkblss  de  la  CoQventioo  oa  à  tout 
le  moins  qu'elle  foanriwn  une  importante  oontribntion.  Au 
^rand  dépit  de  Chicago  qui  était  sur  les  rangi,  les  républicains 

•  hni^r^nt  Clevi^laud,  en  Ohio,  poor  19^.  Les  démocrates 
s.  •1»M  il.rent  pour  New -York  après  one  laite  asses  vive. 
I.<  ^  jartisanH  de  M.  Mac  Adoo,  gendre  de  Wilson,  craignaient 
avec  raison  que  New-York  ne  fût  pas  très  Cavorable  à  leur 

•  andidat,  Hoit  parce  que  C4*lui-ci  y  a  toujours  été  très  eomlMittu, 
«iit  parce  que  lu  populaire  gouverneur  de  TEtat  de  Xe^  Yurli 
tait  lui-même  an  des  aspirants  à  la  nomination. 

I     r  !rt«  du  jour  de  la  Conveotioo  est  toujoun  le  uiétae.  Lm 

iefe  tféanoe  est  ouverte  par  le  président  du  parti  qui  

joes  paroles  de  bîeoveDoe,  présente  à  l'assemi 
président  provisoire  chargé  de  prononcer  le  disoours-pro- 
.'rmmme,  le  A'  >peec^  Emoite,  on  nomme  un  président 

.permanent  j  ...  faire  également  an  grand  disooars,  on 
lésigne  di!i-  r  '  ••?«  commissions,  on  adopte  la  «plate-forme» 
iu  parti  t  1m  principes  qui  dirigeront  les  élos  si  le 

.11  ../...      .    jjUjj  y^j^  pMse  aa  vot# 

"Hideoce  et  à  U  Vice* 
i  r   las  délégations.   Chaqae  séance 

n  religieQse,  sorte  de  prière  de 

,...   un  eeelénasikioeB  de  diilérrates 

(KiiifiMona.  An  début  de  la  Convention,  ranemblée  toot 

it,  V Hymne  national.  Tout  cela  se  passe 

'       .t  dont  on  ne  s*éoarte 


;•' 


m  du  préiiident  pru\  '  da  président  pec« 


1  r^navoir, 
fois-ct 

lie  imprévu:  b  t  Coolidge 
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ayant  été  en  désaccord  avec  la  majorité  t»'|mi)ii(;iiiitj  au 
Congrès,  celle-ci  fut  vivera^nt  blâmée  par  le  président  provi- 
soire de  la  Convention,  mais,  pour  le  surplus,  tout  alla  chez 
les  républicains,  comme  on  l'avait  prévu.  En  réalité,  la  Con- 
vention de  Cleveland  ne  fut  qu'une  assemblée  d'enregistrement 
de  ratifications,  soit  de  la  candidaturedeM.Coolidge,  soit  des 
volontés  de  ce  dernier.  Ce  fut  une  cérémonie,  dit  un  sénateur 
républicain  et  non  une  Convention.  Réorganisant  le  parti 
que  le  scandale  des  amis  de  M.  Harding  avaient  quelque  peu 
abattu,  M.  Coolidge  avait  choisi,  pour  diriger  l'assemblée,  des 
hommes  nouveaux.  Les  anciens  chefs,  la  «  Vieille  Garde  » 
comme  on  les  appelle,  à  commencer  par  M.  Lodge  dont  l'oppo- 
sition à  la  Cour  permanente  de  Justice  internationale  avait 
irrité  le  président,  avaient  été  mis  de  côté.  C'est  un  président 
d'université  qui  fit  la  présentation  de  M.  Coolidge.  C'est  un 
républicain  dont  la  candidature  au  Sénat  avait  échoué  il 
y  a  deux  ans  qui  présida  la  Convention.  Il  était  entendu  qu'il 
n*v  aurait  aucune  opposition,  aucune  lutte  ;  tout  avait  été 
arrangé  pour  que  de  l'extérieur  on  ne  pût  s'apercevoir  d'aucun 
conflit,  d'aucune  division,  d'aucune  friction  dans  le  sein  du 
parti.  M.  Coolidge  fut  donc  nommé  par  1065  voix  sur  1100 
votants  au  premier  tour  de  scrutin.  La  délégation  du  Wis- 
consin,  l'Etat  du  sénateur  La  Follette,  ainsi  que  celle  du  North 
Dakota,  Etat  voisin,  manifestèrent  seules  en  votant  contre 
lui.  Ainsi,  grâce  à  la  mort  du  président  Harding,  M.  Coolidge 
qui  n'aurait  sans  cela  pas  même  été  reporté  à  la  vice-prési- 
dence, afin  de  laisser  la  place  à  un  représentant  du  centre 
agricole,  M.  Coolidge  est  devenu  le  candidat  incontesté  et  le 
chef  incontestable  du  parti  républicain. 

Pour  l'élection  du  vice-président,  il  y  eut  quelques  diffi- 
cultés. Les  amis  de  M.  Coolidge  avaient  prévu  la  candidature 
du  juge  Kenyon,  qui  n'en  voulait  pas.  La  Vieille  Garde  prit 
alors  sa  revanche  et  soutint  M.Lowden,  qui,  élu,  refusa.  Alors  le 
comité  se  tourna  vers  M.Hoover,  pour  lequel  M.  CooHdge  s'était 
prononcé.  Mais  l'assemblée  se  cabra  et,  contre  le  gré  de  M.  Coo- 
Hdge et  de  ses  représentants,  élut  M.  Dawes,  l'auteur  du  nou- 
veau système  du  budget  fédéral  des  Etats-Unis  et  le  héros  des 
Réparations.  Surpris  et  froissé  d'abord,  M.  Coolidge  se  rendit 
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t  rèf<  vit«  «t  aoeepU  de  grand  oœur  ce  compagnon  de  latte  qui , 

-tiioii  doata,  «era  pltui  actif  et  ploa  combatif  qoe  lai  aa  ooan 

!  i  campagne  électorale.  Qaant  à  la  plato-fonne  cUa  fui 

*^optée  pffwqoe  tana  oppoatiion.  La  délégation  da  Wiaconitn 

préeenta  poar  la  forme  an  coniie-projei  préroyant  la  naiiona- 

i(jo  dea  chemins  de  fer  et  la  diminution  dm  oompétaoeaa 

tir  anpiéaie,  maii  eetto  pfopontMxi  na  léomt  qoa  trèa 

^  tiiz  ai  tai  éeafiéa  iaoi  diawwn  Alnaî  en  trois  joan, 

chea  les  républicains,  tout  était  fini  et  décidé. 

I^  Convention  démocrate  fut  ausei  vivante,  aj^tée  et  lou|(u«» 
qoe  la  Convention  répabUeaine  avait  été  triste,  monutonv 
•4  eonr<«.  New- York  en  fit  une  flte,  d*abord  parc<*  quH  le  choix 
loratea  n'avait  paa  été  efiectoé  tans  lattes  et  qu'on 
rait  comme  one  TÎdoira,  «mite  parce  que  l'idole  de 
N^N  York,  le  gooTaraenr  Smith,  était  candidat  et  qa'on 
comptait  bien  qu'il  remporterait.  Alliai  la  ville  avait  été 
illiiiiiinée»  pavoîiée.et  Ton  avait  piéva  des  réceptiooa, proma« 
uaUes  et  réjoniiwincei  diveiaea  pour  Isa  déléguée.  An  lien  de 
la  salle  moderne  on  pea  gnae  et  pea  décorative  de  Cleveland. 
on  avait  aménagé  au  lladison  Square  Qarden,  un  immense  hall 
à  trois  élagaa  da  galedea  où  ont  han  dea  apectaelcB  divers, 
ou  les  ciiqiMB  ambolanta  se  prodniieiit  et  oà  par  cndroita 
flotte  encore  one  vague  odeur  d'écurie  et  que,  jusqu'à  Tannéo 
dernière,  on  tranaformait  en  vaste  piscine  pendant  l'été. 
Dégradé  et  malcommode,  ce  bâtiment  aacn  biaotAt  remis  aux 
«lémohasenn.  Poor  maaqnar  aa  laîdevr  ai  Isa  inatallatiooa  de 
fortune  qu'on  dut  y  faire,  lea  galariaa  at  laa  ooloonaa  avaient  été 
recouvertes  da  drapeaux  aménaaina;lai  hunp«i  at  laa  fa»tres 
cachés  par  dea  abat-joor  cbinoîi  da  coolaor  onoga»  tandis 
qu'au  plafond,  en  goiaa  de  valnm,  d*imaaoaaa  drapeaux 
am»rir.iins  aux  énormai  étoilea  cachaient  le  vitrage  do  toit. 
La  AAile  appâta imait  ainai  comme  piéta  poor  on  jour  de  f«rU 
l»opulaire,  comme  one  imminaa  cantma  de  Tir  fédéral.  Tel 
•Ht  l'endroit  où  se  réunirent  le  %i  join,  sana  sa  dooter  qu'ik 
X  >  *nt  y  rt««t«*r  juaqu'au  9  joiUet,  les  déléfatâona  daa  4S  fitata 
.  u  X .{ u<«ll6ii  il  faut  ajouter  callea  de  la  aona  da  canal  de  Pioma, 
d«  Porto- Rico,  de  Hawai,  des  Philippines,  d'Alaska  et  du 
district  de  Oolombia.  Des  appareils  apéciaoi  reliés  à  one 


grappe  de  deux  douzaines  de  cornets  pendus  uu-dessus  de 
la  tribune  ponnettaient  à  chacun  des  quatorze  à  quinze  mille 
a^ssistants  d 'entendre  aisément  de  sa  place  les  discours. 
Ceux-ci,  sans  oublier  les  rumeurs  cju'ils  saluaient,  étaient 
transmis  par  radio  dans  toutes  les  directions  des  Etats-Unis 
et  partout,  depuis  la  place  publique  de  Madison  Square 
juscjue  dans  les  quartiers  les  plus  reculés,  les  Américains 
participèrent  à  la  Convention  dès  ses  débuts  jusqu'à  î;i  ?.rncla- 
raation  des  candidats. 

Les  différents  comités  chargés  de  faire  la  propagande  en 
faveur  des  candidats  avaient  établi  leurs  quartiers  généraux 
dans  les  salons  des  grands  hôtels  de  la  ville.  MM.  Smith, 
Davis  et  d'autres  sont  au  Waldorf  Astoria,  M.  Mac  Adoo 
au  Vanderbilt.  De  vastes  inscriptions  et  le  portrait  du  candidat, 
grandeur  nature,  indiquent  au  public  ces  lieux  de  rendez-vous 
des  amis  du  candidat.  Les  journalistes  et  délégués  y  viennent 
aux  nouvelles.  Et  c'est  un  va-et-vient  continuel  entre  les 
(juartiers  généraux  et  la  salle  des  séances.  Quelquefois,  sous 
les  yeux  indifférents  de  la  foule  que  l'on  cherche  à  impression- 
ner par  ce  spectacle,  c'est  en  cortège,  musique  en  tête,  avec 
des  drapeaux  et  des  écriteaux,  que  les  délégués  et  surtout  les 
déléguées  —  car  elles  sont  nombreuses  —  se  rendent  à  Madison 
Square  Garden.  Délégués  et  simples  spectateurs  se  promènent 
avec  des  rubans  en  sautoir  ou  à  la  boutonnière,  portant  le 
nom  de  leur  candidat  et  souvent  son  portrait. 

Le  premier  jour,  après  la  vérification  des  pouvoirs  des 
délégués  et  l'organisation  des  comités,  on  entendit  le  sénateur 
Pat  Harrisson,  du  Mississipi,  président  provisoire,  qui  fit 
un  ré(iuisitoire  contre  le  parti  répubhcain.  Le  lendemain 
fut  occupé  par  l'installation  du  président  permanent,  le  séna- 
teur Walsh,  de  Montana,  qui  ne  put  se  dispenser  dans  son 
discours  de  faire  allusion  aux  scandales  des  concessions 
pétrolifères,  à  la  découverte  et  à  la  poursuite  desquels  il  s'était 
employé  tout  l'hiver  avec  tant  d'énergie.  Et  le  troisième  jour 
seulement  commencèrent  les  présentations  des  candidats 
par  l'appel  des  Etats.  Quatorze  candidats  furent  présentés, 
parmi  lesquels  il  faut  distinguer  encore  M.  Mac  Adoo  et  le  gouver- 
neur Smith,  le  sénateur  Underwood  d'Alabama,  le  sénateur 
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liii^r  il  !i  iMA.  M.  G.  Cox.  I«*  oAodidml  m&ihenroQx  a  il  jr  A 

qii.itn.tii^.  r  Ni  liilmW  î)iii  jn  riiiifiifn  imltawirtinninéiinain 
à  Ix>ndret.  On  naît  qn*  U  plapart  dm  BUto  se  font  ito  derolr 
de  pr<^«ntir  leur  c  i  piéfécé,  wlai  qa*oo  âppi*!!»  le 

faianU  ton,  bieo  qu ^  itoareot  anotine  ehâooe  d*ètr9 

nommé.  Aintî,  par  exemple,  ranoieo  ténateor  8Aiibbar>' 
nhtint  à  ohAqae  voUtion  les  nx  voix  qae,  fidèlement.  jiitqa*ad 
oeoi-dmudèiiie  Umr  de  aonitîn  lui  donnèteot  \m  dMgaéB  de 
l'Eut  minoimile  de  Deiftware,  sâm  qa*fl  rtnt  «'tjoater  phis 
de  deux  ou  tro»  voix  é^teoém  à  cette  marque  de  K^-rapatbie. 

I.,ei  orateurs  chargés  de  la  pré?*'  vantent  les  • 

ci  capacitif  de  leur  oaadidat  fau:^  ^......«^4  le  nommer  ........ 

(i«*  terminer.  Tout  le  monde  sait  on  derine  de  qui  fl  s*agit. 
maiM  il  o((t  C4mv(*nu  que  le  nom  ne  dera  donné  qu*à  la  fin  du 
fli>rotir«.  car  ce  «««ra  le  signal  des  applanditwemeot».  Âpfèt 
chaqu*'  pr^«'ntation  il  y  a  en  eflet  mie  manifestation,  plos  ou 
moinn  lontnie  et  pluA  ou  moinii  bruyante,  suivant  la  popularité 
it.  Tandis  que  la  fanfare,  qui  reçoit  par 
t  'la  préstdenee,  joue  def<  airs  de  dauM* 
«•  i  r^ti,  la  délégation  qui  a  fait  la  présen- 
tation se  promène  autour  de  l'espace  réservé  aux  délégués. 
pK«cé<!ée  il  M  récriteao  portant  le  nom  de  TEtat.  A  ce  cortège. 
^.  i..;  -m  i.f  ivsc  leurs  éoriteaux  tout  ou  partie  des  délégationn 
4  à  la  candidature.  On  promène  aussi  le  portrait 
(iu  <  .iriiKlat  et  on  l'expose  ensuite  à  la  tribune  tant  que  dure 
U  uiauifi«tatioo.  Pendant  ce  t  l^g  partisans  de  la  candi- 
dature, montés  sur  lear  mv  it  et  agitent  de  petits 
drafx^iiix.  Celui  qui  n*y  a  ;  iie  p(*ut  s'imaginer 
I  |ui  se  fait  à  ce  moment.  1  fu** 
ii-.  .  .l'H  qui  ont  lieu  au  coti*--  ^  ï- 
but  un  peo  enfantin  d'impr* 

qui  n'ont  pas  encore  prin  parti,  pour  leur  faire  cmire  à  un 
mouvement  irrésistit't        '  '    -andidat  présenté. 

T'est  l'anden  sénat  .  au  nom  des dénocimtes 

(!•  r.ihfomie,  préscmU  la  candidature  de  IL  Mac  Adoo.  Il 
parla  pendant  tmis  qnarU  dlienrt*.  d'une  voix  sourde,  qui 
niu)..r^A  t.^  •négaphooes  portait  mal.  Comme  oo  se  l'eiiteiidait 
pa^  c  marquait  son  ennoida  la  loognear  de  ce  discours 
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et  Hon  inipiitU'iH'e  dVn  arrivfT  à  la  iruiniff-staiion  aitendut»  en 
causant  et  en  faisant  du  bruit.  Mais  enfin  lorsqu'il  a  fini,  les 
amis  de  M.  Mac  Adoo  prennent  leur  revanche  et  s'en  donnent 
à  cœur  joie,  vociférant,  sifflant  et  chantant.  Dans  le  cortège, 
qui  fait  inlassablement  pendant  une  heure  le  tour  de  la  salle, 
figure,  sur  les  épaules  de  deux  délégués,  une  jeune  fille  aux 
cheveux  flottants,  habillée  aux  couleurs  américaines,  la  jupe 
rayée  rouge  et  blanche,  et  la  taille  bleue  parsemée  d'étoiles. 
Dans  le  pubhc,  les  uns  agitent  des  drapeaux  californiens,  et 
les  autres  se  servent  d'instruments  divers  pour  le  plaisir  de 
faire  du  bruit.  Un  spectateur  excité  se  met  à  danser  une  gigue 
dans  un  coin,  tandis  que  ses  amis  font  cercle  autour  de  lui 
et  battent  la  mesure  avec  leurs  mains.  Enfin  le  président 
réussit  à  apaiser  l'ardeur  des  manifestants  et  l'on  continua 
les  présentations. 

Le  lendemain  eut  lieu  celle  de  M.  Smith  qui  fut  faite  au 
nom  des  délégués  de  New- York  dans  un  très  bon  discours 
sobre  et  clair,  par  M.  Franklin  Roosevelt,  parent  éloigné 
de  l'ancien  président  Th.  Roosevelt,  et  candidat  lui-même 
il  y  a  quatre  ans  à  la  vice-présidence.  Par  les  soins  des  organi- 
sateurs de  la  manifestation  qui  devait  suivre  la  présentation, 
la  salle  avait  été  préalablement  garnie  de  gens  chargés  de 
faire  au  gouverneur  de  New- York  une  bruyante  ovation, 
dépassant  de  beaucoup  en  sonorité  'et  en  i  durée  celle  dont 
M.  Mac  Adoo  avait  été  l'objet.  A  cet  effet,  on  avait  laissé  entrer 
tous  ceux  qui  venaient  pour  applaudir  M.  Smith,  et  bien  des 
porteiu'S  de  cartes  venus  un  peu  en  retard  ne  purent  pénétrer 
dans  la  salle  sous  le  prétexte  que  celle-ci  était  déjà  comble. 
Aussitôt  que  le  nom  de  M.  Smith,  attendu  avec  impatience, 
fut  prononcé,  en  même  temps  que  le  public  et  les  délégués 
applaudissaient,  dans  tous  les  coins  de  la  salle  étaient  mis  en 
mouvement  tous  les  instruments  que  l'homme  a  inventés  pour 
déchirer  le  tympan  de  ses  semblables  :  sifflets,  trompes, 
créceUes,  voire  même  deux  énormes  sirènes  de  pompe  à  incen- 
die au  son  lugubre  et  strident,  actionnées  par  des  batteries 
électriques.  Et  ce  bruit  infernal  dura  une  heure  et  demie, 
tandis  que  deux  fanfajres  jouaient  sans  discontinuer  et  que  le 
cortège  tournait  sans  s'arrêter  autour  des  délégués  avec  une 
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c«DUiDc  d'iumt'ni>«-s  {Mirtraits  da  goaverneur.  Peodmot  que» 
dans  U  salle  irtfiUKiiitiit4.\  hurlante,  la  foule  montrait  ion 
aothousiAsiDe  par  tous  lea  eris  de  k  eréatioo,  dabon,  daa  qatnt# 
ou  vingt  éUget  des  maisons  voitinet  tombait  mie  ploia  da 
petita  monaanz  da  p*|»er  qui  biaotAt  eonvrirent  les  mes  d'an 
tapis  blane.  «  N«w-York,  dira  la  leodamain  on  journal  répu- 
blicain, a  mis  en  scène  le  ipectaele  Smith  oomme  Ziegfield> 
l'aurait  fait  poor  une  nowelle  édition  des  Foim.  Cela  fut 
répété  soigneoeement  comme  one  production  théâtrale  ; 
cela  fut  exécoté  avec  précision  ;  cela  fut  bien  t/piqoement 
Srw- Yorkaii,  la  plus  grande  chose  de  oe  genre  qne  n'importe 
<(ui  d«*  notre  génération  aura  jamais  vue,  one  sorte  de  choee 
que  New-York  «ait  faire.  Cependant  c'était  artificiel,  cela 
«<t<»urdl<M4iit.  main  cela  n'émoQvait  pas....  •  U  est  de  fait  qoe 
'  •  '  t  •  x.iniiaitation  n*ajoata  paa  mie  voix  à  M.  Smith  et  qu'elle 
i  même  ses  partisane  sineérea  qui  ehefchèrent  en  vain 
A  y  mettrt*  fin. 

.\près  la  présentation  de  M.  Smith,  Tintérét  diminua,  renou- 
velé seulement  par  des  discours  féminins  dont  quelques-une 
fort  bien  ditu.  La  délégation  de  Pensyhranie  divisée  occupa 
I<i    tribune   pendant   mue  heure,   appuyant   des  candidate 
divers.  Comme  un  malheureux  orateur  se  répétait,  n'en  finis- 
tiait  jamais  avec  ses  «  Nous  voulons  on  homme  qui...,  un 
hnrnm»  mu*..,  un  homme  dont...  •  la  foule  impatiente  Tinter* 
amment  en  lui  criant  :  «  Nommea-le  !  Qui  eet-oe  f 
[je  nom  '/...  •,*  tandis  que  le  préaident  agitait  inutilement 
l'énorme  marteau  qui  lui  tenait  lieu  de  sonnette  et  qu'il  eeiea 
d  eux  f oii  en  aaomman t  preeqoe  on  délégué.  Enfin,  le  vendredi 
iK)ir  la  liste  était  doee.  Mab,  avant  de  paaer  au  vote  qui 
promettait  d'être  long  et  disputé,  il  fallait  adopter  la  «  pUte- 
form^  >  f^r^iHirée  par  on  comité  qui.  depuis  trois  jours,  cher- 
.1  à  présenter  ton  rapport  à  l'unanimité.  liC  samedi 
matin  apn^  une  longue  attente,  le  président  du  comité  vient 
'      Vita-forme  n'eit  pas  prête.  Le  comité  â 
la  nuit  Au  petit  jour,  comme  k  dieeus- 

..,,.. -  ^'•v  York  oa  Toa  >o««  a*»  tmwm 
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sion  eiiiiL  \i\c,  M.  VV.-J.  Bryan,  le  vieux  lutl»ia,  in>i-  kms 
candidat  malheureux  à  la  présidence  s'est  mis  à  genoux, 
invitant  ses  collègues  à  en  faire  autant,  demandant  à  l'Eternel 
d'inspirer  le  comité  pour  trouver  une  solution  à  laquelle 
tous  les  meml)res  i)uissont  se  rallier.  La  Convention  s'ajourne 
et  reprend  séance  à  cinq  heures  après  midi.  On  apprend  alors 
que,  sur  deux  questions,  il  y  aura  un  rapport  de  majorité  et 
un  rapport  de  minorité.  En  attendant,  on  lit  le  programme  non 
contesté  qui  est  adopté. 

La  première  des  questions  controversées  est  celle  de  l'entrée 
des  Etats-Unis  dans  la  Société  des  Nations.  La  défaite  de  1920 
est  encore  présente  à  l'esprit  des  délégués.  On  veut  éviter 
de  recommencer  la  lutte  sur  le  terrain  de  la  Société  des  Nations, 
et,  selon  l'expression  consacrée,  sortir  la  question  de  la  poli- 
tique. Pour  cela  la  majorité  du  comité  a  trouvé  un  moyen  : 
tout  en  déclarant  sa  confiance  dans  la  Société  des  Nations 
qui  est  seule  capable  de  procurer  la  paix  du  monde,  la  majo- 
rité s'en  remettra  à  un  référendum  populaire  à  instituer  par 
le  Congrès,  c'est-à-dire  que  l'on  consultera  les  électeurs  sur 
la  question  de  savoir  si  le  peuple  américain  veut  on  non  faire 
partie  de  la  Société  des  Nations.  La  minorité  propose  au 
contraire  de  déclarer  que  le  parti  démocrate  reste  partisan 
de  l'entrée  des  Etats-Unis  dans  la  Société  des  Nations  et  qu'il 
fera  tout  son  possible  pour  favoriser  cette  entrée  sous  telles 
réserves  qu'il  plaira  au  Sénat  de  fixer.  Le  point  de  vue  de  la 
minorité  est  soutenu  par  M.  Baker,  l'ancien  secrétaire  de  la 
guerre  sous  M.  Wilson.  Tour  à  tour  sarcastique  ou  pathétique, 
ridiculisant  et  démolissant  le  plan  référendaire,  contestant 
qu'il  fût  praticable  et  constitutionnel,  proclamant  sa  foi  dans 
l'idéal  wilsonien,  que  la  majorité  selon  lui  veut  renier,  rappelant 
que  M.  Wilson  a  sacrifié  sa  vie  pour  cette  cause,  mainte  fois 
interrompu  par  des  ovations,  l'orateur  récoltera  plus  d'applau- 
dissements que  de  votes.  Ses  'contradicteurs  durement  et 
impitoyablement  lui  répondent  que  peut-être  avec  moins 
d'intransigeance,  et  en  admettant  certaines  réserves, 
M-  Wilson  aurait  pu  faire  accepter  le  Traité  de  Versailles.  «  Il 
laut  être  prudent,  disent-ib,  qui  veut  la  fin,  veut  les  moyens, 
et  ce  sont  les  mauvais  conseillers  de  l'ancien  président,  tels 
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fait,  «i  I  on  siégea  ainsi  avec  les  cris,  les  intrrnujiions,  U-h 
applaudissements  des  uns  et  la  colère  des  autres,  jusque  tard 
dans  la  nuit,  M.  Brjan  lui-même  eut  de  la  peine  à  se  faire 
entendre  et  le  président  ne  parvint  qu*aveo  de  grandes  diffi- 
cultés à  rétablir  l'ordre.  Le  vote  donna  542  voix  pour  la 
majorité  et  541  contre.  Ainsi,  à  une  voix  de  majorité  seule- 
ment, on  évitait  un  schisme  qui  se  serait  certainement  produit 
si  le  Klan  avait  été  condamné.  Il  y  eut  bien  une  demande 
de  procéder  à  un  nouveau  pointage  de  votes,  mais  elle  fut 
perdue  dans  le  bruit,  et  le  président  se  hâta  de  ne  pas  l'entendre 
et  de  lever  la  séance.  Il  était  deux  heures  et  demie  du  matin  ! 
Le  lendemain,  dimanche,  pour  remettre  les  délégués,  un 
bateau  spécial  remontant  l'Hudson,  les  menait  jusqu'à 
West  Point,  puis,  dès  le  lundi  matin,  la  bataille  pour  la 
«  nomination  »  des  candidats  commençait. 

Le  vote  a  lieu  à  l'appel  nominal  des  délégations,  la  plupart 
obhgées  de  suivre  les  instructions  de  la  majorité  qui  les  a 
nommées  ou  en  tous  cas  soumises  à  la  Unit  Euh  en  vertu 
de  laquelle,  si  la  majorité  d'une  délégation  se  prononce  en 
faveur  d'un  candidat,  le  vote  entier  de  la  délégation  est 
compté  pour  ce  candidat.  Il  arrive  parfois  que  le  résultat 
annoncé  par  le  chef  d'une  délégation  est  contesté  ;  il  faut 
alors,  du  haut  de  la  tribune  présidentielle,  procéder  à  l'appel 
de  chaque  membre  de  cette  délégation  pour  savoir  si  réelle- 
ment le  résultat  annoncé  est  juste.  Les  gagnants  applaudissent, 
mais  ces  appels  longs  et  monotones  sont  d'autant  plus  lassants 
que,  dans  certains  Etats,  suivant  la  répartition  des  délégués 
par  districts,  il  y  en  a  qui  ne  disposent  que  d'une  demi-voix. 
En  outre,  les  scrutins  comme  les  discours  sont  quelquefois 
précédés  ou  suivis  d'airs  et  de  chœurs  patriotiques  chantés 
par  l'assemblée  ou  par  des  cantatrices.  Parfois  c'est  une  discus- 
sion sur  l'application  de  VUnii  Rule  ou  d'une  autre  règle  qui 
interrompt  le  vote.  Le  président  tranche  la  question  avec  son 
pouvoir  discrétionnaire  et  l'on  s'incline  sans  murmurer  devant 
sa  décision.  C'est  pourquoi  on  choisit  d'habitude,  pour  présider 
les  Conventions,  un  juriste,  parlementaire  expérimenté  qui  con- 
naît les  usages  et  les  précédents  à  appliquer  en  cas  de  conflit. 
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au  plus  tard,  los  séances  étaient  dans  la  règl<»  interrompues  à 
cinq  ou  six  heures  pour  être  reprises  à  huit  ou  huit  heure»  et  de- 
mie du  soir  et  duraient  jusqu'à  minuit  et  même  plus  tard.  Ije^ 
spectateurs  et  délégués  qui  ne  voulaient  pas  quitter  leur  place 
achetaient  des  vivres  et  des  rafraîchissements  (jue  leur  offraient 
des  vendeurs.  D*autres  se  rendaient  au  restaurant  aménagé 
dans  ane  salle  spéciale,  ou  encore  se  fournissaient  desandwiche^t, 
do  saucisses  et  d'une  des  nombreuses  boissons  inventées  depuis 
la  prohibition,  auprès  des  buvettes  qui  se  trouvaient  sous  les 
galeries.  Comme  il  faisait  chaud,  les  marchands  d'éventails 
faisaient  fortune,  et  chacun  de  s'éventer  d'une  feuille  de 
palmier  au  revers  de  laquelle  étaient  inscrits  les  mots  :  «  La 
Loi  et  non  la  Guerre  »  (Law  not  War).  Ainsi  une  semaine 
8*écoula.  On  prédisait  chaque  jour  la  fin  pour  le  lendemain  ; 
et  le  lendemain  se  passait  sans  donner  de  résultat.  Ni  M.  Mac 
Adoo  ni  M.  Smith  ne  voulaient  céder,  chacun  disposant, 
même  réduit  à  son  minimum,  d'assez  de  suffrages  pour  empê- 
cher l'autre  d'avoir  les  deux  tiers  requis.  Le  jour  du  4  juillet, 
fête  nationale,  se  passa  à  voter.  Le  5,  on  nomma  un  comité 
chargé  de  chercher  une  formule  pour  aboutir  à  une  solution, 
soit  en  relevant  les  délégués  de  leur  engagement,  soit  en  les 
débarrassant  de  VUnit  Bade.  Les  représentants  des  diverses 
candidatures  se  réunirent  et  dressèrent  procès-verbal. 
M.Smith  était  d'accord  de  relever  les  délégués  de  leur  engage- 
ment de  voter  pour  lui,  mais  M.  Mac  Adoo  n'y  consentait  qu'à 
condition  que  l'on  almndonnât  également  la  règle  de  VUniiRule 
et  de  la  majorité  des  deux  tiers.  On  ne  put  donc  pas  s'entendre. 
On  fit  également  la  proposition  d'entendre  tous  les  candidats, 
mais  elle  fut  refusée  par  la  majorité  de  l'assemblée,  vu  l'oppo- 
sition des  délégués  partisans  de  M.  Mac  Adoo.  M.  Franklin 
Roosevelt  demanda  alors  que  seul  M.  Smith  fût  entendu, 
mais  avec  cette  distinction  subtile  que  ce  n'était  pas  en  quaUté 
de  candidat,  mais  comme  gouverneur  de  New- York  qu'il 
parlerait.  M.  Mac  Adoo,  afin  de  réparer  l'erreur  commise 
par  l'opposition  de  ses  partisans,  écrivit  qu*il  était  d'accord, 
mais  la  proposition  fut  également  refusée.  Ainsi  à  plusieurs 
reprises  la  Convention  s'ajourne  jusqu'au  lendemain  pour 
permettre  aux  chefs  de  conférer  et  de  trouver  une  solution. 
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ter  longuement.  On  voulut  môme  immédiatement  désigner 
le  vice-président,  et  la  proposition  fut  faite  de  nommer  séance 
tenante  pur  acclamations  le  sénateur  Walsh.  de  Montaîia. 
Mais  celui-ci  qui  présidait  et  qui  avait  l'intention  de  refaser 
se  hâta  de  lever  la  séance  en  déclarant  que  la  nomination 
du  candidat  à  la  vice-présidence  ne  pouvait  pas  être  faite  &&n^ 
des  présentations  formelles  et  sans  un  vote  réî<ulier.  Le  soir, 
à  la  reprise  de  la  séance,  le  sénateur  Walsh  faisait  lire  une 
lettre  par  laquelle  il  refusait  formellement  toute  candidature 
à  la  vice- présidence,  préférant  demander  à  ses  électeurs  le 
renouvellement  de  son  mandat  de  sénateur.  Puis  l'on  commença 
à  voter  et,  un  peu  faute  de  candidats,  le  choix  se  porta  sur 
le  gouverneur  Brj'an,  frère  cadet  de  l'ancien  candidat  à  la 
présidence.  Pendant  que  l'on  votait,  M.  Smith  vint  dans  la 
salle  oii  le  public  lui  fit  une  grande  démonstration  à  laquelle 
il  répondit  en  promettant  de  faire  tout  son  possible  en  faveur 
du  candidat  nommé.  Un  peu  plus  tard,  c'était  M.  Davis  à  son 
tour  qui  arrivait  et  qui  prononça  quelques  paroles  de  remer- 
ciements, après  quoi  la  séance  fut  levée  et  la  Convention,  la 
plus  longue  qui  ait  jamais  eu  lieu,  était  terminée. 

Pendant  que  les  démocrates  s*agitaient  ainsi,  une  autre 
Convention,  à  Cleveland,  proclamait  la  candidature  indépen- 
dante du  sénateur  républicain  La  Follette  avec  le  programme 
sociahste  proposé  en  vain  par  la  délégation  de  Wisconsiu* 
à  la  Convention  républicaine.  Le  sénateur  La  Follette,  à  qui 
carte  blanche  avait  été  donnée,  s'adjoignait  ensuite  comime 
candidat  à  la  vice-présidence  le  sénateur  Wheeler,  démocrate 
dissident.  Ce  nouveau  groupement  qui  portera  le  titre  de 
progressiste,  risque  bien  d'être  l'arbitre  de  la  situation  en 
empêchant  soit  les  candidats  républicains,  soit  les  candidats 
démocrates  d'obtenir  la  majorité  requise  pour  être  élus, 
L'élection  serait  alors  remise  au  Congrès  au  moyen  d'une 
procédure  compUquée  prévue  par  la  Constitution. 

♦  *  ♦ 
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agit,  parle,  pense  comme  un  automate  ;  «  il  n'y  a  d'essentiel- 
lement risible  que  ce  qui  est  automatiquement  accompli  », 
et  rautomatinme  est  ainsi  Tessence  même  du  comique. 
Pourquoi  en  est-il  ainsi  ?  Un  exemple  commenté  par  Ber^^on 
nous  l'apprend  :  «  Voici  chez  un  orateur  le  peste  (jui  rivalise 
avec  la  parole.  Jaloux  de  la  parole,  le  geste  court  tout  le  temps 
après  la  pensée  et  demande,  lui  aussi,  à  servir  d'interprète. 
Soit,  mais  (ju'il  s'astreigne  alors  à  suivre  la  pensée  dans  le 
détail  de  ses  évolutions.  Jj'idée  est  chose  qui  grandit,  bour- 
geonne, fleurit,  mûrit,  du  commencement  à  la  fin  du  discours. 
Jamais  elle  ne  s'arrête,  jamais  elle  ne  se  répète.  Il  faut  qu'elle 
change  à  tout  instant,  car  cesser  de  changer  serait  cesser 
de  vivre.  Que  le  geste  s'anime  donc  comme  elle  !  Qu'il  accepte 
la  loi  fondamentale  de  la  vie  qui  est  de  ne  se  répéter  jamais  ! 
Mais  voici  qu'un  certain  mouvement  du  bras  ou  de  la 
tète,  toujours  le  même,  me  paraît  revenir  périodiquement. 
Si  je  le  remarque,  s'il  suffit  à  me  distraire,  si  je  l'attends 
au  passage  et  s'il  arrive  quand  je  l'attends,  involontairement 
je  rirai.  Pourquoi  ?  Parce  que  j'ai  maintenant  devant  moi 
une  mécanique  qui  fonctionne  automatiquement.  Ce  n'est 
plus  de  la  vie,  c'ast  de  l'automatisme  installé  dans  la  vie  et 
imitant  la  vie.  C'est  du  comique  ». 

Telle  est  l'idée  de  fond  de  la  théorie  bergsouienne.  La  vie 
coule  continuellement  comme  un  large  fleuve,  ne  s'arrête  ni 
ne  se  répète  jamais,  étant  par  essence  toute  mobilité  et  toute 
souplesse.  Nous  paraîtra  comique  toute  infraction  à  cette 
loi  primordiale  de  la  vie,  tout  ce  qui  substituera  à  l'idée  de 
souplesse  une  idée  de  mécanique,  et  cela,  qu'il  s'agisse  de 
gestes,  d'attitudes,  de  i)bysionomies,  de  mots  plaisants,  de 
défauts  physiques  ou  moraux,  ou  enfin  de  tous  les  procédés 
de  la  comédie,  de  l'esprit  et  de  l'humour. 

S'agit-il  des  physionomies  ?  Une  expression  risible  du 
visage,  selon  Bergson,  sera  «  celle  qui  nous  fera  penser  à  quel- 
que chose  de  raidi,  de  figé,  pour  ainsi  dire,  dans  la  mobihté 
ordinaire  de  la  physionomie.  Un  tic  consolidé,  une  grimace 
fixée,  voilà  ce  que  nous  y  verrons  ». 

S'agit-il  du  comique  des  gestes  ?  nous  y  retrouvons  l'appli- 
cation de  la  même  loi  :  «  Les  attitudes,  gastes  et  mouvements 
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énormes  tombant  sur  des  poutres  de  chêne,  et  tout  s'étalii 
sur  le  sol.  A  ce  moment  apparut  dans  toute  sa  netteté  la  sug- 
gestion que  les  deux  artistes  avaient  graduellement  enfoncée 
dans  l'imagination  des  spectateurs  :  Nous  allons  devenir, 
nous  sommes  devenus  des  mannequins  de  bois  massif.  » 

Et  voilà  un  exemple  typique  du  comique  de  l'automatisme- 
situé  dans  les  gestes,  et  voilà  aussi,  entre  parenthèses,  un 
exemple  excellent  enseignant  aux  ennemis  du  rire,  qui  font 
profession  de  dédaigner  comme  indigne  d'eux  l'absurdité  par- 
tout répandue  dans  notre  pauvre  monde,  qu'il  est  néanmoins 
possible  de  puiser  un  sujet  d'instruction  jusque  dans  la  pitrerie 
la  plus  Ijurlesque,  —  ceci  bien  entendu,  à  condition  d'être  un 
grand  philosophe  !  —  Pour  nous,  nous  avouons  n'avoir  jamais 
compris  ao  nom  de  quel  principe  il  conviendrait  de  mépriser 
tout  spectacle  de  cirque  ou  de  cinéma  ;  c'est  pourquoi,  après 
notre  petite  visite  aux  clowns  de  bois,  je  vous  invite  à  me 
suivre  pour  un  instant  au  théâtre  de  Guignol.  Car,  là  aussi 
est  particulièrement  frappant  l'automatisme  comique  : 
0  Quand  le  commissaire  s'avance  sur  la  scène,  il  reçoit  aussitôt, 
comme  de  juste,  un  coup  de  bâton  qui  l'assomme.  Il  se  redresse, 
un  second  coup  l'aplatit.  Nouvelle  récidive,  nouveau  châti- 
ment. »  On  finit  par  avoir  l'illusion,  note  Bergson,  d'un  ressort 
qui  se  tend  et  se  détend  ;  et  ceci  nous  amène  à  l'un  des  pro- 
cédés favoris  de  la  comédie,  le  procédé  de  la  répétition,  qu'il 
s'agisse  d'un  mot  ou  d'une  phrase  qui  se  déclanche  comme 
un  ressort  automatique  (comme  les  célèbres  «  Sans  dot  », 
d'Harpagon  ;  «  Que  diable  allait-il  faire  dans  cette  galère  », 
de  Géronte  ;  les  «  Et  Tartuffe  »,  d'Orgon  ou  «  Je  ne  dis 
pas  cela  »,  d'AIceste)  ou  même  d'une  scène  entière,  comme 
dans  le  Dé/pit  amoureux  et  ailleurs  encore,  où  les  valets  vien- 
nent répéter  dans  un  autre  ton  des  scènes  déjà  jouées  par 
leurs  maîtres.  L'automatisme  suffit  enfin  à  expHquer  le  comi- 
que de  l'imitation,  car  imiter  quelqu'un,  c'est  précisément 
«  dégager  la  part  d'automatisme  qu'il  a  laissée  s'introduire 
dans  sa  personne  >».  Pascal  avait  remarqué  dans  ses  Pe^isées  : 
«  Deux  visages  semblables,  dont  aucun  ne  fait  rire  en  parti- 
culier, font  rire  ensemble  par  leur  répétition  ».  On  voit  qu^ 
ce  qui  était  une  énigme  pour  Pascal  n'en  est  plus  une  pour 
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qu'il  a  upiK»lIo  notre  attention  sur  le  physique  d'une  personne 
alors  que  le  moral  est  on  cause  ».  Pourijuui  arrive-t-il  au  timide, 
par  exemple,  de  nous  paraître  comique  ?  C'est  qae  le  mal- 
heureux «  donne  l'impresëion  d'une  personne  que  son  corps 
gêne,  et  qui  cherche  autour  d'elle  un  endroit  où  le  déposer  ». 

Le  philosophe  ferait  encore  ti  de  la  façon  dont  nous  com- 
prenions tout  à  l'heure  le  comique  de  Napoléon  faisant  asseoir 
la  reine  de  Prusse,  ou  la  raison  qui  incite  les  acteurs  tragicjues 
à  éviter  tout  geste  familier.  Contraste  à  provoquer  dans  le 
premier  cas,  à  éviter  dans  le  second,  disions-nous  ;  oh  !  non  ! 
oh  !  pas  du  tout  !  Bergson  eût  souri  de  nous  entendre  ;  car, 
écrit-il  une  fois  de  plus,  «  le  poète  tragique  a  soin  d'éviter 
tout  ce  qui  pourrait  attirer  notre  attention  sur  la  matéria- 
lité des  héros.  Dès  que  le  souci  du  corps  intervient,  une  infil- 
tration comique  est  à  craindre.  C'est  pourquoi  les  héros  de 
tragédie  ne  boivent  pas,  ne  mangent  pas,  ne  s'assoient  pas. 
S'asseoir  au  miheu  d'une  tirade  serait  se  rappeler  qu'on  a  un 
corps.  »  Pour  ce  qui  est  du  chapeau  de  paille  d'Itahe  poursuivi 
par  une  bande  de  provinciaux,  nous  aurions  mauvaise  grâce, 
selon  Bergson,  à  persister  dans  notre  idée  première,  laquelle 
était  que  le  comique  de  cette  chasse  résulte  d'un  effort  intense 
et  collectif  aboutissant  au  néant  ;  erreur  !  C'est  l'automatisme, 
ici  comme  partout,  qui  détient  le  mot  de  l'énigme  ;  ces  bour- 
geois pourchassant  pendant  cinq  actes  de  vaudeville  un 
chapeau  ima;^naire  finissent  par  nous  communiquer  l'impres- 
sion de  pantins  à  ressorts  remontés  au  haut,  se  suivant  les 
uns  les  autres  automatiquement,  avec  l'inconscience  et 
l'ai  «surdité  de  jouets  mécaniques. 

La  place  nous  manque  pour  vérifier  la  théorie  dans  d'autres 
groupes  de  faits,  et,  par  exemple,  dans  les  mots  conûque,  ou 
dans  les  défauts  comiques  du  caractère.  Quelle  que  soit  la 
région  du  fleuve  où  Bergson  promène  son  ingénieux  bateau, 
il  «lécouvre  partout  le  comique  installé  «  dans  une  certaine 
raideur  de  mécanique  là  où  l'on  voudrait  trouver  la  souplesse 
attentive  et  la  vivante  flexibilité  d'une  personne  >».  Si  le 
personnage  du  distrait  a  tenté  la  verve  de  tant  d'auteui*8 
comiques,  c'est  qu'il  est  par  excellence  un  esprit  incapable 
de  se  modeler  sur  la  réahté  mouvante,  «  un  esprit  qui  est 


DB  QUOI   EfT-ON    '  98 

i4mjour<<  ii  c>  l'i  li  vieol  de  (ftirp,  jamaiii  à  ce  qu  u  un.  roinm** 
urif*  m*'l<Kiio  <]ui  reUrdenût  for  son  B€Coni|MigDemeQl  •.  Po«r 
U  iQ/m4>  rmimo  looi  int^n^aieot  eomiqiMs  les  MpriU  rom»- 
nesqnes,  Im  êspritii  de  chimère,  !•  doo  QnieboU*  de  to«U 
efpèoe,  ear  qae  foot-iU,  moQ  «  dflt  coarBon  qm  tombrat  M 
des  OAfti  qa*on  unrvlille,  ooorMiri|d'idM  qui  trébucheat  mu 
des  réélit^  •. 


8i  mainfenaol  U  théorie  de  rautomâtiinie  aons  piirmit 

r  sor  les  piéoédeolei  m  solidilé,  e'eti  qa'elle  est. 

(      <  ...^  uoofi.  rezpboftiioo  k  ph»  géoénle  et  la  phâ  profonde 

di'  l'essanct*  du  oomiqoe,  eeUe  qui  embrisise  le  plus  grmod 

nombre  dVfleU  eomiqoee  et  qui  lis  étudie  âvee  le  plos  de 

'      lité.  Ëst-oe  à  dire  que  Teatonuitiiise  novs 

poortoates  lemotde  rémgnie,  et  avooiHMMs 

Atteint  tkvec  lui  U  iioaree  du  comique  ?  Nous  ne  le  erojooi  pas 

un  inMUnt.  et  ri  les  aatree  ezpheatioiii  eraienl  peida  toute 

h*ur  valeur  du  (ait  de  U  mnrgpoe  d'un  nooveea  ssrstèiDe  qui 

\m  a  plus  ou  moine  snpplantéHi  ei  rslégoéss  dai»  l'ombre. 

nouH  n'aurions  pas  eommeneé  par  examiner  ces  premtèros 

U  théorie  de  Bergson,  je  la  répète,  est  «n  ohtf- 

iteOigenee  ;  qn'il  me  soit  néanmnma  permis  d*i^- 

t' r  que  Ri  elle  mérite  toute  notre  admiration  elle  est  loin  de 

]'-  voquer  notre  oomplète  adhésion.  Noos  Tstoos  affirmé 

'ieja,  les  èCrm  et  les  ehoses  sont  oomiqnes  de  trop  de  ferons 

dIflérsDtes  et  pour  des  raisons  trop  manifmtmnent  moltiples 

pour  qu'oie  théorie  —  m  géniale  soit-eOe  -  ait  quelque 

r!Mr>. .  rie  cooronner  un  prohlèma  si  eonpleie  d'une  solution 

<i.    !iitive.  et  de  elore  un  débat  destiné  à  rmter  ouvert  tant 

']ti  il  y  aura  des  hommes  qui  riront  les  uns  des  aotnu  et  des 

^opbes  qui  se  demanderont  pourquoi 

«  «fit  la  raison  pour  kuiueUe  la  théorie  de  Bergson,  en  tant 

quelle  prétend  ne  voir  qu'une souvw  unique  è  l'origine  d'un 

fleu%'e  qui  mi  oomprsnd  plu#ieon,  n'éehappe  point  à  nos 

nflluÂMe  d'un  urit^me  qui  se  veut 


94  BIBLIOTHÈQUE    UNIVERSELLE 

Première  objection.  Si  I^automatisine  était  vraiment  le 
re8sort  de  tout  effet  comique,  comment  expliquer  ce  fait 
d'expérience  quotidienne  et  universelle,  que  la  plupart  de  nos 
gestes  et  bon  nombre  de  nos  paroles  mêmes  et  de  nos  pensées 
sont  parfaitement  de  l'automatisme,  sans  avoir  pour  cela 
rien  de  comique  ?  Si  nous  y  pensons  une  minute,  nous  nous 
aviserons  sans  peine  que  notre  conscience  n'interv^ient  nulle- 
ment et  que  par  conséquent  nous  agissons  en  automates 
chaque  fois  non  seulement  que  nous  respirons,  toussons, 
digérons  ou  donnons,  mais  encore  quand  nous  accomplissons, 
dans  la  marche,  l'acte  de  poser  nos  pieds  l'un  devant  l'autre 
tout  en  conservant  l'équihbre  de  notre  corps  ;  c'est  ainsi  que 
<lans  le  premier  exemple  allégué  par  Bergson,  riiomiiie  qui 
court  et  tombe  n'agit  pas  en  automate  dans  le  seul  instant 
de  sa  chute,  mais  dès  le  premier  pas  de  sa  coarse,  si  bien  que 
s'il  n'avait  pas  couru  en  automate  il  aurait  vu  la  pierre  du 
chemin  et  ne  serait  point  tombé.  De  même  ne  sommes-nous 
pas  régis  par  l'automatisme  chaque  fois  que  nous  laissons 
notre  pensée  errer  au  hasard,  dans  ces  vagues  rêveries  où 
nous  ressemblons  à  des  dormeurs  éveillés  ?  Ou  encore,  s'il 
nous  arrive  à  tous  de  proférer  vingt  fois  par  jour  les  mots 
«  bonjour  »,  «  bonsoir  »,  «  à  votre  santé  »,  ou  «  Dieu  vous 
bénisse  »,  serait-il  exact  de  prétendre  que  notre  pensée  cons- 
ciente joue  un  rôle  quelconque  dans  l'émission  de  ces  formules 
qui  sont,  au  contraire,  et  neuf  fois  sur  dix,  machinales,  auto- 
matiques ?  Je  crois  donc  discerner  à  la  base  même  de  l'édifice 
de  Bergson  une  erreur  importante,  dont  il  serait  aisé,  si  nous 
en  avions  le  loisir,  de  surprendre  les  répercussions  dans 
nombre  de  déductions  où  nous  entraîne  la  logique  du  philo- 
sophe. Le  comique  est  rigoureusement  absent  de  tous  nos 
derniers  exemples,  et  de  tous  les  mille  exemples  d'automatisme 
pur  que  nous  pourrions  cueillir  à  foison  dans  la  vie  de  tous 
les  jdurs  et  de  tous  les  hommes.  Or,  que  sont  ces  exemples, 
sinon  des  échantillons  des  multiples  habitudes  dont  est  tissée, 
pour  une  part  essentielle,  la  trame  de  toute  vie  humaine  ? 
Le  système  de  Bergson  repose  tout  entier  sur  l'idée  que  la 
loi  primordiale  de  la  vie  est  «  de  ne  se  répéter  jamais  »  ; 
seulement  cette  prétendue  loi  primordiale  se  trouve  malheu- 


:    î 
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reosemeot  reiutee  par  le  fait  de  Tbabiti  de  dont  l'irnport  mr»* 

f«t  teDe  qu'on  dei  eâraeièrat  primordiAiix  de  U  \u*  m**  |ardit 

tre  AQ  coDtrmire  de  m  fépHer  €ontmuiUimnU,  C*e»i  minMsJe 

ti«*  If  )ivr«-  de  Berg^oo,  éehafâtidé  «or  no  pnodpe  erroné 

>n  coDttfiaiie  pM  moÎM  one  foole  doUtrritioiii  esaeUs 

'  profondes  ;  UmMom  ei  eo  ]e  Imnt  Dont  ne  ponlons  pas 

••  Tue  Mite  première  erreor  initiale,  ooof  déooovrironf  eeot 

loif  qoe  lee  esempleB  eonûqnei  citée  ne  font  pae 

comme  le  oioit  Bers^oo.  poor  U  •eol»  imâwn  qo'Ûi 

>  rautomAtienie  (poisqae  U  plopart  de  noe  âotes  eotomm- 
iiquen  n'ont  rien  de  comique),  mâie  peroe  que  d'aatrw  eeree- 
*^T(«  pUisaaU  ee  eombineot  à  leur  earaetère  aotomatiqae. 

•  n'eet  pee  eeMifmeiil  parce  qu'ils  agÎMent  avec  la  raideor 

•  pantinn  arlicijée  qoe  lee  provinciaux  de  Labiehe  donnant 
ja  cbaiie  à  on  chapeau  imaginaire  noue  font  rire,  mail  aon 
et  tout  autant  parce  qu'ils  font  très  Bérieusement  une  choae 
ab«orde... 


'>'î-  ''^«jeetîon.  Non  seolement  rautomutidUic  un  sufju 

juer  le  comique  dei  fûli  piéientant  un  oandère 

ioique,  maie  la  théorie  ne  nous  ert  plus  d'i 

itril  p*agit  d'anatyier  on  effet  comiqiie 

ir.  Nous  ratifions  très  Toloiitieft  l'analyse  qa'oQ 

•  )Oiic|ue  des  deux  clowns  jouant  aux  manne* 

!it  réciproquement  jusqu'à  tomber 

"f»<«.  n'ayant  point»  nous,  un* 

as  est  imposable  d'oublier 

r  ierr«,  ct<i  deux  clowns  se  relèveront  pour  se 

•      •     etàd'i 


re  tout  aufl 

t-n  que  pour  une  rai  nt  opposée  à  celle  de  tout 

lates  que  nous 
...^t  ior  des 

icM  trapèses  minnicoles  se 
uttianvaiii  luui  au  iiau  'îm  prouesses  défiaol  loi 


kns  de  réquihbie  et  c«ii  -ur, 

une  adrease  et  une  souplesse  à  noos  faire  douter  de  nos  jeoju 
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Ou  encore  si  nous  rions  d'un  Imbile  prestirlitrituteur  faisant 
surgir  trois  canards  vivants  d'un  panier  vide,  puis  rendant 
à  leurs  propriétaires  stupéfaits  deux  montres  escamotées 
dans  l'instant  même  qu'ils  arrondissaient  leurs  yeux  sur 
l'apparition  des  canards,  ne  faudrait-il  pas,  pour  discerner 
ne  fût-ce  qu'un  centigramme  de  raideur  et  d'automatisme  à 
la  source  de  ces  effets  comiques,  plus  d'agilité  dans  l'esprit 
que  cet  artiste  n'en  possède  au  bout  des  doigts  ? 

Et  puisque  nous  parlons  d'agilité  d'esprit,  quelle  tigurM 
ferait  la  théorie  de  l'automatisme  en  face  de  tant  de  mots 
spirituels  dont  se  délectent  à  l'envi  tous  les  amis  du  rire  ? 
Où  trouvera-t-on  du  mécanique  plaqué  sur  du  vivant  dans 
cette  épitaphe  de  Voltaire  : 

L'autre  jour  au  fond  d'un  vallon. 
Un  serpent  piqua  Jean  Fréron  : 
Que  pensez-vous  qu'il  arriva  ? 
Ce  fut  le  serpent  qui  creva  ! 

ou  dans  sa  réflexion  célèbre  :  Les  quarante  académiciens  ont 
de  l'esprit  comme...  quatre  !  Ou  encore  dans  son  court  dialo- 
gue avec  une  dame  sortant  enthousiasmée  d'une  représenta- 
tion d'Oedipeilja.  dame  :  «  C'est  bien  vous,  n'est-ce-pas,  qui  avez 
écrit  O-e-dipe  ?  »  Voltaire,  là-dessus  :  «  O-u-i .»  Pas  trace  d'auto- 
matisme non  plus  dans  le  mot  de  notre  cocher  bernois,  ni,  que 
je  sache,  dans  la  farce  de  la  cigarette  truquée.  Si,  maintenant, 
nous  reprenons  ce  que  dit  Bergson  des  physionomies  comiques, 
nous  saisirons  sur  le  fait  l'erreur  oii  devait  forcément  tomber 
l'explication  du  philosophe.  «  Automatisme,  raideur,  pli 
contracté  et  gardé,  écrit-il,  voilà  par  où  une  phj'sionomie 
nous  fait  rire  ».  Cela  est  exact.  Mais  si  je  pense  à  toute  un- 
catégorie  de  visages  oubliée  par  Bergson,  aurai-je  tort  d'écrire 
de  mon  côté  :  Souplesse,  mobilité,  grimace  se  transformant 
perpétuellement,  voilà  par  où  une  physionomie  nous  fait  rire. 
Prétendra-t-on  par  hasard  que  ces  visages-là,  qui  sont  ceux, 
par  exemple,  de  nombre  d'acteurs  comiques,  sont  moins 
risibles  que  ceux  qui  le  sont  de  par  leur  raideur  immobile  ? 
Bergson  ne  devait  pas  songer  à  ces  physionomies  ondoyantes, 
pas  plus  qu*il  ne  devait  considérer  ceux  des  défauts  de  carac- 
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tere,  eomiiie  le  menw^fs.  b  nomw,  rifiaet,  «le..  Uomn- 
^nâoi,  noo  à'mm  rigidité  de  Tetpril,  niâif.  an  aoolf»ire.  d*«Be 
iéplarmhlf»  noopleeie,  oondamné  qa'il  éUit  par  ton  idée 
d'Mitomatiflnie  eoi-dÎMiit  oppœé  4  U  vie  rnooraiiie,  à  D'eori* 
•eger  et  4  ne  voa  que  eem  dee  eileU  tomqam  qui  tool 
mnloniakêÊ  ou  meonêcimiiê.  «  Le  eomkiiie  eet  inwnteitpt. 
éerit-il,  il  fe  nod  inritîble  4  Itu-mêiiie  eo  dereoftnl  irWble  4 
tout  le  monde.  »  C'ert  préoMoMoi  14  rervenr,  etr  m  beMeovp 
d'homiiMe  font  oomiqaes  4  leur  îneo,  beâoooop  d'anlrai  le 
•ont  toQt  autant  le  Mehani  et  le  voulant  ;  oe  sont  préoirtmcait 
ces  derniect  —  panni  leeqneb  tooi  ke  artîftee  oomiqoet,  tooa 
lee  eréateon  eomme  Molière,  Voltaire,  Swift,  Ubiehe.  Jéf^iM 
Chariot,  eombieo  d'antra  !  —  qui  échappent  parfûteoMBl  4 
la  théorie  de  TaotoiiiatiiiDe  dans  la  plupart  de  lenn  gestes, 
réussites  eomiqiies.  Now  avons  sorpris  Chariot 
et  hagard  eherohant  ses  vaehes  sur  les  arhres  et  soos  une 
Oeiirslte.  SaiM  nul  doote  le  hat  de  l'artiste  était  de  doqs 
suggérer  l'idée  de  l'homme  respoosahle  teoa  de  retrouver 
coûte  que  eoûte  quelque  ehoee  de  préoieux  qu'on  hn  a  confié 
et  qu'il  a  égaré  ;  et  qui,  pris  de  panique  devant  l'inutilité  de 
•es  efforts,  perd  la  tête,  oublie  la  nature  et  les  dimensioiis  de 
l'objet  perdu,  s 'aflbie  complètement  et  n'est  phis  finalsmMt 
qu'un  fou  frénéttqoe  chevchant  automatiquement  il  ne  sait 
quoi.  Main  enfin,  si  nous  rions  de  ce  qu'il  y  a  de  mécanique 
daM  cette  ponnuiti^  insensée,  qui  ne  voit  que  nous  rions  j^èm 
encore  de  l'hilaianta  fantaisie  que  rappoie  cbsi  un 
comique  l'invention  parfliitewienl  conaoisnte  de  oclta 
d'inconscience  ;  et  qu'enfin  ce  qui  nous  parait  surtout 
'^i,  comm^  dans  toute  création  analogue,  c'est  l'idée 

'-'  un  artiste  d'esprit  sii^[olîàrsnMnt  délié,  de  jooer  4  l'espril 
dans  une  attitude  imbécile  t  Qne  Bergson  ait  pn  ne 

•mr  aucun  compte  de  la  multitude  d'effets  amusants  qui, 
loin  d'être  dm  mantfmtations  involontaires  de  la  raideur  ou 
de  la  distnclion,  sont  an  contniia  des  réMsites  yuniriintii 
t  méditées  de  la  fintaisis  comique,  c'est  ce  que  l'on  congoH 
malaisément  ;  et  l'on  éprouve  quelque  surprise  4  le  voir 
ajouter  au  récit  de  Thomme  counni  dans  la  rue  et  tombant 
sur  le  sol  :  t  On  ne  rirait  pas  de  M,  je  pens^  si  Ton  pouvait 


supposer  que  la  fantaisie  lui  est  venue  tout  à  coup  de  s'asseoir 
par  terre  »,  puisque  nous  sentons  tous  qu'au  contraire, 
nous  ririons  bien  davantage  encore  !  Car  alors  nous  nous  trou- 
verions en  présence,  non  plus  d'un  maladroit  quelconque, 
mais  d'un  fantaisiste  volontairement  hurluberlu,  mais  d'un 
comique,  presque  d'un  Chariot  :  car  si  Chariot  n'a  pas  encore 
inventé  de  s'asseoir  sur  une  place  au  milieu  d'une  foule,  soyez 
sûr  qu'il  le  réalisera  demain. 

Si  maintenant  nous  ouvrons  d'autres  ouvrages  sur  la  ques- 
tion, et  découvrons  que  d'autres  penseurs,  Hegel,  par  exemple, 
estiment  «  qu'il  n'y  a  de  véritable  comique  que  lorsque  les 
personnages  (de  la  pièce)  sont  comiques  à  leurs  propres  yeux  », 
nous  serons  décidément  à  même  de  reconstituer  la  façon 
dont  un  philosophe  échafaude  un  système,  et  de  conclure  sur 
les  quelques  théories  envisagées  ici. 

Depuis  quelque  temps  déjà,  un  philosophe  se  trouve  harcelé 
par  le  problème  du  rire.  A  tout  instant,  le  matin,  le  soir, 
dans  son  bureau,  à  table,  en  promenade,  la  question  du  comi- 
que frappe  à  la  porte  de  son  esprit,  pénètre  sans  crier  gare, 
s'impose,  s'assied,  et  impérieuse  et  lancinante,  réclame  : 
«  Réponds  !  De  quoi  suis-je  fait  ?  Où  me  trouve-t-on  ?  De 
quoi  rit-on  ?  »  Les  philosophes  sont  de  braves  gens  qui  répon- 
dent à  qui  les  interroge.  Le  nôtre,  au  surplus,  a  une  idée, 
depuis  longtemps.  Il  lui  a  toujours  paru  que  rien  n'est  comique 
comme  ce  qui  présente  un  contraste  frappant  —  ou  une 
absurdité  manifeste  —  ou  ime  raideur  d'automate,  ou  un 
abîme  entre  un  gros  effort  ou  un  résultat  mince,  ou  un  signe 
à  quoi  se  reconnaît  notre  supériorité  révélée  par  l'infériorité 
d'autrui,  etc.  Notre  penseur  a  donc  une  exflication  toute 
'prête f  qu'il  s'agit  de  vérifier  en  la  confrontant  avec  des  faits 
de  toute  sorte,  en  essayant  d'en  revêtir  ces  faits,  comme  on 
essaie  un  vêtement  à  des  clients  successifs.  Or  il  se  trouve 
—  miracle  de  chance  —  que  l'expHcation  pressentie  seule 
satisfaisante,  habille  parfaitement  tous  les  faits  qui  se  pré- 
sentent à  l'essayage,  et  cela  sans  qu'il  y  ait  de  faux  phs  dans 
le  dos,  ni  de  bosses  sur  les  côtés,  ni  rien  enfin  qui  ne  soit 
remarquablement  ajusté.  Miracle  ?  Oh  non  !  Très  simplement, 
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notre  UiOeor  n*a  potnt  immjé  foo  wHtÊomi  4  n*tmporU 

qii«l  oliflot,  Dotn  philosophe  n*â  pM  donné  wndti  luw  daw 

le  e^lie  prééUhli  de  m  théorie  à  toutes  tortee  delMti  eon- 

lies,  mm»  4  eeox-d  tenlemeot  qui  deraîeoi  f*j  tioiiTer  4 

Taise.  4  oeox-ci  seolemeoi  qu  étaient  capahlss  de  fan  tenir 

V  langa^  da  médecin  de  Monsisiir  iê  PùÊtneamgièae  4  son 

>iiMfe  :  «  Le  raisonnement  qne  toos  avea  fait  est  si  doele 

t  n  beau  qa*il  est  impossible  que  le  malade  oe  soit  pas  mélan- 

colique  bjrpoeondiiaqiie  ;  et  quand  il  ne  le  serait  pas»  il 

fendrait  qo'il  le  derlnt,  pour  k  beanté  des  efaoMS  qne  Tons 

Aves  dites  et  la  jostesM  da  raisonnement  qne  yoqs  aTes  fait.  > 

•  Le  raisonnement  que  toqs  aves  fait  est  si  doete  et  si 

«^0  qa*il  est  imposribk  que  le  eomiqoe  ne  s'exphqne  point 

HT  le  eontraste,  oo  rabsordité,  oa  raotomatisme,  ete.,  et 

uand  on  fait  ne  roadrait  rien  de  votre  théorie,  il  faudrait 

iv  . .  i.fr .  !  ^. .  pour  la  beanté  des  ehoses  qoe  tous  aves  dites 

«t  ii  ^  du  raisonnement  qne  tous  avea  fait»  ^  le 

•Dirmindn».  c%-st-à-dire  le  plier,  l'interpréter  dans  le  ssns  de 

i  m  où  Ton  a  besoin  de  Tinsérer,  ou  alors  l'éearter 

-..i.l'lrrnent,  le  dédaigner,  hn  fermer  la  porte  an  neik 

•  quo  nouM  avons  eompris  id  en  passant  en  revue  les 

liétirics  (lu  comique,  je  croîs  qne  nous  le  découvririons  de 

lémr  (ian^  touto  autre  spéculation  philosophique  4  caradèrs 

.m/riitti  111.-  ;  an  philosophe  systématiqne  étant  toi^joon 

res  myopes  qui  ne  voient  pas  tout,  mak  qni 

f  Bfimimblement  ee  qu'ils  voient,  ou  alors  aux  presbytes 

1  II  ft^gardent  do  trop  loin  ou  de  trop  haut  pour  aperwvoîr 

K  faits  trop  rapprochés  ou  trop  petits,  qui  néanmoins  svfisnt 

len  souvent  4  infirmer  les  théories  les  plus  brillant*^  et  Irt 

lus  séduisantes.  H  est  superflu  d'ajouter  que  c'est  évidem- 

ifiif  à  leur  insu  que  les  penseus  hantés  par  une  théorie 

tM^ni  Imi  îmiiM  qui  vnadront  bien  ne  pas  la  eontrsdife, 

rAi]«*mblaiio€'  ;  oe  que  noQB  ne 

'>ii  guèff«,  pour  nous  ;  et  cela  expli* 

avec  tequelle  un  philosophe  nons 

AtTiriix  «{11*  f/.tii  lin*  rmft  iPun  contrasta,  qu'une 

!  '  ufours  une  absurdité,  qu'un  efiet 

-^i  par  quelque  Aose  d'antonatiqne,  qne 
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ie  comique  est  toujours  inconsciont,  (]ue  le  oomiquo  (v^t  tou- 
jours conscient,  etc.  Hâtons-nous  d'ajouter  qu'en  schéma- 
tisant comme  nous  venons  de  le  faire  le  prooessas  d'élabo- 
ration d'une  théorie  philosophique,  nous  grossissons  et  sim- 
plifions à  dessein  les  choses  ;  et,  en  réaUté,  les  explications 
systématiques  du  comique  que  nous  avons  examinées  sont 
toutes  dignes  d'être  étudiées  de  plus  près  que  nous  n'avons  pu 
le  faire  dans  ce  court  travail.  Sans  doute  aucune  d'elles  ne 
nous  Hvre  le  dernier  mot  d'une  question  qui  n'a  pas  de  mot 
de  la  fin  ;  mais  chacune  d'elles  —  la  théorie  du  contraste» 
«ttrimit,  H  celle,  admirable,  de  l'automatisme  —  projette 
une  vive  lueur  sur  une  multitude  de  faits  ;  et  enfin  toutes 
ensemble,  en  ayant  l'air  de  se  heurter,  de  se  contredire,  en 
réahté  se  complètent  et  finalement  font  converger  sur  la 
psychologie  du  comique  les  faisceaux  lumineux  de  lears 
lanternes  multicolores.  Toutes  ces  hypothèses  nous  enseignent 
la  merveilleuse  diversité  des  effets  plaisants,  dont  les  hommes 
sont  les  pourvoyeurs  tantôt  volontaires,  tantôt  inconscients  ; 
et  elles  nous  indiquent  complaisamment  où  nous  pouvons 
chercher  les  sources  jaillissantes  du  rire  et  de  la  gaîté,  à 
qui  nous  devons  incontestablement  quelques-unes  des  heures 
d'or  de  l'existence. 

Signalons  toutefois,  très  rapidement,  un  des  défauts  com- 
muns à  tous  les  systèmes  interrogés  dans  cette  étude.  Aucun 
d'eux  ne  m'a  paru  faire  intervenir  dans  l'analyse  et  le  classe- 
ment des  faits  observés  la  notion  de  relativité.  Aux  yeux 
de  tous  ces  penseurs,  il  semble  toujours  que  tel  fait  est  comi- 
que, tandis  que  tel  autre  ne  Vest  'pas.  Je  vois  là  une  erreur 
évidente  et  grave.  Qui  ne  sait,  par  exemple,  que  le  seul  carac- 
tère de  nouveauté  suffît  à  faire  jaillir  le  rire  des  sauvages  et 
des  enfants  ?  Un  enfant  trouve  communément  très  comique  le 
premier  violon  qu'on  accorde  devant  lui,  le  premier  chameau 
qu'on  lui  montre,  le  premier  zébu,  le  premier  jouet  mécani- 
que, quelquefois,  le  premier  pantalon  dont  on  l'honore. 
Un  sauvage  part  d'un  rire  incoercible  en  voyant  pour  la  pre- 
mière fois  un  réveil-matin,  des  gants  de  peau  ou  un  porte- 
plume  Watermann  ;  et  Nanouk  l'Esquimau  rit  à  sursauts  en 
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«lUmUnt  une  Totx  toritr,  oo  ne  tait  wmmwot,  d'oiM  bolU 
pfeioe  de  mélodMt  adliooiié»  deraoi  hû  par  «n  Ennpém 
qui  M  voit  neo  de  oomiqtM  daot  od  phonographe  de  Sainte- 
Croix.  Dm»  née  pejt  eirâiiée,  tel  homme  do  people  s'eMbii 
d'one  fMee  éDonne  dont  eft  nnlle  pov  ime  pMiuune  phs 
raifinée  le  Tirtii  eomiqoe.  Et  on  mot  oo  on  gette  obteèoe  e 
le  triite  pooToir  d'eieiter  le  rire  d*one  bonne  portée  de  k 
fèole  :  eor  il  Ait  indteioble  qa*il  ezlite  poor 
gens  OD  eoonqoe  lobriqoe  ;  il  ne  l'eet  pie  moîn 
qoe  oe  oomiqoe  gronner  hmt  froids  tons  eeox  qoi  oot  tohiré 
en  eoz  eotrr  chose  qœ  k  fseolté  de  eonnir  debooe  ce  qm 
n'est  en  soi  ni  sole  ni  propre,  mois  simplement  natorel  et 
isfinimeni  respeetable,  pdsqo'il  s'egit  ici  de  ce  qoi  orée 
le  vie. 

£niln  deox  hommes  d*édocotîon,  d*instnictâon,  d*intelli- 
gsness  égdes  ne  tioorent  point  toioément  on  même  phéno- 
mène égilsment  lisible  ;  le  premier  ser»  plos  sensible  eo 
eooBiqoe  de  lliomoor,  l'ootio  à  eehn  de  l'esprit  ;  l'on  goètero 
dOTsntege  le  eomiqoe  ineonsdent  des  distroiU,  des  mekdroHs 
oa  des  pédante,  Teatre  préférera  de  beaocoop  le  oomiqoe  Tolon- 
Uire  des  acteon  de  cinéma  oo  de  théâtre  et  des  aoti 
comiqoes.  Et  tootes  ces  distinctions  ne  sont  pas 
pliqoer  singolièremeDt  le  problème  àijk  si  sobtil  d< 
do  rire,  et  le  oompliqQent  trop  poor  qo'on  ne  coore  pas  toos 
les  risqoes  do  monde  —  et  notamment  estai  d'apparaltra 
très  eomiqoe  —  en  roolant  à  tonte  force  coaronner  one 
qoestion  si  complexe  d'one  répoooe  simple  et  déftnitire. 


Il  ia<.  -  nfln  qoe  nombre  de  pereonnes  ne  possèdsnt 
rien,  ni  !.  ni  dans  Fesprit,  ni  dans  le  caractère,  de  ce 

qo'il  faat  |h  «imiqoe  répando  eatoor  de  noos.  et 

CQoséqoemti  r  loi  tirer  de  mohtplss  et  saines  joaie> 

sanees.  Vm.  i.;.^  que  c'est  to^ioors  parmi  ess  per* 

la  nt  les  cnnsaiis  do  rire  et  de  tons 

—  pitn«,  acteon,  artistes,  hommes  d'esprit,  écrnrains  — 
qoi  détienne   '  '  -^  détesté  de  le  faire  naître. 

<  n  j  a  .  rits.  écsH  qoclqne  part  notre  ndilÉiil 

TcppUer,  qoi  eont  bootonnés  cosame  des 
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»  U  y  a  des  esprits  qui  sont  neutres  comme  des  chapeaux 
gris. 

»  n  y  a  des  esprits  qui  Hont  vains  comme  des  courtauds, 
noirs  comme  des  croque-morts  ou  cornus  comme  des  chiens- 
mopses...  Tous  ces  esprits-là  trouvent  Arlequin  fade  et  Pierrot 
bête.  » 

Un  philosophe  anglais,  James  Sully,  auteur  d'un  gros 
volume  sur  le  rire  (particuhèrement  rocommandable  à  qui 
voudrait  étudier  le  rire  chez  les  sauvages  et  chez  les  enfants) 
écrit  dès  la  première  page  :  a  Un  ennemi  du  rire...  est  si  bien 
possédé  par  l'esprit  de  gravité  que  le  tempérament  contraire 
ou  esprit  de  gaîté  est  à  ses  yeux  un  horrible  défaut.  Pour  lui, 
le  rire,  dès  qu'il  est  perceptible  à  l'oreille,  est  une  preuve  de 
mauvaise  éducation  ».  Si  nous  citons  cette  remarque,  c'est 
que  nous  sommes  bien  persuadés  qu'elle  est  loin  de  ne  s'apph- 
quer  qu'aux  seuls  compatriotes  de  son  auteur.  Au  surplus, 
les  personnes  désespérément  graves  dont  l'aveugle,  mais 
ingénieuse  austérité  introduit,  on  ne  sait  comment,  une  idée 
de  vulgarité,  de  méchanceté  ou  de  sottise  —  quand  ce  n'est 
pas  d'impiété  —  dans  le  rire  le  plus  spontané  et  le  plus  inof- 
fensif, ne  sont  pas  moins  respectables  pour  cela.  Elles  ne 
deviennent  irritantes,  ou  au  contraire  déHcieusement  comi- 
miques,  à  la  façon  d'Alceste,  que  lorsqu'elles  ne  se  contentent 
plus  de  bannir  l'esprit  de  gaîté  pour  elles-mêmes,  mais  se 
font  en  tout  heu  les  champions  de  la  gravité  et  vont  partout 
couper  à  la  racine  les  fleurs  joyeuses  du  rire  et  semer  à  leur 
place  les  graines  noires  de  la  solennité,  de  la  tristesse  ou  de 
la  neurasthénie. 

Pour  moi,  j'ai  toujours  pensé  que  les  ennemis  du  rire  ne 
sont  souvent  coupables  que  d'une  fâcheuse  confusion.  Un 
rieur  leur  apparaît  toujours  comme  un  railleur,  si  bien  que 
rire  et  ne  rien  respecter  sont  à  peu  près  synonymes  pour  eux. 
n  est  vrai  qu'ils  ont  pour  eux  l'aphorisme  de  Pascal  :  o  Diseur 
de  bons  mots,  mauvais  caractère.  »  Et  il  est  bien  vrai  que  le 
rire  de  malice  n'est  point  toujours  innocent  ;  il  est  bien  vrai 
qu'il  est  quelquefois  moins  aimable  que  le  visage  le  plus  ren- 
frogné ;  il  est  bien  vrai  que  lorsqu'il  se  confond  avec  le  rica- 
nement, il  loi  arrive  d'être  méprisable  comme  une  insulte 
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-^-"M  eomin»  ime  falomnia.  Eoir»  e»  hr»-là,  qio  bsloa» 
râTM  Tartiif  on  lai  |»iéjiigéi  las  ploi  n^^OMMÎm,  «l  h 
rire  lubrique  qui  barbouille  de  fundar  las  réalités  de  Tsmov 
i*t  jiiwqti'aiix  gesias  qui  paqpéiQaot  la  TÎa,  ja  pcMfv  poor 
mui  u'uvuir  point  à  abolalr,  sftn  de  las  aoraloppar  toos  daax 
d'une  identique  réprobation.  Si  donc  rostf>aisma  «las  mtm^mmim 
du  rire  et  des  riean  ne  rtiait  que  les  inventeurs  minablas  da 
farces  «  hieii  salées  »,  las  ahânacmneitas,  dites  «  légèfas  »  — 
qui  sont  an  réalité  krardas  d'une  insoalaTabla  bètifs  ->  las 
«  comiques  »  de  aalé-oooeart  qui  détaillant  an  s*eselaflant 
de  «ombres  inaptias  sur  la  thème  monolooa  des  baOsikBièns 
de  Paris,  des  anrés  de  eampagna  on  des  qnanOas  d'aloftre  ; 
si  même  la  verre  apostolique  des  annamts  du  rira  flagellait 
certaines  œuvree  littéraires,  où  l'art,  quelquefois  très  grand. 
«ert  surtout  à  raiUer  mal  à  propos  des  réalités  dignes  da 
rsspaet  et  parfois  d'amiration  (je  songe  par  eiampla  an  Dimg» 
de  Mirbeao  ou  kVIUdeê  Pmgammt  d'Anatole  France)  j'applau- 
dirais des  deux  mains  à  leurs  aflorts  et  ne  las  appallarais 
point  les  ennemis  du  rire,  mais  plus  jostamaot  las  — ry^»* 
(le  certains  rirss  spéciaux,  des  rires  méehanta,  sales  o«  bl4as, 
ou  tout  à  la  fois  méehants,  salas  et  béteft. 

Malbearsnsamaol,  las  Téritablas  annanÙM  du  nr  u  u 
tiannsQl  pas  là.  Ce  sont  tentas  las  Tariélés  du  rirtM't  <i«^  iMini 
festations  plaisantas  de  l'art  et  de  la  fantaisie  qu'il*  m  «ut 
de  IcuTi  fléchas  aodanilléas,  C*ast  dans  Tesprit  de  galté  lui- 
même  qu'ih  eroisot  disosmar  quelque  ahoae  da  réprébaosibla, 
r'est  l'esprit  da  gatté  Im-mêma  qu'ils  aotrapraonant  da  piûs- 
crin*,  sous  l'inattendu  et  insufliBant  prétexte  que  c  s'il  j  a 
Noël,  oomma  me  disait  Ton  d'aoz,  il  7  a  Oolgotha  •,  ai  qo'à 
iii  vie  sQfloèda  la  mort,  f  Comment  ponras-TOos  donner  das 
récitals  comiques,  m'écrivait  une  dama,  au  moment  oà  noos 
(mvr^  >!!  tine  crise indnstriaOa  aistfiîania?  —  Eh!  Madame» 
im  r^potidiii'je  par  retour  du  courrier,  ptas  la  lapon  a  été  difl* 
•^ile,  phis  la  récréation  s'impose  ;  plos  las  airconitancas  se 
font  sévères,  plus  une  soirée  da  délanla  ai  d'amusement  est 
la  bienvanne  ;  et  phis  la  vie  est  ardna  à  monter,  phv  il  asi 
■alutaira  de  s'arrêter  de  temps  à  aotrs  poor  s'oikir  le  ratai- 
d'un  grand  vom»  de  rire.  U  faut  mettre  de  la  oolo- 


phane  sur  koii  archet,  une  corde  joyeuse  à  côté  des  cordes 
gravée,  autant  do  gaité  que  d'entrain  dans  Bon  jeu  ;  et  la 
mélodie  de  notre  vie  rendra  des  sons  agréables  à  Foreille.  et, 
croyess-moi,    bienfaisants    pour    rhumanité.  » 

Que  le  rire  soit  pour  tout  le  monde  et  pour  chacun  d'une 
utilité  bienfaisante  et  multiple,  c'est  là  une  de  ces  vérités 
évidentes  qu'il  est  néanmoins  excellent  de  répéter  chaque 
fois  que  s'en  offre  l'occasion.  Le  rire  est  un  bienfait  pour  l'indi- 
vidu, et  non  seulement,  comme  d'aucuns  sont  enclins  à  le 
croire,  d'ordre  moral.  Nombre  de  psychologues  et  de  médecins 
ont  depuis  longtemps  étudié  son  action  salutaire  sur  l'orga- 
nisme, et  notamment  sur  la  respiration  et  la  circulation  du 
sang.  James  Sully,  qui  est  un  savant  autant  qu'un  philo- 
sophe, écrit  par  exemple  :  «  La  manière  dont  ces  deux  actions, 
inspiration  profonde  et  expiration  prolongée,  alternent  durant 
un  accès  de  rire,  paraît  bien  assurer  un  avantage  important 
au  double  point  de  vue  d'une  accélération  considérable  de  la 
circulation  du  sang  et  de  son  oxygénation  plus  complète,  «  et, 
plus  loin  :  «  Le  rire  doit  peut-être  une  partie  de  l'influence 
heureuse  qu'il  a  sur  notre  état  physique  au  fait  qu'il  amène 
un  accroissement  considérable  d'activité  vitale  en  augmen- 
tant l'excitation  nerveuse.  »  Enfin,  pour  résumer  d'un  mot 
cette  action  salutaire  du  rire  sur  notre  organisme,  rappelons 
l'ancien  dicton  populaire  «  ris  et  tu  engraisseras  »  qui  disait  ce 
que  nous  savons,  mais  qui  savait  ce  qu'il  disait. 

Pour  ce  qui  est  des  heureux  effets  du  rire  sur  notre  humeur, 
sur  notre  «  moral  »,  que  dire  qui  n'ait  été  dit  cent  fois  ? 
Quand  son  utilité  ne  serait  que  de  nous  aider  à  supporter 
les  mille  tracasseries  de  la  vie  quotidienne,  de  nous  vacciner 
contre  les  piqûres  que  nous  prodiguent  chaque  jour  les  cir- 
constances et  les  honmies,  le  rire  ne  légitimerait-il  pas  abon- 
damment les  efforts  de  ceux  qui  le  provoquent  et  de  ceux  qui 
plaident  sa  cause  ?  «  Un  jour  —  raconte  le  moraliste  français 
Charles  Wagner  —  après  une  petite  matinée  donnée  par  des 
jeunes  gens,  deux  très  vieilles  femmes,  pauvres  et  vraiment 
malheureuses,  vinrent  me  remercier,  les  larmes  aux  yeux,  disant  : 
Nous  avons  ri  de  si  bon  cœur  !  Voilà  des  années  que  cela 
ne  nous  était  pas  arrivé.  On  a  tant  de  mal  à  vivre,  et  l'existence 
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est  m  Clin-  ur-là,  je  comprit  ciue,  pMim  es  bMoiM- 

U'un  df  l'hM  il  fdktl  nagn  MolièRi  •!  Lâbiobe»  «i 

c<ux  qui  Mivcfit,  eoBUM  mx,  teire  tourire  notlqqaioii  bt 
pAQvrai  roort^b  qui  pborHil  n  ■oqvent.  Au  fond,  k  giNé 
i-ti  ao  tnompbe  :  le  triomplie  de  Teeprii  wai  wm  «ntimTW.  • 
•  Je  me  méfie,  dii-il  dane  le  mêoie  oorrage,  des 
teniee  et  de  tout  eenx  qui  ennoncwt  le  bien  areo  ose 
itmilie.  Je  les  oompere  à  dee  bâbii  ecmverte  de 
qm  iecDMMiii  ee  qa*ili  Teolni  poriiler.  • 

En  vAnté,  ne  mlBi'il  |mm  d'evoir  oonna  une  teole  toit  le 
.  eopte«ut«  déMUÛtaiii,  qoi  eecooe  le  oorpe,  eiMliAiite 
1  ,  •••  ^4idori  lei  eoMii  el  pomède  rétro  entier,  pour  qoe 
nous  oouipWMOM  le  gwte  de  ee  miUtârdâire  qm  eoTojrm  vu 
jour  ao  ehéqoe  de  qninie  miDe  taoee  4  Coquelm  aîné,  avee 
ce  billet  :  «  Voua  avea  ameoé  dea  lamea  dane  noa  jmx,  et 
b  rire  mur  Doe  lévrea.  Tooi  lea  pUloaophea  étant  d'aeeotd 
qu'il  vaut  mieux  rire  que  pleurer,  Toa  émolumeota  eechiftwit 
oomiDt*  duit  : 

Pour  Doua  avoir  fait  pleoer  û  foie  :  600  doOaia, 

Pour  noue  ayotr  fait  rire  doow  foie  :  2.400  doOan  ■. 

Voilà  un  milliardaire  qui  a  dô  trouver  quelque  plainr  à 
méditer  ee  mot  de  Qiamfort  :  «  La  plue  perdue  de  toutea 
nos  jooméea  «it  eefle  où  l'on  n'a  pan  ri  •  ! 

Kt   j»'   in'arr'-t.'r.ii-   km.   h  «•faïf    îik.I)   «I» -h    ^l.    r. -iirt.  i  ••  n..  nt 

r»'|Miii'lr'-    .1    l'un-     «i--    <.}.].  rtp.n.    .ju»-    i*!!-     i  •  r  ■  un.     /rv.. 

nr.i\.vnt  lu  jM.'.jii'.iii  Im  iif    -.•  f.  r.ii?  un  M.iiil.r.   |-l.ii.-ir  ^i  m|'|'<-*  r 

u  r.  tf.'  jMtit.-  .-fu'i.'  .1.  '  -..iirr.  >  ,iii  romique  et  à  oe  plaidoyer 

u  fa\  •  ir  du  nre.  Ce  lecteur  aâiigé,  je  Teoteoda  diiliBelanait 

lixv  diTv  :  «  Voua  avouea  ne  point  étendre  votre  prédOeelieu 

pour  le  comique  et  le  rire  aux  manifeatntiooa  de  l'eaprit  de 

riill.no.  quand  eelui-ei  ee  (ait  déejdément  féroce  et  iiguata. 

'  '  ^-Toua  donc  parler  avec  lymp^thie  dea  pro- 

^  de  l'eaprit  (rançaia,  puiequ'il  n'échappe  4 

rit,  êêêmtiêUewiêni  railleur,  cet  iouyoura 

,v  A  n<:  m  ou  quelque  dioaet» 

-.  (tt  trop  .:.,..  :,^_.„._je,  que  TcapHt  firunfaii  —  cclui, 

lu  moim,  qui  viee  4  dirtiBar  de  la  faite  —  n'eat  jamaia  fkére 
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de  la  charité  et  très  rarement  cousin  germain  de  l'universelle 
indulgence  ;  il  est  trop  vrai  qu'il  lui  plaît  d'être  méchant, 
un  peu,  beaucoup,  passionnément,  jamais  pas  du  tout.  Il 
est  méchant  parce  que  son  rôle,  sa  fonction,  sa  raison  d'être 
et  son  génie  sont,  comme  bien  vous  le  dites,  de  railler.  De 
railler  un  homme,  un  groupe  d'hommes,  une  idée,  un  groupe 
d'idées,  une  coutume,  un  gouvernement,  une  loi,  un  préjugé, 
un  vice,  une  vertu,  une  profession,  et  la  liste  pourrait  s'allon- 
ger jusqu'à  couvrir  les  quatre-vingts  colonnes  d'un  grand 
journal  quotidien.  Seulement  la  question  serait  de  savoir 
si  cet  appétit  de  raiUerie  dont  vit  l'esprit  est  vraiment 
un  malheur,  comme  vous  vons  en  convainquez  trop  aisé- 
ment, ô  vous  dont  l'âme  bien  pensante  déborde  d'atten- 
drissante sympathie  !...  Pour  nous,  nous  n'en  sommes  pas 
certain  du  tout  ;  il  est  vrai  que  nous  avons  eu  la  chance  de 
lire  l'ouvrage  reraarqual>le  de  Bergson,  analysé  plus  haut  en 
ses  lignes  essentielles  ;  ouvrage  où  il  est  magistralement 
démontré  que  le  rire  —  voire  le  rire  le  plus  satirique  —  exerce 
toutes  sortes  de  fonctions  sociales  non  seulement  avouables, 
mais  nettement  et  diversement  utiles  et  bienfaisantes,  à  la 
façon  soit  d'une  douche  d'eau  froide  éteignant  un  incendie 
destructeur,  soit  d'une  torche  vigoureuse  rallumant  un  foyer 
paresseux  qui  somnolait,  soit  encore  d'un  balai  balayant 
devant  telles  portes  qui  avaient  grand  besoin  d'un  nettoyage 
radical,  d'un  agent  de  poHce  faisant  le  vide  sur  une  place 
encombrée  pour  le  passage  d'un  cortège,  ou  enfin  d'une  mère 
châtiant  passionnément  son  bambin  turbulent  pour  lui  prou- 
ver sa  vigilante  affection.  C'est  ainsi  qu'au  bienfait  physique 
et  moral  du  rire,  votre  remarque,  cher  monsieur,  m'incite  à 
ajouter  sa  vertu  sociale,  que  sans  vous  j'allais  coupablement 
oubher. 

Le  rire  e«L  m  cik't,  pour  Bergson,  une  espèce  de  châtiment 
«  fait  pour  humiher,  il  doit  donner  à  la  personne  qui  en  est 
l'objet  une  impression  pénible.  La  Société  se  venge  par  lui 
des  libertés  qu'on  a  prises  avec  elle.  Il  n  atteindrait  pas  son 
but  s'il  'portait  la  marque  de  la  sympathie  et  de  la  bonté.  »  Or 
ce  but,  encore  une  fois,  est  de  redresser,  de  corriger,  d'améhorer, 
d'avertir,  le  tout  en  soulignant   mahcieusement  le  ridicule 
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inhénot  à  U  p«nooiia,  oa  âo  défaut,  uu  au  pi^ogé  vitét. 
Sans  douta  le  rire  émanant  de  Tesprit  de  raillerie  n'est  pae 
toi^iooni  juste  :  Reoé  Bef^iamin  ridioul»ant  oertaioa  pfote- 
•eun  de  Sorbonne  oe  lawie  pat  d'être,  ici  et  là,  auMÎ  iiyQsU 
que  Molièn*  ridicoltsant  en  bloe  lee  médedos  de  ioq  lênps. 

"eet  que  rhommo  d'eeprit.  plut  que  penoone,  nïiflèiw  poor 
arotr  raieon  ;  û  dit  oflol  pour  que  Ton  âwnprtmit  dix  ;  il 
•ait  que  la  latire  oomîqiia  tteot  de  la  oarioaliire  en  oe  que, 
comme  oaOe-et,  elle  né^ige  oertains  traita  du  tableau  pour 
projeter  une  plos  rive  Iwméte  aor  les  autres.  C*est,  enfin* 
dira  eoooio  Ber^Mui,  que  «  le  rire  ehâtie  certains  défauts  à 
peu  près  comme  la  maladie  châtie  certains  excès,  frappant 
des  innocents,  épargnant  des  coupables,  visant  à  un  résultat 
général  ci  ne  pouvant  faire  à  chaque  cas  individuel  l'honneur 
de  l'examiner  séparément...  Une  mojrenne  de  justice  pourra 
apparaître  dans  le  résultat  d'ensemble,  mais  non  pas  dans 
lf>  détail  des  cas  particuliers.  > 
^''  c'est  ainsi  que  si  l'humour  n'e«i  i^' 

^  rieur,  le  plus  souvent  désintéressé,  IV 
coaseicmnisnt,  poursuit  un  but  d'hygièn* 
'••9  ridicules  pour  attirer  sur  eux  l'attention  du  puUic  4»t  1  iiici* 

"T  à  réviser  ses  convictîoQS  et  ses  pr^'ngés  ;  il  parvient  ^•"'<> 
itielquefois  à  donner  un  coup  de  barre  salutaire  à  l'u; 
(>ubliquQ  :  et  ceux  qui  espèrent  et  appellent  des  réformes  et 
los  améHomtions  savent  de  quels  poids  ib  disposent  le  jour 

ù  cette  opinion  publique  se  teni  mffiéc  à  lenn  points  de  voe, 

(ira  compris  leurs  eflbrts  et  k  nécessité  sociale  de  ces  eibrts. 

Waltsr  JÉQCfxa. 

D»ét 


Lettre  de  Paris. 


Paris  aux  champs.  —  Un  grand  mariage.  —  Méditations  sur  la  mode. 

De  quoi  peut-on  bien  vous  parler  ?  Paris  en  août,  c'est  la 
montagne,  les  champs,  la  mer,  c'est  Deauville  et  Dinard,  Evian 
et  Venise,  la  Suisse,  le  Tyrol,  la  Norvège,  c'est  la  lune,  c'est 
tout  ce  que  vous  voudrez,  sauf  Paris.' 

Vous  dirai-je  mes  lentes,  paisibles,  monotones  journées  sous 
le  platane,  quand  le  temps  le  permet,  ou  dans  le  vieux  salon 
rose  et  gris,  parmi  des  boucjuets  de  phlox,  de  dahlias,  de  zinnias, 
d'œillets  d'Inde  et  de  soucis  ?  On  est  à  la  campagne,  en 
vacances  ;  on  se  grise  de  ces  mots  ;  on  s'imagine  qu'on  est 
heureux,  on  consulte  le  baromètre  et  le  chemin  :  on  espère 
une  cclaircie  ou  une  visite  ;  on  attend  le  courrier  ;  on  épuise 
les  librairies  circulantes  ;  on  discute  le  Comte  d'Orgel.  Volon- 
tiers, comme  certaines  châtelaines  dont  j'ai  entendu  parler, 
on  irait  faire  du  [tricotage  aux  grilles,  devant  la  grand'route, 
pour  voir  passer  les  autos  dont  une,  peut-être,  amènera  des 
gens  de  connaissance.  Le  soir,  les  enfants  jouent  des  chara- 
des ;  une  dame  chante  de  vieilles  chansons  italiennes  ;  le 
gramophone  répète  les  airs  du  printemps  passé.  Et,  comme 
il  pleut,  il  pleut  toujours,  on  allume  quelques  bûches  dans  la 
cheminée  qui  fume  pour  se  donner  l'illusion  charmante  de  la 
ville  et  de  l'hiver.  Un  ami,  qui  fait  l'original  à  peu  de  frais, 
écrit  de  Paris  que  Paris  n'est  jamais  plus  agréable  qu'en  août  ; 
et  on  se  persuade  qu'il  a  tort,  que  c'est  là  une  opinion  faussement 
raffinée,  et,  d'ailleurs,  banale.  Mais,  à  voir  baisser  le  baro- 
mètre et  souffler  le  vent,  et  blanchir  les  lointaines  montagnes, 
on  se  demande  s'il  n'a  pas  raison  après  tout. 

—  Et  certes  il  s'est  passé  au  moins  une  chose  extraordinaire 
à  Paris  ce  mois  d'août  :  un  grand  mariage.  Mais  permettez-moi 
de  vous  raconter  d'abord  une  assez  jolie  histoire. 

Il  y  avait  une  fois,  dans  un  village  de  Bretagne,  au  bord  de 
l'Océan,  une  petite  fille  qui  rêvait  au  Prince  Charmant.  C'est 
le  rêve  de  toutes  les  petites  filles.  Mais,  pour  cette  petite  fille-là, 
le  rêve  était  particulièrement  fou,  le  prince  particuHèrement 
improbable.  Elle  habitait  une  chaumière.  Peau-d'Ane  aussi  ; 
seulement,  Peau-d'Ane  était  fille  de  roi,  tandis  que  la  petite 


LBrras  di  paeih  ;  r< 

parle,  était  la  flllr  li  un  }>.i(i\n  ]• 
f  lc%  Parquei.  ou  le\  l'Vcs      m  Itr.  '  . 
*  »  —  Ir» 
'1p  sole  il 
(*  mit  à  roiiterver  et  A  mettre  en  boit  l'U 

l'.w.uit.  Il  conserva  tant  de  sardines  et  vi 
de  conserves  qu'il  «^chanaea  bientôt  sa  chu 
)p  il  y  uvai' 

i.  Mai»,  !.. 
Ile  ne  lisait  plus  de  contes  de  fées  ;  en  revanche,  eUc  lUalt 

oup  de  romans  :  elle  ne  voulait  plus  être  prin€«s«v  •!!• 

Il  être  marquise.  Vint  la  Grande  Guerre;  les  boitas  àm 
^ur  !;  )•  ■  \'  rri  rrnt  coiiunc  des  petits  pains.  Le  père  de  la 
JcutM  fui  i<  wnt  millionnaire.  Le  Prince  Channaot.  déguisé 
I  marquis,  approchait  de  plus  en  plus.  La  guerre  prit  nn,  et 
éf  père  mourut  en  laissant  de  grands  l>leiis  à  sa  fille.  Elle  quitta 
sa  Dretaane  et  vint  s'Installer  à  Paris  dans  un  curieux  hôtel  où 
un  art  t  »(^u  fou  avait  réalisé  uii  rêv»  atUiéCIqQa  ;  las  fluun 

étaient  d'or  et  d'argent,  les  bols«las  pslatas  ds  Tari  et 

(l'orange  ;  dans  le  petit  jardin,  des  poissons  de  Chine  YOgttaIsnt 

des    margelles  de  faïence  blene.   Rien  en  ce  noairsau 

ne  rappelait  à  la  Jeune  fille  la  belle  villa  de  son  pèrs,  et 

clic  ue  ir'  -  à  ce  que  rien  la  lui  rappelât. 

par  un  rr  tdélité,  eOe  se  Ht  servir  non  par  nn 

hôtel  anglais  et  une  femoM  de  chambre  parisienne,  mais  par 

r  petites  servantes  bretonnes  en  costume  national;  et  elle 

!)olslt  pour  son  auto  une  étrange  carrosserie  d'afauniniam  qnl 

ressemblait  A  une  Immense  botte  de  sardines. 

C'est  dans  cetta  voiture  éclatante  et  symboUqne  que  la 
jeune  fille  accompagnée  d'une  dame  fort  répandue  qu'elle 
tvalt  rencontrée  aux  eaux  et  qui  «s'était  instituée  son  cha- 
rron, s'en  allait  par  le  monde  à  U  redMrche  d'un  marquis. 
Les  salons  la  reçurent  «imc  celta  favenr  nisnrée  de  nos  Jours 
ft  la  fortune,  même  U  pins  réoenta,  poonm  que  Totlflne  en  soit 
%ses  olMcure  :  et  celle  de  la  Jeune  flUe  se  perdait  henrsnsenMBt 
«inns  les  brumes  d' Arroor.  On  s'Intéressa  an  sort  de  eetU 
Une  si  riche  et  si  touchante  dans  sa  solltnde  et  son 
On  lui  présent  de  C  qui  avait  en» 

quelques  mrs.i .  le.  Mais  soo  duché  est  le  ph» 

de   France  ;   elle  le  |n«en  Insnflsnnt  ;  d'ailleurs,  elle 

*il  être  marquise. 

I  .llr  l'est  aujourd  hul.  Elle  porte  un  des  plu»  vieux  et  des  plus 
grands  noms  d* Europe.  •  TouU  la  France  •.  ou  presque*  a 
assisté  à  ses  noces. 
Cette  bUtoIre  est   vraie,  à  qnsiqnsi  détails   prés.   Bl  c'est 
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le    grand  mariage  ciu'on  a,  contrairenienl  aux  usages  reçus,  et 
avec  une  certaine  discnHion,  trléhré  î\  Paris   ce   mois  d'aoCit. 

—  Par  ces  jours  de  pluie  A  la  campagne,  on  ne  lit  pas  seule- 
ment le  Bal  (tu  Comte  d'Orgel  et  la  haute  littérature  de  la 
Nouvelle  Revue  française.  On  feuillette  aussi  Vogue,  Fàmina,  la 
Vie  heureuse,  fragiles  nœuds  qui  nous  unissent  encore  au  monde 
des  vivants.  Les  gravures  de  modes,  surtout,  suscitent  de  vives 
discussions.  On  les  admire,  on  les  condanme  avec  une  égale 
'égèreté.  Kt,  certes,  rien  n'est  plus  difficile  à  juger  sagement. 
La  mode,  par  le  fait  même  qu'elle  est  la  mode,  a  un  éclat 
aveuglant  qui  fascine  les  uns  et  repousse  les  autres  ;  elle  est 
comme  le  soleil  et  la  niort  :  elle  ne  se  peut  regarder  fixement. 
Il  faut  qu'elle  soit  depuis  longtemps  passée  h  l'état  de  docu- 
ment historique  pour  qu'elle  devienne  matière  ù  jugement, 
pour  qu'on  en  puisse  hien  distinguer  les  erreurs  et  les  mérites. 

—  Jamais,  dit  une  belle  dame,  jamais  la  mode  n'a  été  plus 
jolie  que  cette  saison. 

Elle  disait  précisément  de  même  la  saison  dernière  ;  et  elle 
eût  dit  de  même  au  temps  des  «  tournures  »  ou  des  crinolines 
(fu'elle  déclare  aujourd'hui  d'incroyables  horreurs. 

Tâchons  pourtant  de  jeter  sur  ces  journaux  de  modes  le 
froid  regard  de  l'historien  et  du  philosophe,  en  les  dépouillant 
de  ces  charmes,  de  ces  prestiges  que  leur  confère  la  nouveauté, 
en  les  considérant  non  pas  tout  ii  fait  de  Sinus,  mais  avec  un 
certain  recul.  Eh  bien,  je  n'ai  aucune  hésitation  ù  le  proclamer  : 
jamais,  sans  doute,  la  mode  féminine  n'a  été  si  laide  et  si  folle 
qu'aujourd'hui. 

Les  femmes  semblent,  de  gaîté  de  cœur,  avoir  renoncé  à  tous 
leurs  avantages  naturels,  pour  étaler,  le  plus  possible,  leurs 
naturelles  disgrâces.  Ces  beaux  cheveux  longs,  ondulés,  parfu- 
més, ambroisiens,  jadis  ramenés  savamment  en  boucles,  en 
torsades,  en  chignons,  elles  les  tirent,  les  aplatissent,  les  graissent 
et  finalement  les  coupent  ras.  C'est  encore  peu  :  oubliant  le 
brillant  parti  que  leur  offraient  les  plumes,  les  aigrettes,  les 
guirlandes,  les  larges  ailes  de  tulle  ou  de  paille,  elles  se  couvrent, 
bien  plus  que  la  moitié  de  la  tête,  d'un  casque  de  pompier  ou 
d'une  bourguignote  de  fantassin  qui  confond,  sous  un  même 
bonnet,  l'âge  et  la  jeunesse,  la  beauté  et  la  laideur.  Elles  ont, 
dans  nos  climats,  un  teint  de  lis  et  de  roses  que  les  femmes  de 
couleur  leur  ont  toujours  envié  puisque  les  Japonaises  et  les 
négresses  même  se  maquillent  en  rouge  et  blanc.  Hélas  !  cet 
incarnat  précieux  voilà  qu'elles  le  tannent  et  le  boucanent  aux 
rayons  du  soleil  ou  le  couvrent  d'une  croûte  épaisse  d'ocre  ! 
Elles  écrasent  sous  des  corsages  plats  et  vagues  leur  poitrine 
bombée  dont  elles  étaient  autrefois  si  fières  :  en  sorte  qu'on  se 
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«Icmande  .«..^    ....^oUm  de  quoi  \ivent  maii.i(..*iiiî  ir^  iaitn 
CUiU  de  pilule»  orieoUkt.  Mlles  dU»linulrnt  <le  leur  mieux  leur 
t:>  rn   r^roiT  tne  la  nature  les  a  dotées 

g'  le  hami.  ,i-s,  c'est  ce  point  préds,  te 

pi  ax  de   leur  personne,  qu'elles  ont  élu   pour  y 

■'  nture.  Knrin,  elles  ont,  le  plus  souveiit«  tea  jambes 

ment  arqures.  soit  en  O.  à  la  façon  dtt  chaltw  Lotilt  XV, 
5  ><■  :  c'est  pourquoi  elles 

ii<  res  imparfaits  qui  jadis 

prenaient  tant  de  \  t  cre  des  traînes,  des  volants, 

des  jupons,  des  <  i ^.afin   elles  ont  échangé  tous 

leurs  appas,  d'un  usage  éprouvé  depuis  que  le  monde  est  monde. 
rc:  '  idéal  inaooetiibte»  emprunté  aux  ghii 

et  ;iie5  d'un  edoleseent  qui  a  trop  gran< 

it.  fi,  par  un  caprice  dont  il  faut  leur 

—   ^.   .     >  ,......vnt  encore  ces  talons  |ififn,.nv*.^  qui 

^  font  marcher  avec  plus  de  peine  quedesdoK  u  des 

princesses  de  la  Chine.  Mais  ces  taloni  mêmev  •\i 

de  plus  en  plu%,  rn  font  comme  de  réTeBtnll,u  le 

•^  leurs  robes  de  bal. 
Kn  vérité.  Je  vous  te  dis  :  la  moile  actuelle  est  te  plus  laide  et 
I  plus  absurde  qui,  depuis  l'i^ge  des  cavernes,  ait  jamaU  paru, 
pour  l'amusement  et  l'Indignation  des  sages,  à  te  suKace  de  ce 
monde  d'apparences. 
Voilà  pour  les  femmes. 

l'our  les  hommes,  il  se  produit  un  phénomène  tout  différent 
mais  non  moins  remarquable.  Depuis  longtemps,  il  n'y  avait 
qi'  Ile  de  Londres.   I   '  aière  admirait 

et  len  tatltenn  de  ..  Lee  boi 

c(  '  «ut  à  suivre  la  mode 

H  -  , —    ,--  -lie  mode  nouvelle  nous  Ml  née, 

ne  mode  de  Paris,  qui  n*a  aucun  rapport  avec  l'autre,  avec 

>ns  à  appeler  te  vraie.  Cette  fai 

Moment  par  tes  élégants  de 

ir  rings,  les  rastaquouères  fralcheiawit 

<i*  '      , —  le  par  des  vestons  ou  des  pardesens 

•ni  les  revers  sont  placé»  si  haut  qu'ils  dépassent  te  ligne  des 

Mllte  al  bas  qu'elte  atteint  presque  te  gnon  ;  par  des 

'imlneu5c  aux  hancbest  el  faltement  serrét  sur 

%ette  trop  claire  dtepmdl  dans  un 

-    .^e  foncé  ou  vtetei;  par  des  gllei%  A 

«Ine  ouverts  sur  une  vaine  cravate,  et  ornés  d'un  <i 

boutons  ;  par  des  feutres  aux  terges  ailes,  wtm 
tenue  par  une  éplagte  crneUc,  et  qu'on  enfonce 
ivqu  tiux  oreilles. 
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Tout  cela,  direz-vous,  n'a  |)as  jurande  iniporlaru-c.  l'ourlant 
ne  peut-on  y  voir  un  signe  du  temps,  une  marque  encore  de  ce 
nationalisme  étriqué  qui,  depuis  la  guerre,  fait  tant  de  ravages 
daus  les  nations  jadis  les  plus  libérales  ?  «  Les  «  nations  arrivées  •. 
dit  M.  Fabre-Luce  dans  son  étonnante  Victoire,  allaient-elles 
consentir  à  perdre  les  supériorités  (pi'elles  possédaient,  à  des- 
cendre à  un  état  inférieur  et  périmé  de  nationalisme  et  de 
pauvreté  ?  L'histoire  de  notre  temps  est  celle  de  cette  abdi- 
cation. » 

F.    HOGER-CORNAZ. 


Chronique  suisse  romande. 


Sur  le  tome  premier  de  la    Correspondance    générale    de    Jean-Jacques 
Rousseau  *. 

On  sait  que  la  publication  des  Confessions  troubla  surtout 
ceux  qui,  se  faisant  de  Rousseau  un  modèle  idéal,  ont  pu  lui 
écrire  comme  du  Theil  fils  :  «  Jean-Jacques,  réjouissez-vous, 
dites  voilà  encore  une  âme  que  j'ai  rendue  vertueuse  ».  Non 
seulement  ils  virent  des  faiblesses  et  des  contradictions  inatten- 
dues dans  la  conduite  de  son  existence,  mais  encore  qu'il  y 
avait  des  moments  où  il  semblait  même  ne  pas  considérer 
avec  un  respect  suffisant  les  idées  sacrées  que  lui  dictait  son 
génie.  A  vrai  dire,  cette  désinvolture  à  la  Montaigne,  pleine 
de  bonhomie  à  l'égard  des  créations  de  sa  pensée,  si  elle  est 
perceptible  dans  les  Confessions,  se  marque  surtout  dans  cer- 
taines lettres  de  la  dernière  période,  notamment  celle  où  l'on 
voit  qu'il  reçut  en  riant  des  reproches  sur  ses  contradictions 
et  où  il  s'exprime  sur  les  démarches  de  son  esprit  avec  une 
netteté  que  n'eurent  pas  toujours  ses  plus  zélés  détracteurs  : 
«^ôus  êtes  bon  de  me  tancer  sur  mes  inexactitudes  en  fait 
de  raisonnement.  F^n  êtes-vous  à  vous  apercevoir  que  je  vois 
très  bien  certains  objets,  mais  que  je  n'en  sais  point  comparer  : 
que  je  suis  assez  fertile  en  propositions  sans  jamais  voir  de 
conséquences*;  qu'ordre  et  méthode  qui  sont  vos  dieux  sont 
mes  furies  ;  que  jamais  rien  ne  s'offre  à  moi  qu'isolé  et  qu'au 
lieu  de  lier  mes  idées  dans  les  lettres,  j'use  d'une  charlatanerie 

I  *  Correspotuiance  générale  de  J.-J.  Rousseau  coUationnée  sur  les  originaux, 
•anotée  et  commentée  par  Théophile  Dafour  et  Pierre-Paul  Plan.  Armand 
Oolin,  Paria. 
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de  tran^  i(>o%«.  à  vou«  tout  autrrt.  {^randt 

philotop]  1  primitif  «e  compliquait.  Dès  Ion, 

ce  tut  le  début  de  cette  longue  lulte  d>tude«  et  d'ettali  qui 

^   actvdtoiMiii  une  bibliot'  Sur  le 

11  ■— bl»  qu*n  y  «It  de  rumroe 

MMSOti.  r.  mail 

Tiolni  ioii  V  qui  ne 

touchent  que  l'homme,  l^  sujet  est  autrement  ardu.  Presque 

.  Koutteou  dét>orde  le  cadre.  Ola  t'explique  :  tant  de 

••«  à  rcinsidrrer  à  la  fols  :  tant  de  rapports  A  ne  pat 
(auskcr  'loni 

français*  aite- 

Beuve.  excepté,  qui  du  reste  ne  s'engagea  pas  à  fond,  Faguet« 
l.emaftre,  .Maurm*.  loisserre  ont  : — •-  -r'  ^  in  psychologie  de 
Kousseau  une  IntrIUtfence  trop  ri^  sinon  trop  rigoriste. 

'      '  '     tttet 

tout 
autre  HùlTdlng,  s'installant  au  cceur  même  de  leur  sujet, 
parlèrent  en  maîtres.  Ht,  pourtant,  tout  n'est  pa«  dit.  Boutseau 
ne  pensait  pas.  qui  par  les  Con/ffuionM  voulait  donner  au  monde 

•  ufv  ir  humain  », 
qu  II  m  document. 
Jusqu'à  quel  point  peut-on  lui  faire  confiance  7  Jusqu'à  quel 
|N>lnt  est-on  en  droit  de  fonnuler  ù  son  tour  un  jugement  7 
Il  est   devenu   h.inal  d'affirmer  que,  'dans  la   mesure  où  l'on 

cirnrrs   rxnrles   pour  s'appm**her   dr  nos 

ivr^ligation  deviennent  délicate  et  sun  n  de 

plus  d'erreurs.  Que  de  <llvergences  de  vue.  par  exemple,  sur 
un  thème  upp;irrmnient  au%sl  facile  que  l'orgueil  de  Housseau. 
.%!••  de  Sla^l  rrni.in|uult  en  »ub»tancc  qu'il  était  humble  devant 
In  r  int  les  hommes.   Il  y  a  I  • 

•  Ir  ri    encore   trop   «Impie,    r 
.iriiveralt-on  ù  un  meilleur  résultat  en  recherchant  avee  soin, 
dans  la  mesure  du  possible,  en  quelles  circonstances  nalualt 
en  lui  tel  ou  tel  sentiment  et  en  établUiant.  s'il  y  a  Uey.  une 

•  à  effet.  On  ii  •  %eao 

ui  moment.  Mnhui  itre- 

ment  qu'en  santé.  Mien  arrtiellll.  il  voyait  !•  «vec  d'autres 

yeux  que  rebuté.  I>an%  la  fièvre  de  la  rr.  ..i......  Jaa  ld^«t  liai 

venaient  qui  souvent  rtairnt  à  l'opposé  de  ce  qu*U  tOSUnall 
àl  uthil-aiêaM: 

•  o  rilaniMal  |Mt 
ati  m^me  Individu.  •  Il  semtde  qv#  Im  Idées  et  les  seAtlnMati 
ne  faisaient  pas  rnrps  nvec  une  ptnoiinalllé  si  nmltlple,  m^b 
qu'ils  l'envirnnniilrnt  pour  alttil  dIffV.  tt.  k  l'apptl  dt  Jt  nt  Mb 
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quellt*  >\  nipiilhic,  renvahissîiient  tout  entier,  le  possrdijum  et 
le  laissaient  ensuite  dans  une  sorte  de  dénuement  dont  il 
cherchait  à  sortir.  Il  est  en  tout  ras  certain  que  l'orgueil  n'eut 
sur  lui  qu'une  action  temporaire  et  intermittente.  Il  ne  le  mar- 
qua pas  de  la  même  empreinte  que  ('.hatcaubriand  de  qui  les 
moindres  descriptions  prennent  un  air  de  pompe.  Après  les 
premières  phrases  des  Confessions  dont  les  vil)rations  sont 
«l'une  intensité  à  les  porter  aux  confins  <le  l'univers,  quel  ton 
simple  et  tle  tous  les  jours  I  Comme  on  sent  que  le  plaisir  de 
conter  et  de  se  souvenir  l'emporte  sur  le  reste  !  A  tel  point 
que,  lorsque  les  trompettes  éclatantes  reprennent,  généralement 
au  début  et  à  la  fin  des  grandes  divisions,  quand  Rousseau 
recommence  ou  termine  son  travail,  faisant  un  retour  sur  sa 
position  dans  ce  monde,  soubliant  lui-même  pour  ne  songer 
qu'au  rôle  qu'il  y  voudrait  remplir,  leur  son  est  tellement 
inattendu  que  l'on  croirait  à  des  interpolations. 

L'impressionnabilité  de  Rousseau  était  si  grande  qu'à  son 
aveu  il  ne  sentait  et  ne  pénétrait  rien  de  ce  qui  se  passait  en 
sa  présence  ne  retenant  que  le  signe  extérieur.  Hlle  le  faisait 
aussi  considérer  ses  propres  actions  sous  des  jours  si  difïérents 
qu'on  ne  sait  pas  bien  auquel  se  tenir.  L'exemple  classique 
est  son  jugement  sur  l'abandon  de  ses  enfants.  Il  en  commence 
l'histoire  par  un  de  ces  jeux  de  rapprochements  verbaux  à  la 
Voltaire  qui  enlève  toute  espèce  de  poids  au  récit  :  «  Tandis 
que  j'engraissais  à  (^henonceaux,  ma  pauvre  Thérèse  engraissait 
à  Paris  d'une  autre  manière  »,  puis,  invoquant  la  mentalité 
de  ses  commensaux  d'alors  auprès  de  qui  «  celui  qui  peuplait 
le  mieux  les  I-^nfants  Trouvés  était  toujours  le  plus  ap])lauvli  >, 
il  continue  simplement  :  «  L'année  suivante,  même  inconvénient 
et  même  expédient...  pas  plus  de  réflexion  de  ma  part  ».  L'éton- 
nant n'est  pas  qu'il  ait  agi  inconsidérément  alors,  mais  que, 
se  le  rappelant,  il  n'y  ait  mêlé  aucun  des  remords  dont  il  souffrit 
par  la  suite.  .J'y  verrais  volontiers  une  preuve  de  la  vérité  des 
(.unfrssions,  vraies  de  la  vérité  du  souvenir,  vraies  comme  l'est 
cette  lé.uèreté  d'esprit  retrouvée  avec  l'image  du  passé.  Car  on 
sait  que  Rousseau  ne  prenant  pour  guide  que  «  la  chaîne  des 
sentiments  qui  ont  marqué  la  succession  »  de  .son  être,  admet- 
tait facilement  qu'il  ait  pu  se  tromper  dans  les  dates  et  maintes 
circoiustances.  Il  cherchait  une  réalité  d'une  autre  nature  : 
l'exacte  impression  des  choses  dans  son  imagination...  VA  cette 
pensée  de  Conrad:  «•  O  n'est  que  dans  l'iniaj^ination  <les  hommes 
que  toute  vérité  trouve  une  réelle  et  indéniable  existence  » 
s'applique  si  parfaitement  à  Jean-Jacques  que  les  Confessions 
sonnent  moins  juste,  (]ue  tout  se  brouille  précisément  dans 
cette  partie  où,  pour  les  écrire,  il  s'aida  de  documenta    •     la 
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«iu*  rlt%  Kncyclopédirtw  —  comme  li  Ui  iesmêon  d'ciprtt 

,p,.  ..4ftM  «A  volante  do  )attitciUloii.  mm  dé*  d^lmpor- 

.  par  «on  «ffort  mêoio,  la  ^rUkm  il  dtàn 

,  aoé  i\  lui.  le  qiolfii  obJMïUf  dot  homme». 

Ottr  (|ui,  plu»  que  nulle  autre,  nous  pennet  de  voir  cl 

de  pf  n^  t   M  nr  rnat  pas  la  ehtrdicr  dam  lat  lettre*. 

Hoti««r..  t%  tenir  rorrespondanee  :  •  Je  D*éerit  paM 

dr  I    '  iiioèn<lrc%  «u)rts  qui  ne  me  eottlant  daa  Iwuin 

«Ir  1.:^  I  je  veux  éiTirr  «le  tulle  ce  qui  me  vfaal*  Je  ne 

%aU  ni  romniencer  ni  finir  ;  ma  lettre  ett  un  long  et  confus 
vrhiage  ;  h  peine  m'entend-on  quand  on  In  Ht.  «En  **  ♦ 
quelque  tempérament  à  cette  assertion,   peut-être  fm: 

itlgna  ao  compte  de  cette  dlf  Acuité  ti  sortir 
arrespondre,  prédsrment,  avec  autroL  Car 
HouMeau  (ut  toujours  seul,  même  dans  l'abandon  de  ta  sym- 
pathie. Il  t%i  rare  (|uc  %e%-  lettres  le  montrent  au  naturel. 
1^  premier  tome  emhrasue  le«  années  de  Jeune^^e.  On  n'en 
N  le  rharme.  î.eN  lu'on  puisse 

.••%-méme»  avec  pi  >  de  M*«  de 

Warrn«  au  »ujel  d'un  .M.  Henaud  à  propos  de  qui  elle  écrivait  : 
«  Vu 'un  homme  attaque  de  la  jaunisse  croie  voir  tous  let  objeti 
teints  de  *e»  propres  couleurs,  il  n'y  a  rien  là  que  de  fort  nalu- 
«i«  M.  Dufour  vfMi-  '<-«  soient  delà  plume  de  Rona- 

n%  que  j'en  \oir  ralsons.  RoasseOn  ne  meltaM 

tant  de  ^^^û^■v  *\uus  sr%  re<|uétes.  Il  y  reprenait  au  contraire 
'f  •  Apretr  rninuiiie  .  <|u<   M"*  de  Warens  rherrhalt  à  hui 
r  en  MS»urnnt  qu'il  y  avnit  |)eu  it  «Mgnrr  a  fuirr  le  • 
»mpê<h«  >lliritanî 

rieur  <lc  ^  'Ne|>eiKni'  cottlenfl 

qu'il  ne  mit  \m\  en  doute  que  le%  bienfaits  établis 
...  |M.  .■  ^^r^  l»rinre«  ne  fu^^ent  de^tlné^  pour  des  cas  foniH 
•  les  au  ^irn  ou  |>our  |>erM>nne. 

Tes  pour  le  pur  plalilr.  Il  n'y 

res  années,    ni   le    ceHsIar  de 

tiie.  ni  rettr  nuit  au   l>nrd  de  la  Saône,  ni  cette  marche 

tlnle  ik  la  conquête  de  l*ari«,  ni  cas  détentes  champêtres. 

me  de  ces  phrases  fraîches  romme  les    réveils  d'alors  : 

^1  l>elle...  •,  nul  portrait  en 

'  lul-ci  presque  à  la  Saint-2 

•n  n  avait  asanrément  pat  deux  pieds  de 

mites,  menaea,  et  même  aatea  loognee, 

>  elles  eoaaent  été  verticales...  A  farce  de 

•it  mb  à  hi  mode  parmi 

•imna  un  petit  sapalou  •. 

iMi»  si)  n  y  u  i  ^ans  doute  proAt.  Kt  pourtant 


116  RIBLIOTHÀQUR    UNIVBR8BLLB 

il  y  a  beaucoup  de  circonstances  qu'il  faudrait  connaître.  Les 
lettres  de  la  plupart  des  correspondants  manquent,  celles  de 
\^"«  de  Warens  seraient  précieuses.  I*'t  ce  n'est  pas  la  seule 
curiosité  qui  voudrait  mettre  la  main  sur  le  calant  commerce 
avec  M™"  de  Larnugc. 

Il  reste  beaucoup  cependant.  .Mais  il  faut  tout  d'abord  faire 
la  pari  du  mensonge  par  excès  ou  défaut,  inhérent  à  toute 
correspondance.  Rousseau  répond  à  la  chère  lettre  de  M"»  Cîi- 
raud,  la  remercie  de  ses  sages  avis  qu'il  recevra  avec  plaisir, 
mais  il  ne  lui  parle  pas  de  son  museau  sec  et  noir,  barbouillé 
de  tabac  d'Hspagne  et  où  il  avait  peine  à  s'abstenir  de  cracher. 
A  Montpellier,  dans  une  lettre  à  M™«  de  Warens,  il  se  garde 
de  souffler  m<»t  sur  cette  aventure  de  voyage  dont  sa  chair 
était  encore  imprégnée,  et  lui  annonce  son  retour  pour  janvier 
alors  qu'il  ne  songeait  qu'à  passer  l'hiver  à  Saint-Andiol,  «  sous 
la  direction  de  M™«  de  Larnage  ». 

La  requête  au  gouverneur  de  Savoie  est  d'une  fierté  toute 
républicaine  :  c  J';ii  toujours  abhorré  le  libertinage  et  l'oisiveté  ». 
Ce  fut  pourtant  l'oisiveté  qui  lui  donna  ses  plus  grands  et  ses 
derniers  plaisirs:  «  J'aime  à  m'occuper  à  faire  des  riens,  à  com- 
mencer cent  choses  et  n'en  achever  aucune,  à  aller  et  venir- 
comme  la  tête  me  chante,  à  changer  à  chaque  instant  de  projet, 
à  suivre  une  mouche  dans  toutes  ses  allures,  à  vouloir  déraciner 
un  rocher  pour  voir  ce  qui  est  dessous.  •» 

Beaucoup  se  jetteront  sur  la  correspondance  avec  M"»«  de 
Warens.  Ils  y  trouveront  peu  qu'ils  ne  sachent  déjà.  Rousseau 
d'ordinaire  s'adresse  à  elle  dans  les  formes  respectueuses  que 
supposent  les  relations  de  protégé  à  protectrice.  Un  post-scrip- 
tum  cependant  contient  un  brusque  passage  du  madame  au 
maman  avec  une  allusion  à  un  accommodement  auquel  Jean- 
.Jacques  ne  voudrait  consentir  qu'à  une  condition  que  sa 
bienfaitrice  est  encore  seule  à  connaître. 

M.  de  Bonac  dut  prendre  plaisir  à  la  lettre  où,  si  les  accents 
graves  et  circonflexes  sont  mal  placés,  il  reconnut  celui  de  la 
véritable  gratitude  :  «  Je  viens  donc.  Monseigneur,  avec  un 
cœur  attendri  et  plein  de  reconnaissance  faire  à  Vôtre  Excellence 
l'hommage  que  je  lui  dois  comme  a  l'auteur  de  tout  le  bonheur 
que  je  puis  espérer.  » 

On  remarquera  que  chaque  fois  qu'il  écrit  ù  son  père,  le  ton 
est  solennel  comme  leurs  lectures  en  commun,  que,  dans  les 
plaintes  et  les  demandes  officielles,  c'est  déjà  le  citoyen  de 
(lenève  ou  le  héros  de  Plut  arque,  et  que  dans  les  déclarations 
d'amour  c'est  le  cœur  sensible  des  mauvais  romans  qui  faus- 
sèrent son  enfance  :  a  I/ambition  ni  la  fumée  ne  touchent  point 
mon  cœur,  écrit-il  à  vingt-trois  ans,  j'avais  résolu  de  passer 
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c  re»le   de   me*  jour*   tu  Ur   ilan^   une   retraite   qui 

t'oUrait   h   mol   :    vou*   avr  t    tou»   te^    f>eaux   projet*. 

J'ai  lentl  qu'il  était  lrn|H>s»ihle  de  vivre  éloiinié  de  voitt  et  que 

pour  me  procurer  I' en*  de  m'en  rapprodMr,  je  tente 

un  voyatfe  ri  dr^  pr  ••  mon  malhtrur  ordinaire 

ftar<  "Hftsir...  Uttl^picz.  ' 

m  <tr  à  un  amant  p;i  immto  d'autre 

me  rnver*  vous  que  de  voui  trouver  trop  aimable. 

On  fait  que  Rousseau  prenait  facilement  ombrage  :  •  i  i. 
tort.  Madame.  Je  me  suis  mépris.  Je  vous  croyait  Juste.  \«>un 
èti  «ivenir  •  et  qu'il  cndfiiall  aou- 

V(  i  ;iln  le  ramsura 

yverdonnoi*  qu  il  était  :  t  i  .  mon  cher  ami, 

êtes  mo<|ué  de  ma  flgure  pai ipHments  et  Je  m'e 

véritablement.  Si  vous  êtes  tUtns  U*  peine. Je parta||«nU 
B\>  r  le  peu  <|ue  J'ai.  » 

.  do**ier  &ur  le  séjour  de  Venlic  a  été  retrouvé.  U 
lembie  confirmer  plutôt  qu'inflnuer  let  Con/tuion».  Mai^  on 
«'f^mprend  que  fiou&seau  n'ait  pas  réuial  dans  la  dlplom-*'*- 

Il  y  a  autsi  quelques  mémoire*,  sur  Ui  rou*ique  et  la  rot<>; 
b  terre,  quelqnca  pièces  de  vers  : 


I^'iisseau  perdait  confiance  en  %o\  quand  on  n'en  avait  pM 
en  lui  :  •  Je  n'ai  ni  assez  de  talents,  ni  astea  de  mérite,  écrtt-U  à 
M.  l>upin.  ni  aises  da  lageiis  pour  ma  croire  digne  de  votre 
pr»'  '»s  bontés». 

incQse  lettre  à  M"*  de  Francuell  sur  l'aban- 
don dr  ses  enfnntn  où  peu  s'en  fallut  qu'il  ne  l'accusât,  elle 
ft  11  .  i.vNr  privUégiéc,  d'avoir  l>oulever*é  l'onlre  social  au  point 
it  plot  poaslble  d'être  pauvre  et  père  de  famille.  On 
>.«  |K>ur  lui-même  :<  Oloi 

qii  n'a  pas  le  droit  de  le 

devenir.  »  ^  rend  plus  d'Indulgencv 

ri  ne  pcui      -. V.   Il  parait  bien  qu'il 

tint  pour  finir  ik  l'idée  (|  ation  de  saa  enfants, 

iiflueoce  de  la  famille  de  luercsc.  eût  été  ptes  fJLhi— 
ir  de  llMq^  qo'U  ta  plaisait  à  croire  spaftiaU  eC 
le. 

résumé,  les  lettres  de  ce  premier  tome  sont  surtout  Inté- 
tes  à  titre  documentaire  et  seront,  avec  cailes  cpti  voot 
!«ui\  rr.  on  précieux  appoint  pour  l'éloboffadOB  de  ettte  édItlOB 
critique  des  Con/eMion*  qu'on  attend  avoe  iinpnttance. 

Il  RM  ai  RonoBiL 


Chronique  scientifique. 


L'orlKlne  d«  pétrole.  —  Le  drmme  de  l'Everest.   —  Le  plomb  et  le 
cancer.  —  Le  raid  Pelletier-Doity.  —  Publications  nouvelles. 


Voici  longtemps  que  l'on  discute  l'origine  du  pétrole.  Les 
uns  le  font  provenir  de  la  décomposition  de  plantes  et  d'ani- 
maux marins,  de  débris  organiques,  de  façon  générale.  Pour 
d'autres,  le  pétrole  résulterait  de  l'action  de  la  vapeur  d'eau 
sur  des  carbures  métalliques,  d'où  formation  de  carbures  non 
saturés  qui,  sous  haute  pression  et  à  haute  température, 
auraient  fixé  l'hydrogène,  donnant  par  polymérisation  les 
carbures  de  pétroles.  Cette  dernière  interprétation  est  celle 
de  Berthelot  et  de  Moissan  :  ils  ont  montré  qu'en  laboratoire 
on  peut,  en  présence  du  nickel,  hydrogéner  de  l'éthylène  et  ob- 
tenir un  produit  analogue  au  pétrole. 

A  ce  propos,  il  est  intéressant  de  constater  que  l'on  trouve 
toujours  du  nickel  dans  les  cendres  du  pétrole,  d'après  un 
récent  travail  de  M.  Ramsay  résumé  dans  Savoir.  Il  y  en  a 
toujours,  mais  en  quantité  variable.  Il  y  en  a  d'autant  plus  que 
l'hydrogénation  des  carbures  est  plus  grande.  Le  fait  est  curieux  : 
mais  est-il  probant  ?  Car  on  trouve  du  nickel  un  peu  partout  ; 
on  trouve  de  tout  partout.  Quand  même  la  constation  est  à 
retenir,    mais    aussi    à    discuter. 

—  Aucun  de  ceux  qui  admirent  la  ténacité  et  le  courage 
n'aura  appris  sans  un  vif  regret,  l'échec  des  ascensionnistes 
anglais  à  l'Everest.  .\u  moment  où  nous  écrivons  ces  lignes. 
les  détails  manquent  sur  le  drame  qui  s'est  terminé  par  la  mort 
de  deux  des  courageux  explorateurs.  Mais  on  croit  comprendre 
que  le  tragique  dénouement  a  tenu,  non  à  une  glissade,  ou  à 
une  avalanche,  mais  à  l'épuisement,  et  peut-être  aussi  au  fait 
d'être  surpris  par  la  nuit.  On  sait  toutefois  qu'ils  ont  atteint 
8.400  mètres  passés.  On  a  renoncé  à  chercher  leurs  restes,  et 
à  tenter  un  nouvel  essai.    L'impression    se   confirme   qu'il   y 
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:i  rti    m.ii  juin,    rt    en    »cptcml»rr,    <|iirl«jiir\    r^rct 

j  iitr  rrl.itif.  riitrr  deux  mou%\()ns.  ou  il  i-\t  |M»^^lt>le 

rir  trntrr  l'avmturr  dans  des  condition»  f»iv  trop  détavan- 
taf(ru\r\.  où  il  est  possible  de  quitter  un  dernier  camp  très 
^levr  fMiur  tenter,  dan»  la  même  journée,  l'escalade  et  le  retour 
uu  rrfii^r.  Autrement  dit,  l'escalade  n'est  possible  qne  quelques 
jour%  par  un.  On  arrivera  au  i4initnet,  nuîb  avec  peine,  et  très 
rartMiirrit  Quand  même  on  y  arrivcni.  Sans  doute  cela  ne 
ser\'ira  à  rien  V  rim  ttu'h  nmntrpr  Ir  rtturstttf  ft  rrrulurancc 
de  l'homme 

Il  r%i   i>ru   «  ^rnl    |ilu%  id'  «  re,  en 

m<^ler|ne.  que  le        .   .:     !  »•    l    uv   rôtéi  on  au  ■..-,.     Ir  cette 

odi«*u«e  maladie,  soit  pour  chercher  sa  cause  et  ton  explication, 

uiii  pour  en  découvrir  le  remède.  O  dernier,  où  ne  l'a-t-on  pas 

(h'-rrhé  ?  MaU  nullr  part  on  ne  l'a  trouvé,  l/oprration.  faite 

iifi^.  rt  <;  '*  ^t  pouibit*.  constitue  le  moyen  le  plus 

ire.  \'.i  o!i  il  des  cancéreux,  opérés  II  y  a  dix  et  vingt 

ani,  qui  n'ont  point  eu  de  récidive.  Mais  trop  souvent,  opérer 

^  possible,  ou  bien  encore  est  Inutile,  la  généralliiation 

)A  commencé.  AumI  clierche-t-on  dani  d'autres  dlrec- 

tances  ont  été  enr  'ion 

a  eu  son  heure,  Ir  >    „.:c  — 

toutes  deux  éphémères       et  maintenant,  c'est  le  tour  du  plomb. 

D'.iprèn  M.  W.  HIaIr  Bell,  de  l.lverpool.  ce  métal  rendrait  de 

nrU  services  :  on  a  même  dit  qu'il  guérit,  i^ropos  imprudent. 

<.>nMi  qu'il  en  soit,  le  plomb  aurait  une  action.  Il  se  conibinrrult 

.!%(■«     len    pho«phutides,    la    léclthlnr    en    particulier,    qui    est 

ahondante   dans   les   cellules   cancéreuses,   et    la   combinaison 

i-  '   -  't    le  développement   de  cr%  dernières.  Tout  cela  est 

rnlvinné.  maU  il  manque  un  élément  eesentlel  :  rien 

irncr  dr  la  comidnaison.  Mais  panons.  Klle 

le  médecin  anglais,  et  cela  lui  suHIL 

Si  elle  existe,  le  plomb  doit  agir.  Son  action  constituerait 

une  preuve  Indirecte.  Soit.  I\xiste-t'elle.  cette  action  ? 

I.e^  FXf»ériences  qu'il  a  faites  semblent  Indiquer  une  action 
du  f  '  r  la  crol»aiiee  des  cellules,  végétales  nu  a 7 

Il   I  it.  et  MHi  Influence  d'arrêt   serait   d'autu 

pnmoncée  que  les  cellules  sont   en  pnilifération  plus  active. 
T'      '  -  .  Il  doit  agir  sur  le  cancer.  Ht  le  plomb  colloïdal  en 
>  Intra  veineuse,  préparé  par  une  méthmie  voisine  de 
ivlïv  »U'  Mr.  !:  à  'des  cancéreux.   Avec  quel 

résultat  '  i  II  r..r.it   I  / 'resse  mM/ro/e  nous  l'apprend. 

Depuis  la  lin  de  1930.  M.  W.  Blair  Bell  a  traité  122  sujcU 
atteints  de  cancers  fraves  et  Inopérables.  Sur  ces  122,  un  peut 
en  ooiifidéfvr  19  comoM  ioërli,  dMi  6  autres  l'évolution  du 


120  i.<h..it,w>..v^  i^'    UNIVBB8BLLB 

mal  est  arrêtée  depuis  1,  2,  'A  ans  ;  64  sont  morts  ;  18  ont  Inter- 
rompu le  traitement  qui  sans  doute  ne  leur  donnait  guère 
satisfaction  ;  les  autres  malades  sont  en  cours  de  traitement 
et  r>  semblent  s'améliorer.  Le  pourcentage  de  guérison  serait 
de  15%  environ,  ce  qui  serait  déjà  très  l)cau,  étant  donné  qu'il 
s'agit  de  cancers  graves,  de  cas  abandonnés  par  les  chirurgiens. 

Le  plomb  pourrait  donc  guérir  le  cancer  ?  .lusqu'ici  ce  métal 
passait  plutôt  pour  un  toxique  que  pour  un  remède  :  mais 
c'est  là  une  objection  sans  valeur.  Tout  remède  est  toxique, 
à  certaines  doses.  D'autre  part,  d'après  un  récent  article  de 
Sapoir,  on  a  autrefois,  au  siècle  dernier,  et  au  précédent, 
employé  le  plomb  dans  des  emplâtres  anticancéreux.  Et  tout 
récemment,  MM.  Barrel,  de  Toulon  et  Boez  ont  communiqué 
à  la  Société  de  biologie  des  expériences  d'ionothérapie  du 
sarcome  du  rat  au  moyen  du  plomb,  qui  ont  donné  de  très 
intéressants  résultats  :  8  guérisons  sur  10  cas,  avec  immuni- 
sation des  sujets  guéris  contre  une  nouvelle  inoculation.  Un 
autre  expérimentateur,  V.  F'ierrc  Girard,  arrive  aux  mêmes 
résultats. 

Tout  cela  est  intéressant.  Mais  si  le  plomb  est  un  antican- 
céreux, les  ouvriers  manipulant  le  plomb  présentent-ils  une 
certaine  immunité  à  l'égard  du  mal  ?  Ce  serait  significatif. 
M.  A.  Fert  s'est  posé  la  question  et  a  examiné  les  statistiques. 
Les  résultats  auxquels  il  arrive  sont  à  retenir. 

Quelle  est  la  mortalité  générale  par  cancer  ?  Sur  100.000  vi- 
vants, il  meurt  12  sujets  de  20  à  39  ans,  par  le  cancer.  Chez 
les  ouvriers  travaillant  le  plomb  le  chiffre  tombe  à  7  ;  il  est 
inférieur.  Prenons  les  sujets  de  -10  à  59  ans.  Sur  100.000  vivants, 
il  en  meurt  153  par  cancer  :  parmi  les  ouvriers  du  plomb,  120. 
Le  cancer  paraît  donc  un  peu  moins  fréquent  chez  ce  dernier 
que  chez  la  population  î^énérale. 

Mais  cela  signifie-t-il  quelque  chose  ?  La  mortalité  can- 
céreuse est  aussi  faible  chez  les  ébénistes,  les  coiffeurs,  les 
bouchers,  les  tanneurs,  les  médecins,  les  maçons.  II  y  a  une 
autre  manière  d'interroger  les  statistiques.  C'est  de  rechercher 
la  mortalité  par  néoplasmes  chez  les  sujets  fournissant  le  plus 
de  saturnisme  :  les  peintres  et  les  imprimeurs  en  particulier. 
Or  la  mortalité  par  le  cancer  chez  les  peintres  est  très  voisine 
de  la  normale.  Il  en  va  de  même  chez  les  imprimeurs.  Et  les 
statistiques  étrangères  donnent  le  même  résultat  que  la  fran- 
çaise. En  somme,  le  plomb  ne  paraît  présenter  aucune  action 
Immunisante  contre  le  cancer.  Cela  est  regrettable.  Cela  signifie- 
t-il  que  le  plomb  ne  peut  rien  contre  le  cancer  ?  Nullement. 
Mais  11  eut  été  très  significatif  que  les  ouvriers  du  plomb  fussent 
pi  us    rarement    atteints    de    cancer. 
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i»î«^'  irwr  tians   I  lu -tojr» 

rtr   lie    l'iiris    ;i    Toklo,   ptir 

..   X.  -  irei  en  moyenne,  en  7  heures 

environ  forte  étape  a  été  la  première.  Paris-Bucarest, 

prf\  (ic  .  îre»,  en  11  heures;  la  secomle,  Bucarest- 

Atrp  <l  rs)  n  pri\  H  hriirr»    Aprfs,  il  y  n  bien  eu 

i«*  J.'ifMi  ou  1.3(H>  Ts.  en  6  ou  7  heures, 

!  1  de  7iK*  ou  MMi  ^.  it.  On  ne  trouve  pas 

toujours  de  ip^nds  centres  d'aviation  tous  les  2.000  kilomètres, 
et  11  M  fallu  souvent  se  contenter  de  vols  moins  longs.  Comme 
on  Iv  %«it.  )':ivi<«n  Brt^guct  <iui  scnait  à  l'expérience  a  l'té  mis 
hon  d'étiit  .1  r;ittrrri«^n0c  h  Shanghai,  et  le  voyage  jusqu'à 
Toklo  n  rir  arhrvr  avec  un  autre  modèle  Bréguet  plus  anden. 
prêté  par  l'armée  chinoise.  La  distance  totale  parcourue  est 
de  plu»  de  16.000  kilomètres  (16.030)  de  Paris  À  Shanghai, 
elle  a  été  parcourue  en  VA  h.  20  de  vol,  c-'e^t-à-dire  avec  une 
171   kil<  est  magniMque. 

'^  '  t,  leçon  •  1  né  sur  ce  dernier 

dn  détaiU   intéressants  à   l'Académie  des  Sciences.   L'avion 

portait  une  quantité  de    • '  "  tible  sum&ante  pour  franchir 

d'un  *rul  vol  environ  2.1'  1res  par  vent  nul.  La  surface 

!r  50  mètri>*  iéurés.  Lt  poids  total  était  de 

1  J<M.  kilos  pour  l'avion.  réser\'olrs  vides; 
KM*  le  pilote  équipé; 

i'»<i  le  passager,  les  provisions,  l«  matériel,  les 

armes  et  m 
<'»'*<i  la  charge  de  <  if>le.  réservoirs  pleins 

d'essence  ; 
K.'ï  la  charge  d 'h iule. 

La  consommation  horaire  d'essenrc  »  été  en  moyen n.    ,!, 
sec   réglage   riche   du   car'  <,]],-    .1  hmi. 

r  r»   Vi  et  6  litres.    Aux    I  inrlrrs.   il    a    tli: 

t-«in%onmié   en   moyenne   30   kilos   de   combustible,   39   litres 
il'es\enre  et  2.7  litres  d'bttik. 

I M  t>  h  rations  nouviUct.  A  iigiialtr  im  rappléiiieot  à 
I  fx  rrxxntirrrs  du  IntiHtU  inteUectuel  en  France,  par  MM.  E,  Tassy 
et  P.  l.iTu  ((iauthler-Vlllan).  Maurice  Barrés  a  insisté  sur 
l'intérêt  extrême  de  cet  ouvrage  en  1921,  à  propos  d«  la  pobll* 

>  en  faire,  «i  on  lia  peut  qv'AIrt  (te  too  avis. 

^oid  compléta  les  mnitiVnfimmU  d  utilat 
aux  tra\  (|ul  leur  ont  été  déjà  fournis  dans  le  méma 

onire.  wii..  ^ —  "îhriques  variées,  souvent  Inattendue*. 

Ce  ne  sont  ]  t  les  travailleurs  étrangers  qui  proll* 
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Icront  (les   Indlrallons   nunies   «laiis   le  volume  de  MM.   l'assy 
cl  Lcris  ;  les  Franvals  aussi  y  apprennent  beaucoup  de  rhoses. 
cl   s'clonneronl   de   rcxistencc   de   lanl    de   ressources   qu'ils 
Ignoraient.  S'il  y  a  des  pays  comme  les   Ktats-Unls,  qui  se 
vantent  beaucoup  trop  du  peu  qu'ils  ont,  il  en  est  comme  la 
France,  cjul   ne  se   vantent    pas   assez  de   toutes  les   richesses 
qu'ils  posst^dent,  et  qui  restent  inconnues  du  grand  nombre. 
Dans  la  Psychanatyse  el  les  névroses  (Payot),  MM.  H.  Laforgue 
et  H.  Allendy  nous  donnent  une  très  intéressante  étude  sur 
la  manière  dont,  au  moyen  de  la  psychanalyse,  on  débrouille 
un  cas  de  névrose,  on  applique  la  doctrine  de  F-'reud.  Ils  expo- 
sent la  manière  de  se  servir  du   freudisme,  de  façon  très  claire 
et   Instructive.   Chez   Payot  encore,  un  excellent  ouvrage  de 
M.  T.  Marcotte,  intitulé  Communications  scientifiques  et  faits 
industriels  de  l'année  (1922-23).  L'auteur  s'intéresse  avant  tout 
non  aux  progrès  de  la  science  pure,  non  aux  anecdotes  et  curio- 
sités de  celle-ci,   mais  i\   toutes  les  applications  pratiques  et 
économiques  ayant  une  portée  pour  les  questions  matérielles. 
La  distribution  des  chapitres  ne  sera  pas  nécessairement  la 
même  dans  les  différents  volumes  annuels  qui  se  succéderont  : 
elle    dépendra    des    découvertes    pratiques    réalisées.    Dans   le 
présent  volume,  nous  avons  l'état  actuel  de  quelques  grandes 
questions  :    azote,  combustibles  liquides,  carburants,  houilles 
noire  et  blanche,  électricité,  aéronautique,  T.S.F.,  etc.   Il  ne 
s'agit   pas   ici   de   la    vulgaire    «  année   scientifique  »   comme 
chacun  en  peut  faire  avec  des  coupures  de  journaux.   Dans 
Le  Japon  d'aujourd'hui  (I-'lammarion),  M.  A.   May  bon,  qui   a 
une  connaissance   personnelle   directe   de   son   sujet,   travaille 
à  nous  faire  connaître  le  Japon  actuel,  son  évolution,  et  son 
avenir.  L'ouvrage  est  certainement  documenté  et  intéressant. 
Voici  encore  de  M.  Luc  Picart,  directeur  de  l'Observatoire  de 
Bordeaux,  une  bonne  Astronomie  générale,  précise,  scientificiue, 
sans  dithyrambe  ni  de  Lamartiiii    à    la  clef  (A.  (^olin).  (^hcz  le 
môme  éditeur  Les  plantes  à  fibres,  de  M.  Yves  Henry,  intéressant 
spécialement  les  coloniaux  et  les  industriels  à  la  recherche  de 
textiles  nouveaux.  Knfln,  chez  Delagrave,  paraît  le  tome  X  des 
Souvenirs    entomologiques    de    l'abre,    magnifl(|ue    publication 
qui  touche  à  sa  lin,  et  que  tout  naturaliste  voudra  posséder. 
Il  ne  reste  plus  qu'un  volume  à  paraître  :  Ici  maison  Delagrave 
sait  aller  vite  en  besogne. 

Hem; Y    ni;    Vaiucjn-.. 


Chronique  politique. 


U  TmlU  MClo^MvtéUque.     -  La  Cjontértncr  d«  l^onérm  et  ms  ««Km. 
L'.\«MmMée  de  U  Sodété  des  Nations. 

1^  Traita  avec  les  Soviets  a  provoqué  dnni  la  prctsa  ««giMift 
de  violrnteii  polémiques  qui  ne  %e  calment  point  :  c'ctl  un  sajei 

fur  !• 

Il  ritannlquet,  tt  déslreax  qu'ils 

u%wnt   '  t   renmnu  rim|>o\sibillté  de  conclure 

un  nccnr..  ..,w. ;.....*  .*,cc  les  bolchcvUles,  Les  pouqtarlers 
étalent  ftu%|>endus.  la  conférence  avait  échoué.  LA-dessus 
M.    Mari'  M  ;   Il   a   rouvert   la   «■ 

fait  à  1m  I  M  essions  réclamées  et.  ■ 

heures,  le  Truite  a  etc  hacle.  On  ajoute  que  le  premier  ministre, 
fort  occupé  en  ce  moment-là  par  lu  conférence  de  Londres 
où  il  était  l'homme  indispensable,  se  serait  volontiers  abstenu 

'  Mials  qu'il  a  été  sommé  d'agir  par  l'extrême-gaucbe 

.  ik  (|ui  il  ne  peut  rien  refuser. 
Otte  taçon  de  procéder  est  commentée  avec  amertume  par 
la  majeure  partie  de  la  presse  anglaise  qui  se  demande  si  c'est 
bien  au  contribuable  britannique  qu'il  appartient  de  remettre 
h  flot  \r  nt  des  S.  1  est 

évident  -  iipnint  s»i  ustl- 

tue  la  partir  rwcntielle  du  Traite.  Les  t>oichcvistes  ont  fait 
accepter  leur  point  de  vue  ;  dans  toutes  les  négociations  de 
cette  sorte,  à  Gênes  et  à  La  Haye  en  particulier,  ils  avaient  dit  : 

»    In  somme  que 

•  lie   mesure  nous 

IM»urr«)n  r\.  •   Otte   thèse   n'avait   pas 

trouvé  ^;; ..,,,.. 4  rs  de  la  Cité  qui  estimaient 

que  l'Angleterrr  risquait  de  se  saigner  à  blanc  avec  la  certl- 
tu<lc  de  nr  rirn  n-irvoir  •  .Mais  les  Tr.'  imi- 

ratrur\  d«*  l.i  IN'  Iiilmi..  »ont  d'un  «\i  •  nt  : 

ils  déclarent  dans  leurs  Journaux  que  le  pmnivr  dvvoir  du 
gouvernement  de  i^  j.nn.in  ftretagne  est  ••"  v»iiU  #?,  .^«f.  ^ 
celui  de  Moscmi 

Comment  le  mimsiere  MacDonald  • 
avait   donné  dtt  pftvvtt  &ê  Blodér.<  i.k 
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sommations  de  ces  gens  ?  C'est  donc  qu'il  n'est  pas  libre  de 
ses  actes...  Voilù  ce  qui  dt^sole  les  Anglais  de  la  vieille  roche. 
Il  est  vrai  que  le  Traité  n'a  pas  un  caractère  définitif  ;  l'octroi 
de  l'emprunt  dépend  de  diverses  conditions  que  les  Soviets 
doivent  remplir  et  il  appartiendra  à  la  Chambre  des  communes 
d  r   le   gouvernement   à   le   garantir.   Cela   promet  un 

d«  né  et,  au  cas  où  le  ministère  n'aurait  pas  le  dessus, 

un  appel  au  pays  s'imposerait. 

Mais,  dès  maintenant,  on  peut  apprécier  les  progrès  de  la 
propagande  communiste  en  Angleterre.  Cette  mission  bolché- 
vlste,  qui  doit  ne  s'occuper  que  de  commerce,  est  composée 
d'agents  zélés  de  la  III*  Internationale.  Elle  soutient  des 
journaux,  crée  des  «  cellules  »  dans  les  usines  et  les  maisons, 
dirige  l'action  des  camarades  de  façon  à  obtenir  le  maximum 
de  rendement,  sape  vigoureusement  les  bases  de  la  société.  Les 
engagements  pris  ne  la  gênent  pas  ;  car  on  sait  que  les  Soviets 
se  font  gloire  de  ne  pas  tenir  la  parole  donnée  à  des  organisa- 
tions capitalistes...  Comment  la  vieille  Angleterre,  pays  de 
fortes  traditions,  peut-elle  s'abandonner  ainsi  aux  agissements 
néfastes  d'une  secte  étrangère  ?  C'est  surprenant.  Ce  qui  est 
plus  surprenant  encore  c'est  que  d'autres  Etats,  qui  consta- 
tent ce  qui  se  passe  chez  elle,  n'aspirent  qu'à  suivre  son  exemple. 

—  Le  Traité  anglo-soviétique  n'a  agité  que  l'opinion  bri- 
tannique ;  la  Conférence  de  Londres  a  été  un  événement  d'im- 
portance mondiale. 

Une  fois  les  représentants  du  Reich  introduits,  la  discussion 
s'est  poursuivie  dans  des  conditions  normales  ;  diverses  con- 
cessions ont  été  faites  de  part  et  d'autre,  puis  un  arrêt  est 
survenu.  C'est  la  question  de  l'évacuation  militaire  de  la  Ruhr 
qui  l'a  provoqué.  Elle  ne  figurait  pas  au  programme  et,  du 
côté  français,  on  pouvait  espérer  qu'après  l'accord  conclu 
avec  M.  MacDonald  elle  ne  serait  pas  soulevée.  Les  Allemands 
l'ont  ouverte  ;  ils  ont  déclaré  que  leur  pays  serait  hors  d'état 
de  remplir  ses  engagements  aussi  longtemps  qu'une  partie  de 
son  territoire  serait  occupé  par  des  troupes  étrangères,  qu'il 
ne  souscrirait  jamais  à  un  accord  qui  ne  l'en  délivrerait  pas  ; 
et,  au  grand  dépit  de  la  délégation  française,  le  premier  ministre 
britannique  les  a  approuvés  et  soutenus.  Pendant  plusieurs 
jours  les  délibérations  tournèrent  autour  de  cette  affaire,  comme 
d'un  point  mort.  Ce  fut  la  seconde  crise  de  la  Conférence. 
M.  Herriot  ne  demandait  pas  mieux  que  de  se  montrer  con- 
ciliant ;  et,  au  point  où  en  étaient  les  choses,  mieux  aurait 
valu  sans  doute  céder  ;  car  on  ne  voit  pas  comment  le  main- 
tien d'une  petite  armée,  en  l'air  sur  la  rive  droite  du  Rhin, 
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peut  amaoer  I  ezecuikm  du  Traité  et.  une  loi^  la  douceur  et 
U  conflanoa  adoptéat  comme  méthode.  U  ne  faut  pas  t'anêlar 
à  ml-dMOilo.  Mais  U  y  avait  la  Franc*  qui  n'aotandalt  pas 
capituler  Jusqu'au  bout...  Aussi  s'aat-on  arrêté  à  ces  moyens 
trnnes.  Le  président  du  Conseil,  après  avoir  été  prendre  con- 
tact à  Paris  avec  sas  coUègnas  du  minlttèra»  s'est  engagé  à 
évacuer  la  Ruhr  dam  la  délai  d'ona  amiéa»  iiloiitanl  que  c'était 
son  dernier  mot  ;  ai  les  Allemands,  prassés  k  leur  tour  de  céder, 
ont  fini  par  accaptar,  tout  en  dédarant  qu'Us  ne  s'inclinaient 
que  devant  la  força.  Ce  qui  n'est  paut-étre  pas  d'un  très  l>on 
augure,  car  c'est  dans  laa  nèoMa  ooDditkms  qu'ils  avaient 
dgné  le  Traité  de  VaiMrfltot. 

Après  quoi  tout  est  davaoo  facfla;  las  daralars  points  en 
litige  ont  été  promptamant  ré^éa  ;  l'aeoord  a  été  parafé,  en 
attendant  les  signatures  qui  ont  été  apposées  quinze  jours  plus 
tard.  Ainsi,  plus  favorisée  que  sas  davandères,  la  Conférence 
de  Londres  a  obtenu  le  résultat  désiré  :  le  projet  du  comité 
d'experts  présidé  par  la  général  Dawar  Ta  entrer  en  appli- 
cation. 

Trois  grandea  pwlMaiiCiai  étaient  surtout  intéressées  à  cette 
affaire.  l'Anf^leterre.  la  France  et  l'AllemagDa  :  c'est  sur  elles 
que  t'est   portée  l'attention  une  fois  l'aeconj 

Pour  l'Aagletarre,  la  CoafénMa  de  Londres  a  été 
succès  ;  elle  a  obtenu  ce  à  quoi  elle  tenait  le  plue  :  révacaatleo 
économique  de  la  Ruhr,  en  attendant  l'évacuation  militaire  ; 
elle  a  encore  dépoesédé  la  Commission  dea  réparations  qui 
avait  le  tort  de  trop  sttMr  Maflnaaea  ihyiçaiis,  de  la  ptes  grande 
partie  de  son  pouvoir  et  mis  l' Allemafse,  en  fait  sinon  en  droit, 
à  l'abri  de  toute  sanction.  C'est  dn  bean  travail  diplomatique. 
Mais,  si  l'opinion  est  généralement  satisfaite,  les  critiques  sont 
quand  même  nombreuim,  La  Grande-Bretagne  parait  s'aviser, 
un  peu  tard,  qna  la  Reich  reconstUné  aéra  moins  nn  dlant  qu'un 
concurrent,  qna  aon  taidnatrle,  à  laquelle  l'empmnt  de  800  mil- 
Uons  de  marka-or  fournira  les  dIsponIbUltéa  néceesalrea,  va 
l'employer  de  toutes  ses  forces  à  Inonder  les  pays  étrangers 
de  ses  produits.  Le  peuple  anglala  q<  anr  la  fol  de  MM.  Uoyd 
George  et  MacDonald,  a  rédamé  fartnaniimint  le  relèvement 
de  r ancienne  ennemie,  ae  demande  ail  n*a  pna  fait  nn  mardU 
de  dupea  ;  et  l'on  sait  qna  ce  rdie  ne  Inl  plaît  pns  prédiémanL 

L'Inquiétude  est  grande  surtout  dans  les  milieux  où  le  gou- 
vernement actnd  recnate  sea  pèna  ftdèles  partiaens  ;  car  on  aalt 
qu'an  Allemagne  la  joaméa  de  teit  iMUia  n'est  pna 
et  que  la  msin-d'rruvre  y  eat  lamgi^niMamant  activa. 
tu  que.  pour  soutenir  la  eancnnenee,  ranvrier  bfltannlqne 
rompe  avec  des  habitudes  qui  lui  sont  cbèrea,  qu'il  travaille 
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davantage  ?  Cette  perspective  est  insupportable  î  Aussi  a-t-on 
vu  (les  (lélégui^s  mineurs  se  rendre  auprès  du  premier  ministre 
pour  lui  dire  que  les  considérations  politiques  qui  avaient  fait 
adopter  le  plan  Dawes  les  touchaient  fort  peu  et  qu'ils  ne 
soufTriraient  pas  (|ue  l'Allemagne  commen^At  ses  livraisons  de 
charbon.  Ce  qui  montre,  entre  autres  choses,  combien  est  déli- 
cate la  question  des  réparations  que  les  négociateurs  du  Traité 
de  Versailles  croyaient  avoir  résolue  une  fois  pour  toutes. 

Chose  intéressante,  la  France  a  fait  bon  accueil  à  l'accord 
de  Londres.  Et  pourtant,  combien  n'est-il  pas  dangereux  pour 
elle  !  Il  la  prive  des  ressources  que,  depuis  plusieurs  mois,  lui 
fournissait  la  Ruhr  ;  il  rogne  sa  créance  dans  des  proportions 
encore  inconnues,  mais  qui  ne  peuvent  manquer  d'être  formi- 
dables ;  il  met  le  Reich  à  l'abri  de  ses  coups  ;  au  lieu  de  la  force, 
c'est  la  conflance  qu'il  institue  comme  règle  ;  désormais  la 
nation  victorieuse  ne  pourra  plus  exiger,  elle  devra  s'en  remet- 
tre à  des  jugements  d'arbitres.  Et  si  l'Allemgane  veut  se  dérober, 
combien  de  moyens  son  ingéniosité  ne  lui  fournira-t-elle  pas  ! 
Mais,  visiblement,  la  France  en  avait  assez  de  monter  la  garde, 
de  peser  sur  un  pays  vaincu  ;  ce  n'est  pas  dans  son  caractère... 
Elle  n'a  pas  voulu  se  désarmer  entièrement  ;  mais  elle  éprouve 
un  profond  soulagement  à  la  perspective  de  recevoir  justice 
sans  plus  avoir  besoin  de  menacer  sans  cesse.  Tant  il  est  vrai 
que  lui  faisaient  tort  ceux  qui  dénonçaient  son  militarisme  et 
l'accusaient  d'ambitions  conquérantes. 

Sans  doute  l'accord  a  été  l'objet  dans  les  deux  chambres  de 
critiques  acerbes  ;  ses  orateurs  habiles  en  ont  fait  ressortir 
toutes  les  imperfections,  tous  les  périls.  Mais,  dans  le  nombre, 
11  en  est  peu  apparemment  qui  eussent  sincèrement  désiré  le 
voir  rejeter  :  cela  aurait  ouvert  trop  d'inconnues  1  M.  Poincaré 
lui-même,  dans  le  long  discours  qu'il  a  prononcé  au  Sénat,  a 
paru  plus  soucieux  de  défendre  sa  politique  que  de  démolir 
celle  de  son  successeur.  Et  M.  Herriot  qui,  depuis  sa  première 
prise  de  contact  avec  M.  MacDonald,  avait  eu  le  temps  de  se 
mettre  au  fait  de  la  grave  question  qu'il  ignorait  trop  au  début, 
n'a  pas  eu  de  peine  à  persuader  les  députés  et  sénateurs  qu'il 
avait  agi  pour  le  mieux  et  (|ue  le  pays  n'aurait  qu'à  se  féliciter 
de  son  œuvre. 

P^n  Allemagne  la  situation  était  plus  tendue.  Si  grands  que 
fussent  les  avantages  du  projet  Dawes  qui  desserrait  l'étreinte 
étrangère  et  fournissait  au  pays  les  capitaux  dont  il  avait  besoin 
pour  stabiliser  sa  monnaie  cl  provoquer  l'essor  de  son  industrie, 
les  nationalistes  étaient  décidés  ù  le  combattre.  Leur  opposi- 
tion était  d'autant  plus  grave  que  la  loi  qui  faisait  passer  les 
chemins  de  fer  de  l'Etat  sous  le  régime  d'une  compagnie  pri- 
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\'  iratlon  «  -  «il, 

|.  <  ich^tuf;.  r*. 

I  )<    1.^  une  vive  inquiétude. 

'      chancelier  Marx,  Im  mlnisUo»  strescmann  et  Luther  ont 

!(lu  en  fort  bons  termes  l'accord  de  Londres.  11  est  pro- 

loe  qu'à  la  per- 

t  dû  le  résultat 

Les  n*it  levant  des 

...  uurs  qui  : ^ — ^il,  ont  Jugé 

'Rident  de  t  ture.  Une  minorité  res- 

pectable   •  ipprobation  en  face 

d'un  acciM  '  critique,  un  dépla- 

••ment  de  voix  suttlsant  a  eu  lieu  pour  •  loi  sur  les  che- 

.inn«  de  fer  ;  quant  aux  autres,  qui  n  -^  ■'•'••  '  •  "«^tiMn!.*. 

iNsolue.  leur  succès  était  assuré. 

Le  icment  du  Helcll  a  doue  luii  luinuii 

dr  lui  ces  a  couronné  tes  effort ^    Il  <■  regret- 

que.  pour  adoucir  l'ère  des  :  .  U 

u  devoir  lancer  une  proclamai.  ...  ...  .......  ..  w.^ .liu- 

c*  aux  Etats  élrmiigen  par  laquelle  U  déclare  que  l'accusa- 
ti   II  {)ortée  contre  l'AUenuigiie  d'avoir  'ixô  la  gutr 

tir>  mensonge  et  que  le  peuple  aOemand  «  iiètredti 

lie  les  grands  hommes  qui  ont  prépare  le  Traité  de  Ver- 

^  ont  placé  cet  aveu  de  culpabilité  en  tête  du  chapitre 

r  aux  réparations,  on  peut  en  déduire,  en  bonne  logique, 

ce  qui  suit  dépend  de  \à  :  si  l'AUemiglie  n'est  pas 

elle  ne  doit  rien.  C'est  bien  l'opinloa  de  son  peuple  ; 

lï  est  slngalier  que  ses  goavenianU  aient  évoqué  cette 

.;...:c  au  moment  06  le  service  régulier  des  réparations  doit 

istement  commencer.  Cela  ne  Jette-t-ll  pas  quelques  nuages 

tir    l'horizon    t\r    Puvenir  7 

f.rprndnnt  l.i  (  oiiunission  des  réparations  a  désigné  les  prtn- 

r(\  (|ue  nécessite  l'application  du  plan  Dawes; 

al  de  800  millions  de  marks  sera  lancé;  puis 

sion  d'obUgallons  gagées  snr  les  voles  ferrées  et 
est  un  régloie  nouvean  qui  s'ouvre  ;  attendons, 
dr  Ir  votr  en  train. 

Lu  .^...ads  personnages,  les  premiers  minis- 

tres d'An.  Kranoe  en  tête,  devaK  donner  à  l'Assem- 

. lions  réonle  à  G«iH«  «m  solennité 
^(rand  besoin,  ear  rUiiidaHt  de  Corfou. 

«nt  le  plus  Inopportun  l'année  dernièra,  le 

^ —       lait  par  plusieurs  Ktats  au  plan  d'i 

nutuelle  avaient   quelque  peu  diminué  son  prestige. 
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1  „  ikIs  personnages  sont  venus;  les  premières  séances 
ont  été  magnifiques.  On  a  entendu  MM.  MacDonald,  Herriot. 
Theunis,  Bénès  et  bien  d'autres  prononcer  sur  le  désarmement 
la  sécurité,  la  paix,  des  discours  de  haute  éloquence  que  le  téh 
graphe,  voire  la  téléphonie  sans  fil,  ont  transmis  jusqu'à  dc!» 
régions  lointaines.  Jamais  le  public  n'a  été  plus  nombreux. 
Jamais  les  applaudissements  n'ont  été  plus  nourris.  L'assembh  • 
est  dans  la  joie  ;  elle  est  sûre  d'accomplir  de  grandes  choses. 

Cela  lui  sera-t-il  facile  ?  J'en  doute.  Les  opinions  émises 
ont  été  singulièrement  diverses  et  la  note  commune  que 
MM.  MacDonald  et  Herriot  ont  déposée  peu  avant  leur 
départ  sur  le  bureau  de  la  conférence  n'est  guère  qu'un  encou- 
ragement à  l'action,  tout  au  plus  un  programme  de  travail. 
L'œuvre  à  accomplir  reste  intacte  ;  les  commissions  ont  une 
rude  tâche  devant  elles.  Souhaitons  qu'elles  réussissent,  qu'elles 
découvrent  la  formule  magique  qui  permettra  aux  peuples  de 
vivre  en  paix,  affranchis  des  rancunes  du  passé,  sans  inquié- 
tude pour  l'avenir.  Car,  dans  l'incertitude  où  se  trouve  le  monde, 
la  Société  des  Nations  est  à  peu  près  le  seul  point  fixe  ;  c'est 
le  phare  vers  lequel  tournent  les  yeux  tous  ceux  qui  se  laissent 
aller  à  l'espérance. 

Ed.  Rossibr. 

Lausanne,  8  septembre. 
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Auguste  Gjmte  :  Pensées  et  préceptes,  recueillis  et  commentés  par  George 
Dcherme.  Paris.  Grasset.  —  PRINCIPES  HISTORIQUES  DE  DROIT,  par  sh  Pat 
Vinogrado0.  Paris.  Pavot.  —  La  PSYCHANALYSE  ET  LES  NÉVROSES,  par  le  D^  F 
Laforgue  et  le  D*"  R.  Àllendy.  Paris,  Payot.  —  ANTHOLOGIE  JUIVE,  par  Edrnon 
Fleg.  Paris.  Crès.  —  L'iMPÉRIALiSME  d'Israel,  par  Roger  Lambelin.  Pari; 
Crasseti  —  BÊTES,  HOMMES  ET  DIEUX,  par  Ferdinand  Ossendowski.  Paris,  Plor 
—  Le  génie  DE  J.-H.  Fabre,  par  Marcel  Coulon.  Paris,  Edition  du  Mond 
Nouveau.  —  Le  Roman  de  Renard.  Version  moderne  par  Léopold  Chauveai 
Paris,  Payot.  —  SECRÉTAIRE  d'ambassade,  par  Giraud-Mangin.  Paris    Plor 


Encore  qu'il  soit  admis  par  ceux  qui  ne  l'ont  jamais  abordé  qu'August 
Comte  fut  un  détestable  écrivain,  il  est  devenu  de  bon  ton  de  le  citer  à  tout  pro 
pos.  Malheureusement,  c'est  toujours  la  même  douzame  d'apophtegmes  qui  cir 
culent  ainsi,  et  il  est  à  craindre,  que  le  public  ne  finisse  par  croire  que  le  gran 
philosophe  n'a  pas  exprimé  mieux.  Il  convenait  de  ravitailler,  d'idées  et  de  cita 
tions  plus  fraîches,  politiciens,  littérateurs  et  journalistes.  C'est  à  quoi  M.  George 
Deherme  a  travaillé  avec  succès.  Les  axiomes,  préceptes,  aphorismes  et  sentence 
qui  composent  son  livre  ont  été  recueillis  dans  toute  l'œuvre  d'Auguste  Comt< 
y  compris  sa  correspondance.  Qu'on  lise  ces  extraits  sans  parti  pris,  on  verr* 
que  ce  n'est  pas  l'écriture  de  Comte  qui  a  vieilli. 

—  La  traduction,  limpide  et  agréable,  de  l'ouvrage  de  sir  Paul  Vinogradofl 
Principes  historiques  de  droit,  met  à  la  portée  du  public  de  langue  française  un 
œuvre  remarquable.  Combinant  ses  vastes  et  étonnantes  connaissances  de  l'an 
thropologie,  de  la  sociologie,  de  la  philosophie,  voire  même  du  Folklore,  l'auteu 
reconstitue  sur  une  base  juridique  précise  une  série  de  civilisations  :  la  tribu,  1 
cité  grecque,  le  moyen  âge,  etc.  Puis  —  et  ce  n'est  pas  la  partie  la  moins  intéres 
santé  —  il  montre  les  grands  courants  qui,  depuis  le  XVI II*"  siècle,  ont  boule 
versé  le  droit  :  rationalisme,  nationalisme,  évolutionisme,  socialisme.  C'est  um 
vraie  encyclopédie  où  chacun  —  historien,  sociologue,  juriste  —  trouvera  ui 
intérêt  palpitant. 

—  Encore  une  pierre  apportée  à  l'édifice  du  Freudisme  !  Les  docteur 
Laforgue  et  Allendy  cherchent,  dans  leur  ouvrage  intitulé  La  psychanalyse  e 
les  névroses,  à  dégager  la  valeur  pratiuue  de  la  science  créée  par  le  savant  vien 
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nois,  cl  à  en  faire  une  application  au  point  de  vue  thcrapcutique.  Les  aut« 
s'en  sont  tenus  au  point  de  vue  strictement  médical.  Néanmoins,  ils  ont  cnum 
dans  un  chapitre  Hnal.  les  questions  philosophiques  que  la  psychanalyse  pour- 
rait éclairer.  Les  côtés  les  plus  secrets  et  les  plus  vulnérables  du  psychisme  sont 
analysés.  "  Tout  en  respectant  l'exactitude  des  faits  en  soi,  lit-on  dans  la  pré- 
face, nous  avons  dû.  |>our  certaines  observations,  rendre  les  cas  méconnaissables, 
afin  de  ne  |>as  trahir  l'identité  des  malades. 

—  Dans  son  Anthologie  juive  en  deux  volumes,  que  certains  critiques  ont 
nommé  justement  une  *'  Encyclopédie  du  judaïsme  ,  M.  Edmond  FIeg  s'étai 
proposé  de  retracer  la  marche  d'Israël  à  travers  les  siècles,  à  laide  de  textes 
empruntés  aux  meilleurs  écrits  juifs  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps.  Quel- 
ques personnalités  israélites  ont  estimé  qu'il  conviendrait  de  tirer  de  ce  vaste 
travail  un  ouvrage  ordonné  selon  le  même  plan,  mais  de  proportions  plus  réduites 
qui,  s'adressant  en  particulier  à  l'adolescence,  insisterait  sur  les  pages  morales, 
soaales.  religieuses  et  littéraires,  laissant  de  côté  les  pages  philosophiques,  poli- 
tiques et  critiques.  Il  y  a  là  une  compilation  extrêmement  intéressante,  établie 
fort  judicieusement,  d'une  rare  documentation,  et  des  passages  très  émouvants. 

—  Autre  cloche,  autre  son  :  VImpérialisme  d'Israël,  par  Roger  Lambelin, 
dont  l'étude  sur  les  Juifs  chez  les  Anglo-Saxons  avait  eu  un  certain  retentisse- 
ment. G)ncurremment  avec  Sombart,  Roger  Lambelin  a  fait  en  quelque  sorte 
un  inventaire  des  progrès  réalisés  par  les  Israélites  dans  tous  les  pays,  depuis  la 
fin  du  XVI II**  siècle  jusqu'à  nos  jours.  Il  se  défend  de  vouloir  rénover  la  littérature 
antisémitique. 

—  Une  suite  d  aveniures,  terribles  et  passionnées,  comme  seule  pourrait  en 
produire  l'extraordinaire  période  où  nous  vivons,  tel  est  l'ouvrage  Bêtes,  hommes 
et  dieux,  de  M.  Ferdinand  Ossendov^ski.  Il  nous  dévoile  les  forces  mystérieuses, 
politiques  et  religieuses  qui  font  vibrer  le  cœur  de  l'.^sie.  L'auteur  est  un  savant 
et  un  écrivain  dont  l'expérience  et  les  habitudes  d'observation  minutieuse  sont 
un  garant  de  vérité.  La  chute  du  régime  Koltchak  causa  sa  fuite  de  Sibérie,  où 
il  était  professeur  à  l'Ecole  polytechnique  d'Omsk.  Elle  nous  a  valu  ce  passion- 
nant ouvrage. 

—  Entre  le  Fabre  de  1907  qui,  le  point  final  mis  à  la  10*"  série  des  Soucenin 
entomologiques,  rassemble  ardemment  les  matériaux  d'un  nouveau  volume,  et 
le  Fabre  de  1911 ,  il  n'y  a  pas  que  la  différence  d'un  vieillard  de  84  ans  à  un  de  88 
Il  y  a  la  différence  du  génie  le  plus  délaissé  au  génie  célèbre.  M.  Marcel  G)ulon  — 
dont  1  activité  et  l'érudition  dans  tant  de  domaines  divers  sont  vraiment  extraor- 
dinaires —   M.  Marcel  G>ulon  prend  le  premier  de  ce  personnage  et  le  conduit 
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au  second  en  rappelant  les  principaux  épisodes  de  la  mémorable  existence  à  laquelle 
ils  participèrent.  Le  Génie  de  J.-H.  Fabre  explique  une  œuvre  étonnante  et, 
aussi,  le  genèse  de  cette  œuvre.  Tous  les  problèmes  entomologiques  posés  et 
rrsolus  par  l'illustre  naturaliste  de  Sérignan  aboutissent  à  la  conclusion  que 
I  mstinct  et  la  raison  sont  séparés  par  un  infranchissable  abîme  et  que  l'homme, 
il  est  morphologiquement  analogue  à  l'animal,  en  diffère,  au  point  de  vue  mental, 
radicalement. 

—  A  travers  le  texte  délicieux,  en  français  moderne,  de  M.  Léopold  Chau- 
vcau,  le  lecteur  retrouvera  le  charme  des  vieilles  histoires  et  sentira  avec  quel 
frais  amour  de  la  nature,  quelle  profonde  connaissance  de  la  campagne,  la  vie 
rustique  est  dépeinte  par  nos  fabliaux.  Le  Roman  de  Renard  nous  est  arrivé, 
conté  par  fragments,  en  plusieurs  versions.  Elles  empiètent  les  unes  sur  les  autres, 
s'embrouillent  et  répètent  les  mêmes  aventures  sans  les  attribuer  toujours  aux 
mêmes  personnages.  M.  Léopold  Chauveau  a  tiré,  de  ces  versions  incomplètes, 
un  récit  suivi  qui  forma  le  roman  intégral  de  Renard.  Quelle  admirable  reconsti- 
tution et  quel  service  rendu  au  public  moderne  en  mettant  à  sa  portée  celte  œuvre 
qui  a  joui  d'une  immense  popularité  dans  l'Europe  entière  ! 

—  Voici,  dans  Secrétaire  d'ambassade,  de  Giraud-Mangin.  une  série  de 
confidences  fréquentes  et  d'indiscrétions  calculées.  La  diplomatie  de  la  troisième 
République  et  son  personnel  sont  dépeints  avec  une  malice  qui,  cependant,  n'ar- 
rive jamais  à  la  malignité.  Pas  n'est  besoin  de  méditer  profondément  pour  décou- 
vrir où  est  situé  le  pays  slavon,  gouverné  par  un  petit-fîls  de  Louis-Philippe, 
politique  retors.  Le  héros  de  l'aventure  débarque  de  ce  port  balkanique  et  reçoit 
de  son  chef,  pour  première  leçon,  la  formule  :  «  Pas  de  zèle  !  '  et  tout  finit  par 

■n  mariage  ! 

H.  L. 
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La  question  du  blé. 


La  qaetiion  du  blé.  depuis  longtompi  à  Tordre  da  jour  des 
ditouMKMit  économiques  en  SoiflM,  est  tor  le  point  de  reee- 
▼oîr  une  folution  oonsiitutioiuielU.  Qo'il  nous  loit  permit 
d*eii  profiter  pour  reprendre  oe  groi  problénie,  que  nous  «rons 
eu  déjà  Tooeasion  do  traiter  ici  dans  les  numéros  de  novembre 
et  décembre  1917.  février  et  man  1918. 

La  Sulise  est  sans  doute,  de  tous  les  pajs,  celui  qui  se  trouve 
dans  la  situation  la  plus  précaire  au  point  de  vue  de  l'appro- 
vi^i.nnement  eo  blé.  Avant  la  guerre,  sa  production  ne  repré- 
ft^uUit  pas  même  seitapour  cent  de  ses  besoins,  et  ses  entre- 
pôts se  trouvaient  ao  bonne  partie  à  l'étranger,  notamment  à 
Mannlieim.  la  grande  place  de  transit  sur  le  Rhin.  Ce  qui 
ajoute  à  la  gravité  de  cette  situation,  o*est  que  la  SuÎMe  ne 
possède  aucun  accès  direct  à  la  mer,  alors  que  ses  fournii- 
seurs  sont  aujourd'hui  très  éloignés,  en  majeure  partie 
au  delà  dos  mers. 

Et  pourtant,  si  l'uu  jvno  uu  cvup  o  ueii  cm  arrière,  on 
ute  que  les  céréales  appartteniMOl  aux  plus  aneieppsa  col* 

RMi»  VSIT.  CSV.  f 
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turee  du  pays,  puisque  les  recherches  de  O.  Heer  en  ont  fait 
connaître  plus  de  dix  espaces  cultivées  à  Tépoque  des  pala- 
fittee.  Aux  XIII«  et  XI V«  siècles,  la  culture  du  blé  était 
importante  dans  des  régions  d'où  elle  a  totalement  disparu 
depuis  lors.  Les  cantons  de  la  Suisse  centrale,  les  hautes  vallées 
du  Jura,  produisaient  des  céréales  ;  TObwald  cultivait  assez 
de  blé  pour  en  exporter,  et  l'arrivée  de  ses  bateaux  de  grains 
déterminait  le  prix  du  marché  à  Luceme*. 

C'est  surtout  à  partir  du  développement  des  chemins  de  fer 
et  de  la  navigation  maritime  que  la  concurrence  extérieure 
commence  à  se  faire  sentir,  d'abord  des  régions  voisines, 
puis  de  régions  toujours  plus  éloignées,  pour  devenir  enfin 
universelle.  Tandis  que.  vers  1845,  la  Suisse  produisait  encore 
de  quoi  couvrir  sa  consommation  pendant  290  à  295  jours,  à 
la  veille  de  la  guerre,  c'est  à  59  jours  à  peine  que  sa  production 
pouvait  suffire. 

La  culture  du  blé,  protégée  par  un  droit  d'entrée  infime  de 
0  fr.  30*  par  quintal  —  au  lieu  de  7  fr.  en  France,  7,50  lires 
en  Itahe,  5,50  marks  en  Allemagne,  6,30  couron.  en  Autriche- 
Hongrie  -—  a  fini  par  ne  jouer  qu'un  rôle  accessoire  dans  l'écono- 
mie agricole.  Elle  ne  s'est  maintenue  partiellement  que  pour  les 
besoins  propres  des  agriculteurs  en  blé  et  surtout  en  paille 
ou  encore  pour  les   nécessités   techniques   de  l'assolement. 

D'après  les  enquêtes  du  Secrétariat  suisse  des  paysans 
sur  la  rentabilité  de  l'agriculture,  1  pour  cent  seulement  des 
recettes  moyennes  de  1906  à  1913  provenait  de  la  vente  du 
blé.  Par  contre,  environ  80  pour  cent  de  ces  mêmes  recettes 
résultaient  de  l'élevage  du  bétail,  qui  est  devenu  de  plus  en 
plus  l'activité  essentielle  des  agriculteurs.  Dans  les  dernières 
années  avant  la  guerre,  la  Suisse  importait  pour  plus  de 
100  milhons  de  francs  de  blé  et  exportait  d'autre  part  une 
somme  à  peu  près  équivalente  de  produits  laitiers.  L'agricul- 
ture s'était  spécialisée  et  vouée  à  l'exportation,   bien  que 


»  Voir  l'exposé  historique  de  M.  E.  Chuard,  aujourd'hui  conneiller  f*dér«l. 
dans  La  Suiête  au  VM»  -,,^1^  (I^uaanno  et  Berne,  1901).  tome  troisMiiie. 
L'ogriathm^,  p.  2r. 

*  Droit  porté  à  60  centimes  par  le  tarif  d'usage  en  vigueur  depuis  le  1*'  juil- 
Ist  I9ÎI. 
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dann  nw  m*  mdre  metrare  sans  doate  qoe  U  pla{Mirt  des 
grande  in'lu-tn«i*. 

La  SuiAK4'  iivait  ainti  TavanUge  d'obtenir  le  pain  à  bon 
marabéeo  tempt  oormal,  mats  elle  était  exposée  à  la  difeUe«o 
tempe  de  goem  M  de  hloeot.  Ce  danger  eat  appaniavee  one 
nouvelle  évideoee  ehaqoe  fois  qoe  lliorison  politique  interna- 
tional s'assombrÎMait  et  qa'on  poavait  redouter  on  eonflit 
armé  sotre  les  nations  qui  nous  avoinDeot.  Soos  l'empire  de 
eea  eraintes,  dea  motions  fureoi  dépotées  an  Conaeil  national 
en  11108  par  If.  Schenrer-Fflllwnann,  en  vne  «  d'introduire 
le  monopole  fédéral  du  oommaree  des  eéféales  et  de  la  farine  », 
et  en  1012  par  M.  Balmer.  invitant  le  Cooieil  fédéral  «  à  pré- 
s(>nl<'r  «à  l>ref  délai  un  rapport  et  des  propositions  sur  les 
me8urt«  qu*il  y  a  lieu  de  prendre  pour  augmenter  Tapprovi- 
fionnemont  de  la  Suisse  en  blé  •. 

Ces  motions  donnèrent  lieu  à  un  échange  d'idées,  au  ooun 
duquel  les  propositions  les  plus  diveites  firent  formulées  : 
facilités  de  transport  par  les  voies  méridionales,  diminution 
des  taxes  d'entrepôt,  droit  d'entrée  modéré  sur  les  blés,  relè> 
vement  et  encouragement  de  la  production  indigène,  obli- 
gation imposée  aux  meaniefi  et  commerçants  en  blé  de  déte- 
nir une  réserve  minimum,  et  enfin  -~  la  grande  solution 
soeialiste  et  agrarienne  —  le  monopole  fédéral  des  blés. 

A  la  veille  de  la  guerre,  aucune  décision  de  principe  n'avait 
encore  été  prise.  Le  Conseil  fédéral  s'était  borné  à  Caire  éla- 
lM»r«*r  «*t  ('tii(ii**r  un  projet  de  monopole  fédéral  des  grains 
par  M.  le  Dr.  E.W.  Milliet.  directeur  de  la  régie  fédérale 
den  alcools.  II  avait,  en  outre,  ordonné  une  augmentation 

■  ié'CBPé».  mm  •cas  «MpnaMaas  à  timUà 
Ml  (to*v«  ltS4.  p.  UU  a»  M.  I»  D*  r 
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des  réeervee  de  radminisiration  militaire  fédérale,  qui 
devaient  être  portées  à  3000  wagons  do  10  tonnes.  Pour  le 
eas  de  guerre,  des  conventions  avaient  été  conclues  au  prin- 
temps 1914  avec  la  France  et  TAllemagne,  qui  s'engageaient 
à  laisser  passer  par  leur  territoire  les  envois  de  blé  destinés 
à  la  Suisse. 

Sur  ces  entrefaites  survinrent  les  hostilités,  à  une  saison 
où  heureusement  la  récolte  nationale,  do  quelque  8000  wagons, 
allait  s'ajouter  aux  autres  réserves,  évaluées  alors  à  environ 
9.200  wagons.  Nous  disposions  donc  de  17.200  wagons  au 
total,  de  quoi  suffire  à  une  consommation  normale  de  trois  mois 
et  demi,  celle-ci  étant  évaluée  à  1 .200  wagons  par  semaine. 
C'était  la  famine  à  brève  échéance,  si  l'on  ne  parvenait  pas  à 
maintenir  nos  importations. 

La  tâche  était  donc  immense,  et  il  convient  de  louer  les 
pouvoirs  pubhcs  du  savoir-faire  avec  lequel  ils  ont  pourvu 
à  notre  approvisionnement,  et  les  pays  voisins  de  la  Suisse, 
tout  particuhèrement  la  France,  des  bonnes  dispositions 
dont  ils  ont  fait  preuve  à  notre  égard.  Nous  nous  abstiendrons 
d'ailleurs  de  relater  le  détail  des  mesures  décrétées,  en  vue  tant 
de  facihter  le  ravitaillement  que  de  rationner  la  consommation. 
Ces  mesures  sont  encore  présentes  dans  toutes  les  mémoires  ; 
elles  nous  ont  permis  de  nous  alimenter  dans  des  conditions 
satisfaisantes,  infiniment  préférables  à  celles  des  empires 
centraux.  La  carte  de  pain,  introduite  dès  le  1^^  octobre  1917, 
fixait  la  ration  normale  à  250  grammes  par  personne  et  par 
jour  ;  plus  tard,  cette  ration  fut  réduite  temporairement  à 
225  grammes. 

Parmi  les  mesures  décrétées,  il  en  est  une  cependant  qui 
mérite  d'être  relevée,  parce  qu'elle  a  une  importance  durable 
et  parce  qu'elle  a  été  imitée  ensuite  par  la  plupart  des  pays 
belligérants  :  c'est  l'introduction,  en  date  du  9  janvier  1915, 
sur  la  base  des  pleins  pouvoirs  de  guerre,  du  monopole  fédéral 
d'importation  des  céréales. 

Voici  les  circonstances  qui  poussèrent  le  Conseil  fédéral  à 
ce  grave  expédient.  Ce  fut,  tout  d'abord,  la  nécessité  do  mettre 
fin  à  la  légende  aussi  stupide  que  tenace  du  ravitaillement 
des  empires  centraux  par  la  Suisse.  La  Confédération  helvé- 
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liqoe  avait  dû  ■'flogigw,  râ-à-TÎt  des  pninanew  alUéca.  à 
n'employer  le  hU  qa'eUes  lai  lansaîeDt  parvenir  que  poar  lea 
beaoÎDf  de  rarméa  ei  de  la  popolaUoo  aniMei  D  j  avait  déjà, 
dani  eette  eenle  eireonetanee,  une  raîtoo  anffleante  pour  qua 
lo  CoMefl  fédéral  prit  eo  maiiw  le  oomiDecce  dea  oéréalee, 
car  on  gourvnemeot  neatre  offre  de  toot  aatrea  garanties 
que  de  simples  pariiealiefs.  liais  des  eiroonstanoes  d'ordre 
intérietur  entrèrent  aussi  en  jeu.  Dès  les  premiers  mois  de  la 
guerre,  le  Conseil  fédéral  avait  fait  aelieter  sur  le  marché 
américain  de  grosses  quantités  de  oéréales,  afin  d'assorer  pour 
phisieais  mois  le  ravitaillement  de  la  SnisBe.  L'inrertitnde 
dans  laquelle  on  se  troavait  sur  la  situation  future  <1  >) 

mondial  pouvait  faire  eraindrs  one  perte  eonsidéiml  s 

de  baisse.  Le  monopole  d'importation  des  eévéales  y, ;t 

ce  danger.  D  permettait  A  la  Confédération  de  fixer  elle- 
même  ses  prix  de  vente,  en  dehon  da  marobé  international, 
et  en  tenant  compU  mûqnement  de  ses  prix  d'aehat 

Cette  initiative  prévenait  et  comblait  les  vœux  exprimés 
à  maintes  reprises  par  les  socialistes  et  par  certains  représen* 
tanu  de  TagEieoltiure.  Sans  doute,  le  monopole  n'était  institué 
qu'à  titre  provisoire  et  sans  base  constitatâonnelle.  Mais 
comme  rien  n'est,  dit-on,  si  durable  que  le  provisoire,  ce 
régime  d'exception  a  été  prolongé  jusqu'à  nos  jours,  dans 
l'attente  d'une  solution  définitive  et  avec  le  dossoîn  de  main* 
tenir  les  prix  de  faveur  aHonés  par  la  régie  aux  prodoctenn 
nationaux.  Quant  à  la  sanction  légale,  les  partisans  du  mono- 
pole espéraient  bien  l'obtenir  un  jour,  quand  le  nouveau 
régime  serait  entré  dans  les  mmois  et  quand  il  aurait  donné, 
pensaient-ils,  des  prsuves  manUsstes  de  sa  supériorité. 

De  fait,  il  faut  reconnaître  que  le  monopole,  aussi  bien  après 
que  pendant  la  guerre,  a  fonctionné  d'une  mamère  satisfai- 
sante. Les  aciiata  ont  eu  Keu  à  des  prix  raisonnables  et  les 
frais  d'admimstration  ont  été  plutôt  modestes  :  ils  s'élèvent 
actuaDsmsnt  à  environ  16  csniiaes  par  100  kg.,  ce  qui  ne 
peritt  pas  excessil  quand  on  songe  à  la  ticbe  comi^quée 
qu'occasionne  l'sntrslkn  des  léssrres.  D  serait  toutefois  vain 
de  prétendre  que  le  monopole  *  tos^jours  été  exempt  dce 
Mcce  administratifil  de  burNuicrmtie  et  de  vénalité,  partim- 
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lièrement  à  craindre  en  oe  domaine.  Dans  oe  dernier  ordre  de 
faita.  il  suffira  de  rappeler  ici  la  retentissante  affaire  Loosli, 
ancien  chef  de  l'Office  fédéral  des  céréales,  dont  l'hoirie  a  été 
condamnée  à  payer  ou  restituer  à  la  Confédération  un  total 
de  566.000  francs,  intérêts  compris. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  faut  ])ien  constater  (ju'à  une  certaine 
époque,  de  1916  h  11^21  surtout,  l'idée  d'un  monopole  légal  et 
définitif  avait  beaucoup  gagné  de  terrain  et  se  présentait  avec 
infiniment  plus  de  chances  de  succès  qu'à  la  veille  de  la  guerre. 
Au  cours  d'une  conférence  qui  eut  lieu  les  5  et  6  juillet  1916 
à  Berne,  sous  la  présidence  du  chef  du  Département  fédéral 
de  l'économie  publique,  les  membres  d'une  commission  agri- 
cole d'étude  se  prononcèrent  en  majorité  en  faveur  du  mono- 
pole. Par  la  suite,  d'autres  manifestations  se  produisirent  dans 
ce  sens  et  le  Conseil  fédéral  lui-même  parut  s'y  rallier. 

Les  partisans  de  la  régie  font  remarquer  qu'elle  permet  de 
résoudre,  de  la  manière  la  plus  simple,  tous  les  problèmes  de 
notre  ravitaillement  en  blé  :  l'entretien  et,  en  particulier,  le 
renouvellement  des  réserves  ;  Tencouragement  à  la  culture  indi- 
gène, etc.  et  tout  cela  avec  un  appareil  administratif  très  réduit 
puisque  la  régie  n'occupe,  à  l'heure  actuelle,  que  soixante- 
cinq  employés,  sans  compter  le  personnel  d'entrepôt. 

A  cette  thèse  étatiste,  les  adversaires  du  monopole  ripos- 
tent par  une  antithèse  libérale,  dont  il  est  aisé  de  prévoir  les 
arguments  à  la  fois  économiques  et  pohtiques.  Estimant  que 
le  problème  peut  être  résolu  en  dehors  de  tout  monopole,  ils 
protestent  contre  les  restrictions  continuelles  apportées  à 
l'initiative  privée,  et  insistent  surtout  sur  l'incapacité  notoire 
de  l'Etat  en  matière  commerciale.  Si  d'ailleurs  les  partisans  du 
monopole  s'accordent  aujourd'hui  sur  la  question  de  prin- 
cipe, ils  ne  tarderont  pas  à  se  diviser  lorsqu'il  s'agira  de  pas- 
ser à  l'exécution  et  de  se  prononcer  entre  les  diverses  concep- 
tions en  présence  :  les  socialistes  demanderont  le  pain  à  bon 
marché,  tandis  qu'au  contraire  les  agrariens  voudront  avant 
tout  allouer  des  primes  à  la  culture  indigène*.  Nous  entrerons 


*  On  en  a  «u  une  preuve  récemment,  à  la  séance  du  Conseil  national  du 
17  juin,  où  Im  socialisiee  ont  combattu  l'arrwté  qui  proroge  jusqu'en  I92ft  le 
régime  d'encouragement  à  la  culture  du  blé. 
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dan»  une  ère  de  luttet  politiquei  peat-èUv  mit  préoédeoi 
•  ri  Suiite,  ear  l'histoire  de  tous  les  temps  •  '  Mf)  les  pttjrs 

•  l'piiid  Is  lex  frumeniaria  des  Romains  j..  ,  .  ..u  prétendu 
j)a<(,  d'  jumxne  de  Louis  XV  et  à  la  guerre  mondiale  —  <iitféfln« 
qae  rien  n'ost  plos  dangereux  que  de  faire  de  la  question 
du  pain  une  queiition  politique.  C'est  là  une  grave  axtrémité 
qui  |>eut  M*  justifier  en  des  droonstanoes  exMplioiUMllai, 
comme  oelles  que  nous  Tenons  de  traverser,  mais  qui  ne  sau- 
rait en  aucun  eas  être  enviiagée  pour  les  temps  normaux. 

En  (aee  de  ces  manifestations  oppoaést  et  d'importance 
à  peu  près  semblable,  le  Conseil  fédéral  a  paru  longtomps 
hésiter,  alors  même  que  le  chef  du  Département  de  Técono- 
mie  pubhque.  IL  le  eonsailler  fédéral  Schultheas,  pssso  pour 
asMt  enclin  aux  solutions  étaltstes.  Jt»qnc  ven  1928,  c'est 
le  monopole  qui  parut  devoir  l'emporter,  tandis  que,  dans  la 
PM  ri  se  produisit. 

:...  ........: —  u  est  une  raison  politique  qui  doit  avoir  sur- 
tout décidé  le  Conseil  fédéral  en  faveur  de  la  solution  la  ph» 
libérale  :  le  peuple  8ni«e,  comme  tous  les  peuples  qui  sor- 
tent d'une  économie  de  guerre,  est  mamofdmêd»  (riHaaié  de 
monopole),  comme  dit  très  joliment  rsiprwiion  aOcmande. 
Après  avoir  été  jugulé  par  toutes  sortes  de  dispositions  res- 
trictives, auxquelles  il  s'est  d'aillev  lis  de  bonne  grâce, 
il  aMpire  à  plus  de  liberté,  à  plus  d  .^..».^;.ve,  à  plus  de  jouit- 
saiico.  Au  cours  de  ces  dernières  années,  diverses  votations 
populaires  se  sont  ressenties  de  cet  état  d'esprit,  en  dernier 
lieu  celle  du  8  juin  1988  où  le  projet  d'extensk»  de  la  régie 
des  alcools,  recommandé  à  juste  titre  par  tous  les  partis,  a 
été  repoussé  par  860.897  voix  contre  868.688.  Un  projet  de 
régie  des  blés,  qui  aurait  inévitablement  pour  conséquence  de 
restreindre  l'initiative  privée  et  de  renchérir  le  pain  qooti- 
^sn,  ne  serait-il  pas  exposé,  à  plus  forte  raison,  à  pareille 
mésaventure  ?  Le  Conseil  fédéral  a  dA  se  poser  la  question, 
et  il  j  répond  conme  suit  dam  son  msmfs  du  87  mai  1984  : 
«  n  est  saga  de  ne  pas  onblisr  que  le  mcnopole  ne  poufiait 
être  introduit  que  par  un  vote  populaire,  que  ce  vote  soulèrv- 
mit  uno  Ititto  passionnée  dont  l'isBue  resta  incertaine  et  que 
!'•'  '1  »"       ^*  •'^-  ^-^  ''* îprès  des  msssss,  surtout  à 
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rbeure  préHontc,  où  nous  assistons  à  une  réaction  assez  natu- 
relle contre  les  interventions  des  pouvoirs  publics  auxquelles 
il  a  fallu  avoir  recours  pendant  la  guerre  et  les  années  qui 
ont  immédiatement  suivi.  »  Nous  sommes  enclin  à  voir 
dans  ce  passage  la  clef  de  tout  le  projet,  d'ailleurs  assez  judi- 
cieux, du  Conseil  fédéral. 

Voyons  comme  les  événements  se  sont  déroulés  au  cours 
de  la  période  décisive. 

L'Office  fédéral  de  l'alimentation  fut  chargé,  de  concert 
avec  le  Département  de  l'économie  publique,  de  nommer  une 
commission  composée  de  représentants  des  divers  groupe- 
ments intéressés  (producteurs,  consommateurs,  meuniers, 
boulangers,  commerce,  industrie),  à  laquelle  devait  être  sou- 
mise la  question  de  la  subsistance  en  pain.  Aux  séances  de 
cette  commission  furent  convoqués,  en  outre,  des  députés  aux 
chambres  fédérales  qui  s'étaient  déjà  occupés  de  la  question, 
d'anciens  fonctionnaires  de  l'Office  fédéral  du  pain,  des  repré- 
sentants du  département  militaire  et  du  département  de 
l'économie  publique,  enfin  des  membres  de  la  commission 
fédérale  de  l'alimentation.  La  commission,  qui  comptait 
ainsi  soixante-dix  membres  environ,  siégea  une  première  fois 
du  9  au  11  mai  1921,  puis  les  10  et  11  avril  1922. 

La  commission  fut  unanimement  d'avis  que  des  mesures 
devaient  être  prises  pour  assurer  la  subsistance  en  pain,  mais 
elle  se  divisa  en  ce  qui  concerne  les  moyens  à  employer  à 
cet  effet.  Tandis  que  les  représentants  de  certains  groupements 
s'opposaient  par  principe  au  monopole  d'importation  proposé 
par  l'Office  de  l'alimentation,  d'autres  préconisaient  ce  mono- 
pole avec  non  moins  de  vigueur.  Cependant,  aucune  des 
nombreuses  solutions  soumises  à  la  commission  par  les  adver- 
saires du  monopole  ne  trouva  grâce  devant  celle-ci.  En  défi- 
nitive, la  commission,  admettant  que  les  solutions  envisagées 
nécessiteraient  une  addition  à  la  constitution  fédérale,  décida 
de  rendre  compte  de  ses  délibérations  au  Conseil  fédéral  et  d'in 
viter  celui-ci  à  soumettre  aux  Chambres  un  projet  destiné  à  four- 
nir une  base  constitutionnelle  pour  les  mesures  à  prendre  ^. 

*  Voir  le  proote- verbal  dee  délibération*  dans  V Annuaire  açricote  de  ta  Suisse, 
1921  et  1922. 


LA    Qt'KllTIO!«    DU    BLÉ  187 

En  pré»<*iico  de  cp  rénulUt,  le  ConM*il  fédéral  instittu,  le 
14  juillet  19*22.  unf  coniniiBition  d'étude  rostrrinte.  chargée 
do  trouver  une  solutkm  sans  monopole,  daiui  le  oadre  oo  à 
côté  dcw  projeta  exittâoto.  En  raiaon  de  m  Uebe  ipéeûJe. 
eelte  eommi»on  fui  oompoiée  de  neuf  membrea,  ehoiaii 
Mieotidlwnanl  pwmi  oeaz  de  \m  grande  fwmmiwion  qui 
f  *étâi«il  montiéi  ^rorablet  à  b  tohitîon  coTingée.  Eo  man 
1928,  la  oommiasion  préaenta  an  Conieil  fédéral  ton  rapport' 
et  ion  projet,  aooepté  par  six  de  tes  membna,  tandis  que 
deax  autrea  (IfM.  le  profeatear  W  ÏMWt,  ohef  de  V Union 
tuuê€  de»  payiotif,  et  B.  Jâggi,  ehef  de  VUnion  tuiêêe  du 
êoeiéUê  eoapénUiveê  de  eofifoiiiipuiltofi)  te  proDOoçataot  oontre 
et  qu'on  oaaTièiiie  l'Abatanaii.  C'est  tnr  oet  piopoiifioiis 
qu'est  baié,  en  lOBune»  le  récent  mewage  du  Cooiril  lédéiml 
du  27  mai  1924,  auquel  il  nom  reste  à  eooMarar  qnelquea 
lignes  d'appréciation* 

Afin  do  donner  une  baae  légale  an  régime  des  blés  et  de 
in<ttri>  un  Isnne  à  on  prorisoire  qui  n*a  que  trop  doré,  le 
Conseil  fédéral  propose  d'insérer  dans  la  oonstitntion  fédérale 
on  artido  Wfii  ainsi  eonçn  : 

l.ii  Conf^ilcration  prend  dcs  mesures   pour    n&Mirrr  au    pnvs 

ftoi  ,rnt  en  blé. 

'  ment  : 

:••%  rrscr\«  >  'i<    M.    ..11   |i()ur\'oir  à 

tf.Utr    ...   î!.     ' 


a|.; 
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I 
la  • 
rri 
urti 


Inem  l'npplirfttlon  fie  re^  pri-  '  otitefoH. 
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don  mantes,  soit  par  la  Confé- 

d*r  'tateon  et  mtoniefs. 

aur  ....j^         '''^'^tretenir  eertains 

■(<  ipis  %wt<            intités  importées 
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OU  moulues.  Le  Conseil  fédéral  ne  se  prononce  d'ailleurs  pas 
encore  sur  oe  point,  estimant  qu'il  faut  laisser  la  porte  ouverte 
à  tous  les  modes  et  combinaisons  propres  à  amener  une 
solution  pratique.  Les  quantités  à  emmagasiner  pourraient 
être  fixées  par  exemple  de  manière  à  suflire  pendant  trois 
mois,  sous  réserve  de  les  faire  varier  suivant  les  conjonctures 
et  l'époque  de  Tannée,  en  particulier  suivant  les  perspectives 
ou  le  résultat  de  la  récolte  du  pays. 

Mais  les  réserves  s'épuisent  et  ne  se  renouvellent  pas  d'ullos- 
mêmes  ;  c'est  pourquoi  il  y  a  lieu  d'augmenter  la  production 
nationale.  «  Parce  que  —  dit  le  message  —  nous  avons  été  assez 
heureux  pour  sauver  notre  existence  cette  fois-ci,  il  ne  faudrait 
pas  que  nous  nous  laissions  plonger  dans  une  aveugle  quiétude 
quant  à  l'avenir.  Le  réveil  pourrait  être  cruel.  Nous  devons 
être  convaincus  que  la  sauvegarde  de  notre  subsistance  est, 
pour  la  défense  nationale,  d'une  nécessité  aussi  impérieuse 
que  la  préparation  militaire  proprement  dite...  Nous  avons 
pu  nous  apercevoir  que  le  blé  ne  sort  pas  du  sol  par  un  simple 
coup  de  baguette  magique,  mais  que  ce  n'est  qu'après  une 
longue  réadaptation  de  la  production  qu'on  peut  atteindre 
à  un  rendement  appréciable.  La  prudence  la  plus  élémentaire 
commande  donc  de  maintenir  notre  agriculture  dans  sa  direc- 
tion actueUe  et  de  ne  plus  négliger  désormais  la  culture  des 
céréales...  » 

La  culture  des  céréales  favorise  la  culture  arable  en  général, 
qui  permet  de  tirer  du  sol  beaucoup  plus  de  matière  alimen- 
taire qu'on  ne  peut  le  faire  avec  une  culture  purement  four- 
ragère. Elle  offre  un  travail  plus  régulier,  plus  abondant,  et 
paraît  avoir  la  préférence  des  petites  exploitations.  Elle  pré- 
sente encore  d'autres  avantages  accessoires,  tels  que  d'exiger 
un  plus  grand  train  d'animaux  de  trait,  de  développer  l'élevage 
des  bêtes  d'engrais,  de  fournir  des  produits  secondaires  (paille, 
balle  et  autres  déchets  du  battage,  issues  de  meunerie)  dont 
l'importance  n'est  pas  négligeable  non  plus. 

Ce  sont  là  tout  autant  de  raisons  d'encourager  la  culture 
arable,  afm  d'assurer  la  subsistance  du  pays  et  de  maintenir 
une  classe  agricole  nombreuse  et  prospère,  en  particulier  celle 
des  petits  paysans. 


LA   QUESTION    DV   Bhk 

Queb  sont  Im  moyens  appropriai  à  oe  but  ? 

Î>A  '      '   '  '  i  enlinre  dm  eécéftlei, 

*n  COL  .    ,.^  .„.^    ...i«iire.  à  râmAlioimiiofi 

df>i  >^(*nienc(<««  •menU  de  oontrMe  et  d'ezpérimenU- 

tion  de  loumuioe  »n-Zanch)  et  des  méihodet  cultu- 

mie».  Elle  doit     :  -  '*  -   >ne  aide  fiiuin* 

cière.  qui  »(<rai  modiqae,  par 

exemple  de  1  fr.  50  à  2  fr.  par  qaintal,  fur  le^i  importation*! 
de  blé  ida  finaneière,  la  Cooietl  r  ^ente 

son»  di..^  ...iiam  diflérootat  :  l'ane  po»;  ..  .,..  ^.;  vo  à  la 
propre  eontommation  da  prodoetear,  l'aotre  pour  le  blé 
destiné  à  la  ventiv 

En  oe  qui  ooDoerae  la  première,  ie  Coosml  fédérai  part  de 
ridée  qu'elle  doit  êlie  rtaenrée  ao  blé  destiné  à  l'aliiiMiiUtion 
bunmine.  U  écarte,  dès  lors,  le  sjrstème  d'une  prime  à  la  ealtart* 
et  celai  d'ano  prime  an  battage,  pour  donner  la  préférenoe  à 
une  prime  à  la  moutore.  Qoioonqae  moudrait  du  blé  da  pays 
pour  son  compte  ssfait  en  droit  d'importer,  en  (Fanohise, 
une  quantité  de  blé  étranger  représentant  le  triple  ou  le 
quadruple  du  blé  snisM  moulu.  Les  bons  d'importation*  vala- 
bles pendant  une  année,  pourtaient  être  négociés  ou  éventuel- 
lement réalisés  auprès  de  n'importe  quelle  caisse  publique. 
Ds  représenteraient  donc  une  prime  pour  le  blé  suisse  qui 
sert  à  l'alimentation  du  producteur  et  est  généralement  moulu 
dans  la  région  où  il  a  été  récolté.  Du  même  coup,  ils  dévelop- 
peraient la  meunsrie  à  façon,  ce  qui  profiterait  aux  moulins 
privés  et  coopératilk 

Quant  au  blé  suisse  destiné  4  la  vente,  il  serait  acheté  à 
un  prix  de  faveur  de  7  fr.  supérieur  à  oelui  du  blé  importé  non 
dédouané.  Ce  supplément  de  prix  pourrait  étro  payé  :  soit 
par  la  Conlédération«  autrement  dit  par  le  contribuable,  soit 
par  lo  commerpant  ou  meunisr,  qui  serait  astreint  à  acquérir 
un  eonttngsiit  de  blé  du  pays  et  se  récupérerait  à  son  tour 
gur  lo  oQosonunalear.  Diversss  combinaisons  ou  variantes  sont 
d  aiUeuni  pomiblei  et  d'orss  et  déjà  envisagées  ;  nous  nous 
abstiendrons  toutefois  d'en  faire  l'exposé,  qui  nous  entraîne- 
rait trop  loin  et  ne  présenterait  guère  d'intérêt  pour  le  lecteur. 

•  '  rette,  par  contre,  à  examiner  la  portée 
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des  différentes  mesures  préconisées.  En  se  basant  sur  une 
récolte  moyenne'  de  18.000  wagons  de  dix  tonnes,  le  Conseil 
fédéral  évalue  la  dépense  annuelle  comme  suit  :  100  à  200 
mille  francs  pour  l'aide  technique  à  la  culture  des  céréales, 
2.500.000  pour  l'entretien  dos  réserves  (10.000  wagons), 
4.250.000  pour  la  prime  à  la  mouture  (8.500  wagons)  et  enfin 
8.150.000  pour  la  prime  d'achat  (4.500  wagons),  cette  dernière 
éventuellement  à  la  charge  des  consommateurs.  Au  total,  cela 
représenterait  donc  une  charge  annuelle  d'environ  dix  millions 
de  francs,  à  laquelle  ferait  face  une  recette  de  6,5  à  10,5 
millions  de  francs,  suivant  que  la  taxe  spéciale  d'impor- 
tation sur  les  blés  et  les  produits  de  la  mouture  serait  fixée 
à  1   franc  ou  1  fr.  50  par  quintal. 

Tel  est,  dans  ses  grandes  hgnes,  le  projet  du  Conseil  fédéral. 
Il  doterait  la  Suisse  d'un  système  protecteur  différent  de  celui 
auquel  ont  recouru,  déjà  bien  avant  la  guerre,  nos  quatre 
Etats  voisins.  Ceux-ci  ont  institué  un  droit  d'entrée  assez 
élevé  pour  assurer  à  lui  seul  une  protection  sufiSsante  et  dont 
le  rendement  tombe  dans  la  caisse  de  l'Etat.  En  Suisse,  le 
droit  d'entrée,  bien  que  quatre  à  cinq  fois  moins  élevé,  serait 
d'une  efficacité  plus  qu'équivalente,  grâce  à  son  affectation 
à  d'autres  mesures  complémentaires  :  le  système  comporte 
un  moindre  renchérissement  du  pain,  mais  ne  procure  pas 
de  ressources  à  l'Etat. 

Pour  notre  part,  nous  serions  tenté,  à  première  vue,  de 
donner  la  préférence  au  système  de  nos  voisins,  qui  aurait 
notamment  l'avantage  d'éviter  toutes  les  comphcations  et  la 
bureaucratie,  même  rudimentaire,  qu'impliquent  les  primes 
à  la  mouture  et  à  l'achat  du  blé.  Afin  de  faciliter  l'acceptation 
d'un  tel  système  en  Suisse,  une  partie  du  revenu  douanier 
pourrait  être  affectée  aux  fonds  d'assurance  et  à  d'autres  buts 
de  pohtique  sociale.  Ainsi  édulcoré,  cet  impôt  sur  le  pain 
aurait-il  toutefois  quelque  chance  de  trouver  grâce  devant  le 
peuple  souverain  ?  Nous  n'oserions  l'afifirmer,  et  peut-être,  en 
définitive,  le  projet  du  Conseil  fédéral  est-il  celui  qui  correspond 
le  mieux  aux  besoins  et  à  la  mentalité  politique  de  notre  peuple. 

'  N'otre  con«ommation  «ctueJle  <^tant  évaluée  k  66.000  waponn.  cette  produc 
lion  prémuni  en  ropKoMenterait  donc  23  %  au  lieu  de   16  «/„  »vant  la  pierre. 
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de  VDnton  suiêsedêi  wuumiêrs,  huienr  d'une  int 
chure  Contre  le  numopcle  du  blé,  %  pablir^ 
eolmureial  el  induêtrid  êuiêêe  (15  idm  19: 
artiel«  contre  le  projet  da  Conseil  fédérml.  n  r 
artiele  ooostitolioiiDel  de  ne  donner  de  garanties  «  ni  à  droite, 
ni  à  gMMbe,  ce  qui  ▼»  sans  donte  safire  poor  le  fure  cooler 
à  pie.  Pour  plus  de  sûreté,  on  annonce  encore  qoe,  poor  payer 
les  frais  des  subsides  aux  gros  paysans,  on  songe  à  prélerer 
une  taxe  sur  le  blé  étranger,  modérée  il  est  vrai.  C*est  la 
(aroeose  primé  d*assaraoce  qoe  noos  prêche  TUnion  des 
pajTsans.  Mais  oe  qoe  cette  prime  assoie  snrtoat,  c'est  Téchee 
abeoloment  ewtain  de  rartîele  coostttotiooneL  » 

A  pea  près  en  mémo  temps,  comme  pour  confirmer  cette 
manière  de  Toir,  le  Foflbsrscfci  de  Zoiich,  écrirait  ce  qui  soit  : 
«  Noos  avons  déjà  (ait  remarquer  à  direrses  reprises  qu'il 
s'agit  ici  d'un  projet  en  faveur  des  seuls  agrarienset 
çanU  en  céréales,  auquel  la  classe  ouTrièce  doit 
d'emblée  son  approbation.  »  De  leur  c6té,  cet  méoM 
çants,  qu'on  nous  représente  comme  favorisés,  s'élèvent  contre 
un  projet  à  l'avantage  exclusif  des  pajrsans,  tandis  que  cer- 
Uiiid  représentants  de  ceux-ci*,  à  leur  tour,  paraissent  admet- 
ire  que  le  projet  ne  leur  donne  pas  de  garanties  suffisantes 
nto9  au  roonopolo.  Ne  serait-ce  pas  la  preuve  que 
!•  '  i^'Mi  fédéral  s'est  eflbroé  de  tenir  la  balance  é^ile  eotro 
1*  1  «liven  intérêts  eo  présence  ? 

Le  projet  du  Conseil  fédéral  va  donc  soulever  une  grosse 
di-Hca^xion.  parce  qu'il  touche  à  une  question  de  principe  de 
la  plué  luiute  importance  en  même  temps  qu'à  La  question 
vitale  du  pain  quotidien. 

Pour  autant  qu'il  est  possible  de  s'en  rsndra  compte  en 

•  Voir.  |Mr  m  fil,  «m  %mf  4»  M.  I»  Cimmmm  MtioMl  —  aaio^dlMé 
Obti«>aw  d'KM*  --Is.  Fmmi.  wmnm  ém»  Ia  Mmm  4»  IS  Ha  ISS«. 

S'^ltiMlliB  om% 

prtMà  ««««r 

M  OBaoHi  Mflflroi» 
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ce  moment,  l'opinion  puMique  semble  partagée  entre  quatre 
courants  principaux.  A  rextrême-droite,  sont  les  libéraux, 
commerçants,  consommateurs,  etc.  qui  se  demandent  s'il  est 
bien  nécessaire  de  prendre  des  mesures  hasardeuses  ou  dispen- 
dieuses en  vue  d'un  danger  hypothétique  de  famine  que  nous 
avons  pu  éviter  j)endant  la  plus  formidable  guerre  de  l'histoire 
et  contre  lequel  nous  sommes  mieux  garantis  encore  à  Favenir, 
grâce  à  la  Société  des  Nations.  A  l'extrême  gauche,  sont  les 
partisans  du  monopole,  divisés  à  leur  tour  en  deux  camps 
opposés  :  les  socialistes,  vrais  troubadours  de  l'étatisme,  dont 
ils  attendent  le  pain  à  bon  marché,  et  certains  agrariens  (qu'il 
faut  d'ailleurs  se  garder  de  confondre  avec  l'ensemble  des 
agriculteurs)  qui  en  attendent,  au  contraire,  de  plus  hauts 
prix  du  blé.  Entre  ces  deux  partis  extrêmes,  se  place  celui 
du  Conseil  fédéral  et  de  tous  ceux  qui  désirent  assurer  notre 
subsistance  en  temps  de  blocus,  sîius  annihiler  pour  cela 
l'initiative  privée. 

Les  Chambres  fédérales  auront  à  examiner  tout  d'abord 
s'il  y  a  lieu  de  «  laisser  faire,  laisser  passer  »  ou  de  prendre 
des  mesures  de  protection  en  faveur  de  la  culture  des  blés. 
Si,  comme  cela  paraît  probable,  elles  se  prononcent  pour  ce 
deuxième  parti,  le  projet  du  Conseil  fédéral  constitue  une 
base  de  discussion  rationnelle  et,  sans  doute  aussi,  la  seule 
solution  interventionniste  qui  ait  quelque  chance  de  succès 
devant  le  peuple. 

Geohoks  Paillard, 

Professeur  à  l'Viiiversifê  de  Lauvmne. 


souvenirs  de  police. 


M.  I.RPIXE 

Lthi  obose,  surtout.  in\àv<kit  frappé  durant  œt  tioit  joun 
de  fête*,  c'était  l'entrain  des  Parisiêiit  à  tahier  d'acwlainationi 
noorriat  M.  Lépine  à  chaque  apparition.  Ib  l'acelamaiefit, 
non  tenleiiieot  lonqu'il  défikûl  6D  voiture  en  tète  du  cortège, 
maia  kwtqoa,  dana  lea  intarrallea  de  la  cérémonie,  U  venait 
à  pied  ini pectar  le  aervioe  d'ordre  et  y  jeter  le  dernier  coup 
d'œil.  Un  préfet  de  police  populaire  !  Je  crois  bien  que  cela 
ne  s'était  jamais  vu,  et  ii  Ton  songe  au  milieu  de  quel  soulève- 
ment d  opinion.  M.  Lépine  avait,  troia  ana  auparavant,  pris 
la  <lireotion  de  ses  services,  on  peut  dire  que  cette  popularité 
Mvait  <io  quoi  surprendre  et  qu'eUe  tenait  du  sortilège. 

A  1  avènement  de  M.  Lépine,  en  juillet  1898,  la  préfecture 
de  police  se  trouvait  dans  une  passe  singulièrement  critique. 
Une  longue  suite  d'incidents  pénibles,  dont  les  derniers  en 
date  étaient  :  renlèvement  de  W^  Donrehe  et  Tafiaire  Nuger, 
1  avaient  discréditée  à  ce  point  que  le  gouTemement  s'était 
vu  dans  la  nécessité  de  faire  la  part  du  feu,  en  la  décapitant 
•î**  M.  Losé.  La  préfecture  de  police  ne  s'était  pas  senlemsnt 
aliéné  l'esprit  public,  eOe  s'était  aliéné  le  Parlement,  le 
Parquet  et  le  Conseil  municipal,  avec  lequel  elle  avait  rompu 
délibérément  toutes  relations,  et  qui,  par  représailles,  refusait 
de  voler  son  budget.  Le  mal  datait  de  loin.  On  se  souvient 
des  démêlés  de  M.  Andrie«z«  esprit  alerte  ei  oombattif,  avec 
toutes  les  autorités oonstituéep,  y  compris  les  juges  d'instruction. 

Après  lui,  M.  Cssmssoissu  s'était  entendu,  à  tort  ou  à  raison. 


i     trMt    d'un    vt4«ai«    è    |i«r»Hr»  pOrlMÉMaM«t  t    Am  umpm  4«   Féka 

/    .u''       l-)0«.   «dit.). 

•    \^t%  (U  Ift  fêm^iïm  ém  imt   nkaakm  11  •«  d«  I»    imHm».  à    Pm 
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8uruomiii«'t  i  'unrsrassc-tvte  par  la  jounesse  des  écoles.  On 
espérait  boaucoiii)  do  M.  Bourgeois,  nature  fine  et  conciliante, 
mais  il  n'avait  fait  que  passer  (quatre  mois),  le  temps  de 
constater  qu'il  s'était  fourré  dans  un  guêpier  et  d'y  prendre 
la  résolution  de  s'en  évader  au  plus  vite,  épouvanté  de  la 
profondeur  du  mal  et  de  son  impuissance  à  y  remédier.  Et 
le  mal  n'avait  fait  que  d'empirer  avec  M.  Gragnon,  bientôt 
balayé  par  la  tourmente  des  scandales  Wilson,  et  M.  Lozé, 
homme  du  monde,  qui  se  serait  cru  déshonoré  de  s'initier 
aux  ressorts  d'un  mécanisme  dont  il  ignorait  le  premier  mot. 
Au  reste,  prévoyant  déjà  sa  future  ambassade,  il  n'avait 
accepté  qu'à  contre-cœur  ces  fonctions  de  préfet  de  police, 
comme  pis  aller  ou  plutôt  comme  un  acheminement  à  des 
fonctions  plus  sortables  à  ses  inclinations. 

En  réalité,  depuis  longtemps,  la  Préfecture  de  police  était 
î.'.ouveméo  par  deux  hommes  retors  et  d'influence  néfaste  ; 
le  contrôleur  général  Boissenaud  et  le  commissaire  de  police 
Clément.  Le  premier,  à  force  d'empiétements  successifs, 
s'était  assuré  la  haute  main  sur  tous  les  services,  en  y  recru- 
tant, pour  son  système  d'espionnage  occulte,  tout  ce  qui  s'y 
trouvait  d'individus  sans  scrupules.  Il  s'ensuivait  que  ces 
individus,  auxquels  il  lâchait  la  bride  et  que  sa  protection 
rendait  intangibles,  faisaient  loi,  chacun  dans  leur  petite 
sphère,  et  que  les  éléments  sains  de  l'administration  s'en 
voyaient  brimés,  réduits  au  découragement  ou  à  l'impuis- 
sance. Le  second,  M.  Clément,  qui  semblait  avoir  reçu  ce 
nom  du  ciel  par  ironie,  avait  fait  ses  premières  armes  sous 
l'Empire,  à  l'école  de  Piétri,  l'organisateur  des  blouses  blan- 
ches. Il  en  avait  gardé  l'humeur  et  en  perpétuait  les  errements. 
C'était  un  homme  intègre,  mais  mal  embouché,  une  sorte 
d'adjudant  de  quartier,  toujours  à  faire  claquer  son  fouet. 
Il  était  de  ceux  à  qui  songeait  Talleyrand  quand  il  conseillait 
a  Pas  de  zèle  !  »  M.  Clément  brouillait  tout  de  son  zèle  intem- 
pestif. Il  envenimait,  par  son  intervention  brutale,  les  affaires 
les  plus  anodines.  Dans  les  services  de  voie  publique,  dont  on 
n'oubliait  jamais  de  le  charger,  son  attitude  provocatrice 
organisait  le  désordre.  Il  considérait  du  même  œil  les  curieux 
et  les  manifestants,  sur  lesquels  il  lâchait  indifféremment  ses 
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troapca  avee  on  geste  enngé  qoi  tembUii  dire  :  ^  Tnei-Iet 
tons  !  Diea  reocmnatlrm  les  siene  f  » 

Cet  pnainiiM,   TâUblee  *ox   tempe  do  droit  dirtn,  ne 
eorreep<  plus  aox  aspiratione  d'an  régime  dteioermti- 

qoe.  D'un  coup  d'œtl,  M.  Lépine  en  âTait  meeoré  le  danger. 
8on  premier  foin  fot  d'éliminer  de  radminittratîon  oee  deox 
(aoteon  de  trooMee,  oee  deoz  agenta  d'impopolarité  et  toos 
oeox  qui  leur  fatiaient  épaole.  Il  n'hésita  pat  à  reeoorir  aox 
ooopee  aombrea  qo'exigeait  l'époration  de  son  peroconel  et 
il  y  fît  preove,  poor  j  eoppléer,  de  la  qoalité  maltreese  d'an 
chef  qui  eet  de  faroir  ehmttr  tes  hommes.  D  avait,  lor  ses 
prédéoesseon,  l'avantage  d'avoir  passé  par  la  filière  poisqo'il 
avait  été  seerétaiie  général  de  la  préfeetore  et  qo'il  en  con- 
naissait les  rouages  secrets.  D  appela  à  loi  des  coUaborateors 
sages  et  prudents  :  Ifooqoin,  Coehefert,  Noriot,  Boovier, 
poor  ne  parler  que  de  ceux-là.  Il  le  montra  particohèrement 
bien  inspiré  en  tirant  de  l'ombre  des  tmmmifsariats,  où 
l'avait  confiné  l'animosité  do  despote  Boîsssnsnd  (le  vice  et 
la  vertu  n'ont  jamais  po  s'entendre),  le  probe  et  avisé 
M.  Touny  auquel  il  confia  la  direction  de  la  Police  monicipale. 
Il  oe  pouvait  «'associer  on  homme  de  pratiqoe  plos  exercée, 
de  voe  plus  droite  et  de  meillear  conseil  C'était  montrer  sa 
Ti-^>  ■    ■        !o  porger  l'atmosphère  de  ses  boréaux  et  de  rendre 

10  ^,.....  ..bre  aox  honnêtes  gens,  mais  la  réforme  intèrieore 

n'était  rien  encore  ao  prix  de  ce  qoi  loi  restait  à  accomplir. 

11  f illkit  réhabiliter  la  Préfeetore  de  police  dans  l'esprit 
public  et  hn  restituer  soo  prsstige.  Il  fallait  reconqoérîr 
les  boimss  grâces  do  Ptmroîr,  les  sympathies  do  Parqoei  et 
rétablir  les  relations  rompoes  avec  le  Conseil  monicipal. 
M.  Lépine.  instruit  par  l'expérience,  entreprit  d'jr  réossir 
en  prenant  le  contre-pied  de  sss  prédéoe«ean.  Ce  fot  one 
satisfaction  générale  qoe  de  Tenteiidre  proclamer  cette 
maxime  trop  ou'  'l'on  ne  peot  gouverner  contre  l'opi- 
nion. M.  Lépine  pni,  lurtoot,  le  cootre-pted  de  son  prédéces- 
seur immédiat,  M.  Loié.  Ce  deraisr,  infialoé  de  sa  penoone, 
(on  l'avait  surnommé  dans  la  presse  le  àimâim  wukjutuêux) 
n'était,  à  la  façon  d'un  grand  seigneur,  entouré  d'un  faste 
protocolaire,  qui  avait  creusé,  sotre  lui  et  l'ensemble  de  sss 

m.  cxv.  te 
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subordonnés,  unt»  burriùro  infranchissable.  M.  Lépino  rétablit 
le  contact  on  supprimant  l'étiquotto.  Il  laissait  la  porto  de 
son  cabinet  ouverte.  L'abordait  qui  voulait.  A  toute  heure  de 
jour  et  de  nuit,  on  le  trouvait  à  la  disposition  d'un  chacun. 
Il  n'entendait  pliw  se  laisser  chambror  par  un  état-major 
ni  par  une  coterie  d'arrivistes  et  d'intrigants.  Pour  mieux 
se  renseigner  aux  sources,  il  ne  dédaignait  pas  de  se  promener 
dans  les  rues,  seul,  sans  escorte,  de  visiter,  à  l'improvisto 
les  postes  et  les  commissariats  pour  s'assurer  de  leur  bon 
fonctionnement.  Il  s'entretenait  avec  l'un,  avec  l'autre, 
interpellait  les  agents,  poussait  la  curiosité  jusqu'à  intervenir 
dans  les  rassemblements  formés  sur  la  voie  publique  par  le 
plus  minime  incident  et  contribuait  à  les  disperser.  Il  ne 
croyait  pas  déchoir,  comme  l'eût  fait  M.  Lozé,  en  s'occupant 
de  petits  détails,  tant  il  était  soucieux  de  remédier  à  toutes 
les  imperfections.  S'étant  aventuré,  un  jour,  jusque  sur  les 
quais  de  la  Villette,  il  remarqua  qu'un  planton  que  l'on  y 
avait  installé  à  demeure,  pour  la  manœuvre  d'un  pont  tour- 
nant, y  restait  à  découvert,  exposé  aux  intempéries  des 
saisons.  Il  fit  établir  une  guérite.  Ces  façons  l'avaient  accrédité 
dans  son  personnel.  On  l'aimait,  et  c'est  le  seul  préfet  auquel 
les  commissaires  de  police  aient,  spontanément,  dans  un  élan 
de  reconnaissance,  offert  un  banquet  cordial.  Ce  n'était  pas 
qu'il  fît  preuve  d'un  excès  de  courtoisie  à  leur  égard,  ni  qu'il 
cherchât  à  se  les  appâter  d'un  visage  débonnaire  et  souriant. 
Il  était  plutôt  brusque  dans  les  relations  de  service  et  parlait 
haut  et  net.  Sobre  de  gestes,  bref  en  paroles,  il  commandait 
souvent  des  sourcils  et  il  les  avait  prompts  à  se  froncer.  On 
tremblait  les  jours  de  manifestations,  lorsqu'on  le  voyait 
mordiller  ses  lèvres  et  tortiller  sa  barbiche  d'un  doigt  nerveux. 
C'était  signe  que  quelque  chose  allait  mal  et  que  son 
tonnerre  allait  éclater,  et  il  lui  arrivait  parfois,  dans  le  feu 
de  l'action,  de  se  courroucer  à  tort,  mais  on  savait  que  la 
réflexion  ne  tarderait  pas  à  amener  chez  lui  une  réaction 
salutaire  et  que  sa  plus  chère  ambition  était  de  se  montrer, 
en  tout  et  pour  tout,  équitable.  Nous  l'avions  surnommé 
Louis -le -Juste,  (Louis  était  son  prénom.)  Il  en  avait  eu  vent 
et  confiait,  dernièrement  encore,  à  l'un  de  ses  amis  que,  dans 
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toQi  le  eoufi  de  m  loogM  Oâniéra»  e'atl  ITwmmiy  qui  lai 
avait  été  le  plot  Mmibla. 

Il  exigeait  de  Mt  fiibordoiiiiét  le  maximum  d'aotivité  ; 
mais  oommaol  M0  tubordoonéi  aarai«oi-ib  pu  t'eo  plaindre 
paiiqo'il  ]m  piéehaii  d'exemple  7  D  le  orâltîpbaîi.  On  le 
▼oyait  partoul  à  la  foîa.  D  acoonrait  à  la  moindre  âkrte. 
Qu'on  sinistre  éelatit  qoelqae  part,  il  était  le  premier  eor 
\eé  lieux,  t'expoeant  témérairement  au  danger,  animant 
tout  du  feo  de  son  intrépidité.  D  fOigiaBait  à  Yoe  o6tée,  il 
vous  interpeDait  On  le  eroyaii  eooore  4  deux  pee  de  toi  que 
sa  silhouette  torgÎMait  dana  lee  flammée,  an  haut  d*ane 
éebeUe  de  pompien.  D  réapparaieiait,  noir  de  fumée,  lee 
▼Atemente  mimelente,  eoarant  où  Tappelaii  nne  meenre  de 
précaution  à  prendre,  on  faoTeUge  à  opérer. 

On  ne  se  figore  pas  à  quel  point  fl  sacrifiait  ses  aises  au 
bien  publie  ei  donnait  le  pas  sur  ses  propres  affaires  anx 
intéréta  du  senriee.  En  voioi  on  trait  presque  incroyable. 
Le  ebef  de  la  division  de  la  oomptabilité,  M.  Pourlier,  alla, 
un  matin,  Tentretenir  d*ane  affaire  de  son  ressort.  D  le  tnmva 
eommr  à  son  ordinaire  dispos  et  attentif.  H  s'agissait  de 
chiffr.s.  L'exposé  était  compliqué  et  ardu.  M.  Lépine,  glie- 
sant  de  temps  en  tempe  une  objection,  montrait  avec  qnel 
noin  il  en  suivait  le  développement.  Cela  durait  depuis  plœ 
d'une  beore.  lorsque  M.  Pourlier  s'avisent  qu'il  était  passé 
midi,  et  craignant  d'abneer  des  instante  du  préfet,  lui  propœn 
de  suspendre  l'entralâen  quitta  à  le  reprendre  à  un  momeni 
plus  favoiable,  et  il  eut  l'étonnement  de  s'entendre  répondre 
par  son  chef  :  «  Je  ne  demande  pas  mieux,  car  If  ■•  Lépine 
oHt  morte  ce  matin  et  j'ai  de  péniUsi  dispoiitions  à  prendre 
d'urgence.  » 

Qu'on  n'aiDe  pas  inférer  de  là  que  c'était  on  ccsnr  erc, 

dépouillé  de  sensibilité.  8es  intimée  savaient  de  quelle  tendre 

M  il  chériasait  sa  femme  et  qu'A  en  avait  nesenti 

niH.iii\Q  déchiremeol,  maie  fl  eetimait,  qoe  même 

diH  larsoie  circonsUnce,  il  n'avait  pas  k  droit, 

1  t'agnssit  d'une  affure  ^vcdesedémber  aux  devoirs 

iM'  na  charge. 

J'ai  dit  qu'il  était  sobre  en  paroles  dans  les  relations  de 
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servioe,  mais  quand  il  lui  fallait  parler  dans  les  cérémonies 
publiques  et  dans  los  banquets  officiols,  il  se  révélait  orateur-né. 
Il  empoignait  le  discours  avec  fougue,  sans  l'ombre  d'une 
hésitation.  Sa  voix  s'enflait  dès  le  début  et  roulait  jusqu'au 
bout,  sans  défaillance.  C'était  une  vague  qui  emportait  tout 
sur  son  passage,  une  charge  à  fond  de  train,  expirant  toujours, 
au  milieu  d'un  tonnerre  d'applaudissements. 

J'ai  dit  aussi  que  M.  Lépine  avait  aboli  l'étiquette.  Il 
laissait,  volontiers,  au  vestiaire,  les  redingotes  solennelles, 
les  chapeaux  hauts-de-forme  à  huit  reflets,  la  cravate  blanche 
et  les  gants  gris-perle  de  ses  prédécesseurs.  Il  n'hésitait  pas, 
à  l'occasion,  à  prendre  la  tête  des  cortèges  en  jaquette  et  en 
chapeau  melon,  mais  ce  pratique  Lyonnais,  qui  sut  se  mériter 
d'être  appelé  w  le  plus  parisien  des  préfets  »,  savait  le  peuple 
de  Paris  cocardier.  Et,  peut-être,  était-il  un  peu  cocardier 
lui-même,  dans  le  fond,  et  c'est  ce  qui  l'inclinait  à  s'occuper 
de  préférence  de  la  police  municipale,  parce  qu'il  y  pouvait, 
entouré  d'uniformes,  jouer  au  colonel.  Ce  titre  de  a  colonel  » 
ne  se  l'était-il  pas  décerné,  un  jour,  à  la  tribune  du  conseil 
municipal  ?  Les  conseillers  affectèrent  de  s'en  esclaffer. 
C'est  qu'ils  oubliaient  le  rôle  glorieux  joué  par  les  gardiens 
de  la  paix  militarisés  en  1870.  Au  début  du  siège  de  Paris, 
on  les  avait  vus  prendre  part  aux  opérations  de  l'armée 
réguhère  et  s'y  couvrir  d'exploits  sous  la  conduite  de  leurs 
officiers  de  paix,  devenus  capitaines.  Leur  chef  était  alors 
M.  Ansart,  nommé  au  4  septembre,  l'une  des  plus  nobles 
figures  dont,  au  cours  de  ces  dernières  années,  puisse  s'honorer 
la  Police  municipale  et  qui  serait  illustre  si  l'on  pouvait 
s'illustrer  dans  des  fonctions  que  la  foule  fait  métier  de 
mépriser.  M.  Lépine  n'avait  donc  pas  tort  de  se  considérer 
comme  un  colonel.  Il  en  avait  le  caractère,  et  je  suis  sûr 
qu'il  en  eût  exercé  les  fonctions  avec  courage,  lors  de  la 
dernière  guerre,  si  les  circonstances  le  lui  avaient  permis.  Ce 
que  l'on  peut  affirmer  c'est  qu'il  n'aurait  pas  déserté  son 
poste,  comme  le  fit  Hennion  qui  s'éclipsa,  abandonnant  ses 
troupes  en  plein  désarroi,  dès  qu'il  apprit  l'avance  des  Alle- 
mands sur  Paris.  M.  Hennion,  qui  avait  pris  possession  de  la 
Préfecture  de  pohoe  avec  fracas,  jurant  qu'il  y  apportait 
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tout«f  !«•  yertoi,  te  lévébûi  âinti  toui  ton  vériUble  j  - 
Dooo,  M.  Lapine  igimit  en  oolonel.foiieieax  de  le  mériit»r 
rapplaodjflwnieni  des  PâiiiMOf.  U  avait  éUbli.  à  la  Polm 
municipale,  ono  discipline  tonte  militaire.  D  voulait  voir  lea 
détaobemenU  d'agvits  marehar,  dans  la  me,  an  paa,  oomine 
les  loldaU.  D  leur  faisait  exéonter  des  maniements  d'armes 
dans  la  cour  do  la  oaseme  de  U  Cité,  qu'il  surveillait  lui-même 
du  haut  d*une  fenêtre.  Qiea  entendu,  les  offioierB  de  paix 
devaient  oômmander  leor  oompagnîa  en  véritables  capitaines. 
Ce  me  fut  rooeasion  de  rouvrir  mes  manuels  du  régiment. 
Je  me  erojais  revenu  à  l'époque  du  «  volontariat  ».  Mon 
passage  sous  les  drapeaux  ne  m'avait  donc  pas  été  inutile, 
ni  le  eertifSoat  que  j'en  avais  rapporté  constatant  qu'ayant 
fatûifait  avec  la  note  bien  à  tous  les  examens,  j'étais  jugé 
digne  de  remplir  avec  aptitudes  les  fonctioDS  de  «  soldat  de 
deuxième  elasse  ».  Ainsi  le  voulait  l'imprimé,  pour  mes 
camarades  et  pour  moi,  sauf  pour  les  dix  premien  qui,  sur 
soixante  que  nous  étions,  s'étaient,  à  la  fin  de  l'année, 
partagé  les  galons  de  seigent  et  de  c^wral. 

M.  Lépine  entendait,  par  ces  façons,  flatter  l'esprit  chauvin 
de  U  foule  et  désarmer  un  peu  les  préventions  de  lupinion 
publique  à  rencontre  des  gardiens  de  la  paix.  Il  employait 
même,  à  la  leur  concilier,  jusqu'à  des  petits  moyens  que  l'on 
pouvait  estimer  futiles,  à  prenûèn  vu»,  mais  qui  ne  laissaient 
pas  de  dénoter,  de  sa  part,  un  sens  délié  des  réalités  et  un 
instinrt  de  psychologue.  Les  candidats  gardiens  de  la  paix 
éuu«»ut  soumis,  au  préalable,  4  un  examen  physique  et  à  un 
examen  écrit.  M.  Lépine  voulut  se  charger  loî-iDéÏDe  de  leur 
examen  oral.  Il  faisait  venir  les  admissibles  dans  son  cabinet, 
et  se  basait,  pour  ki  enrôler  définitmoisot»  non  ■ealemeot 
sur  leurs  réponses  et  sor  lenr  Tignaar  eocporsOa,  capable  de 
tenir  la  racaille  en  respect,  maïs  sur  les  traits  de  leor 
physionomie. 

Je  le  vis.  un  jour,  entier  au  poste  central  du  VII*  arrondis- 
sement, impressionné  par  b  prestance  décorative  du  gardien 
de  planton 

-  Pourquoi, modeniiàndii-t'il, A  brùie-pourpomt, cet  hommi»' 
U  iiNvit  if  pas  sous-brigadier   ?   II  mi  â,  pourtant,  la  mhie. 
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Et  il  le  nomma  sous-brigadier  le  lendemain.  Il  va  sans  dire 
que  l'honmie  le  méritait  par  ses  états  de  service  et  qu'il  ne 
s'en  fallait  que  d'une  vacance  qu'il  ne  le  fût  déjà.  Le  mobile 
qui  faisait  agir  ici  M.  Lépine  n'avait  rien  de  comparable 
à  celui  de  Sa  Majesté  Henri  III  qui,  trouvant  un  jour 
à  la  foire  Saint -Germain,  le  portefaix  Benoise  endormi, 
imagina,  sur  la  seule  recommandation  de  son  heureuse 
plastique,  de  l'anoblir  et  de  le  cféer  secrétaire  de  cabinet, 
en  disant  :  «  Voilà  un  homme  qui  pourra  se  vanter  que  le  bien 
lui  est  venu  en  dormant.  »  Je  suis  persuadé  qu'à  l'encontre 
du  monarque,  M.  Lépine  se  fût  abstenu  d'octroyer  les  galons 
de  sous-brigadier  à  mon  colosse-Apollon,  si  ses  notes  de 
service  n'y  avaient  contribué,  et  la  preuve  que  M.  Lépine  avait 
deviné  juste,  c'est  que  même  après  son  départ,  ce  gardien 
a  continué  à  faire  son  chemin  et  qu'il  est  devenu  inspecteur 
principal,  le  plus  haut  échelon  auquel  il  pût  prétendre. 

Je  n'en  étais  pas  moins  resté  frappé  de  la  réflexion  de 
M.  Lépine  et  ma  plume,  se  reportant  à  l'époque  de  l'affaire 
Nuger,  en  avait  griffonné  un  sonnet,  parodiant  celui  de  Sully- 
Prud'homme  : 

Le  laboureur  m'a  dit  en  songe  «  Fais  ton  pain. 

Et,  depuis  ce  jour-là,  je  les  ai  (les  hommes)  tous  aimés. 

où  j'imaginais    le  préfet  sous  l'inspiration  de  son  Egérie, 
se  murmurant  à  lui-même  : 

Une  femme  m'a  dit  en  songe  :  «  Tes  gardiens 
Traînent  de  tout  Paris  l'implacable  anathème. 
En  dépit  du  métier,  si  tu  veux  qu'on  les  aime. 
Choisis-nous  les,  beaux  de  visage  et  de  maintien. 

»  Nous  saurons,  en  retour,  par  un  sûr  stratagème, 
Faire  de  nos  maris  tes  plus  fermes  soutiens. 
Et  ta  sagesse  aura  résolu  le  problème 
De  rendre  la  police  aimable  aux  citoyens.  » 

J'ouvris  les  yeux,  rêvant  aux  étalons-modèle 
Du  Perche  et  de  l'Auvergne,  enrôlant,  pêle-mêle, 
Tout  ce  qu'on  pût  trouver  de  gaillards  bien  formés. 

J'ai  compris  la  plastique  et  qu'à  l'heure  où  nous  sommes 
Mes  agents  se  devaient  d'être  les  plus  beaux  hommes 
Et,  depuis  ce  jour-là,  je  les  sais  tous  aimés. 
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A  prêt  tout,  M.  Léptn»  n'avait  pai  tort  de  tabler  for  oea 
petit*  eàUê.  Il  avait,  tana  doute,  lo  ehea  Paaoal  que  la 
forme  d*on  oea  peut  influer  sur  le  ooun  dea  éréiiêmenta 
et  ehanger  la  (aee  du  monde.  (Teat  peut-Atre  auMi  qu'il 
■ODgeait  à  oea  ageota  de  polioe  mioablee,  que  I*od  reooontre 
en  proviooe.  trafnawant  daoa  lea  ruea  d'un  paa  afiilé,  et 
qui  donnent  une  a  tteheoie  opinion  de  leur  muniopalité. 
L'idée  du  pawint  est  tout  autre  lotaqu'il  aviee,  sur  le  trottoir, 
un  gaillard  leste  et  bien  découplé,  oorraetement  aaogié  dam 
Bon  uni^rrTiM  Llienreuse  impression  qu'U  en  reçoit  rejaillit 
inr  U  orporation.  D  n'est  si  bonne  maison  qui  ne 

retire  profit  de  la  bonne  mine  de  sea  serviteurs. 

—  Je  ne  veux  pas,  disait  IL  Lépine,  de  ees  profais  disgracies 
qui  éloignent  la  sympathie.  Ce  serait  jeter  U  déconsidération 
ou  le  ridicule  sur  l'administration  ! 

omme,  si  M.  Lépine  choisissait  dea  agents  au  front   i. 

) as  et  bâtis  à  la  Rodrigue,  c'était  pour  que  tont  l'ans 

pût  les  contempler  avec  les  jeux  de  ChimAne. 

Et  oela  n'eàt  été  blâmable  que  s'il  eût  fait  complète  abs- 
traction de  leun  quahtéa  moraks,  mais  il  ne  négligeait  rien 
pour  leur  histniction.  0  avait  organisé  â  leur  usage,  non 
seulement  des  conférences  faites,  dans  les  postes,  par  les 
gradés  et  les  offioiefs  de  paix  pour  les  éclairer  sur  leun  devoirs 
et  les  choses  du  métier,  mais  des  conférences  faites,  dans  les 
mairies,  par  des  conférsneiets  do  protonon«  pour  leur  ouvrir 
et  leur  orner  l'esprit.  Ce  pauvre  Léo  Clarelie  y  fut  souvent 
mis  â  contribution.  Je  l'ai  entendu  traiter,  devant  les  agents, 
des  sujet*  moraux  ou  littéraires  qu'il  savait  mettre  â  leur 
portée  et  leur  rendre  intéressante. 

Pour  stimuler  l'esprit  d'abnégation  et  do  discipline  des 
R^rdiens  de  la  paix,  M.  Lépine  en  avait  tait  dresser  l'Uistoriqiie. 
C'était  comme  leur  hm9  d^or  où  étaient  consignés  leon  actes 
do  dévonamant,  et  il  n'en  négligeait  paa,  pour  cela,  lea  autres 
parties  de  son  administration,  auxquelles  il  dédiait  un  noavaan 
Répertoire  de  police  qu'il  ne  cessa,  durant  tout  ton  préfeo- 
torat,  de  compléter  et  mettre  à  jour,  en  même  temps  qu'il 
créait  la  service  anthropomélriqna  et  jetait  lea  fondeoMata  du 
Musée  de  police. 
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Il  ainéliuni  l'esprit  général  de  tout  son  personnel  en  faisant 
disparaître  les  pratiques  de  favoritisme  qui  avaient  sévi 
sous  ses  prédécesseurs  avec  une  telle  acuité  qu'elles  avaient 
fini  pai  tout  gangrenor.  Plus  de  supercheries  d'oxamen.  Plus 
de  pa.*^so- droits  scandaleux.  Plus  de  tableaux  d'avancements 
truqués.  Chacun  était  promu  au  grade  supérieur  suivant 
son  tour  d'ancienneté  ou  d'admission  à  l'examen.  Il  faut 
reconnaître  qu'en  cela  M.  Lépine  fut  admirablement  secondé 
par  M.  Jjaurent,  secrétaire  général,  qui  ne  s'est  jamais  départi 
de  la  plus  stricte  équité  et  qui  ne  tenait  compte,  pour  les 
candidats  de  toutes  catégories,  que  des  recommandations 
de  leur  chef  de  service.  Une  circulaire  avait  même  été  éditée, 
faisant  défense,  sous  peine  de  punition  sévère  et  de  perte  de 
leurs  avantages,  aux  dits  candidats  de  se  faire  appuyer  par 
des  pohticiens  ou  des  personnalités  étrangères  à  l'adminis- 
tration. 

L'Empire  avait  armé  les  agents  de  casse- tête.  M.  Lépine 
les  arma  du  bâton  blanc.  Ce  bâton  blanc  peut  être  considéré 
comme  le  symbole  de  son  règne,  le  signe  de  l'heureuse  évolution 
de  mœurs  qui  s'en  est  suivie. 

U  n'y  eut,  pour  en  grogner,  que  quelques  vieux  débris  de 
l'ancien  régime  et  des  brigades  centrales  supprimées,  dont 
je  m'étais  amusé  à  reproduire  les,  comme  suit,  doléances  : 

Le  vent  ployait  le  feu  des  réverbères, 
La  pluie  à  flots  ruisselait  dans  la  nuit. 
Seuls,  à  l'abri  d'une  porte  cochère. 
Deux  vieux  agents  se  contaient  leur  ennui. 

«  Ah  !  disait  l'un,  tout  va  de  mal  en  pire, 
Viens  ranimer  notre  honneur  expirant, 
Ciel  !  et  rends-nous  les  beaux  jours  de  l'Empire, 
Où  notre  place  était  au  premier  rang. 

»  Quand,  inclinant  le  bicorne  avec  grâce. 
En  frac  de  ville  et  l'épée  au  côté, 
Je  me  voyais,  en  passant,  dans  la  glace, 
J'en  éprouvais  un  regain  de  fierté. 

»  Magique  effet  de  mon  feutre  à  cocarde. 
On  m'adorait  et  ni  les  voltigeurs, 
Et  ni  Prévost*,   mon  ami,  le  cent-garde. 
Autant  que  moi  ne  ravageaient  les  cœurs. 

*  Voir  le  tome  1"  de  tne«   Souvenir»  de  PoUee  :  Un    gardien    d©   la   paix 
(Payot,  Paria,  édit.). 
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^l■li^.    I  I.  I  riiiDi'  nous  infùge 

Tient  <1  et  du  < 

»  Vive  autrcfoU  I  Dans  les  joun  de  tempête, 
Lonquc  IVmeutr  entrait  en  branle>b«i. 
On  ftc  niult  à  coups  de  casse-tète 
Ht.  sans  scrupule,  on  tapait  dans  le  tas  I 

•  Mais,  à  cette  heure,  on  nous  rit  aux  moustaches, 
Kt.  %ans  rien  dire,  à  omte  des  journaux, 
l-aut  écouter:  •  Bas  lat  flkt  !  Mort  aux  v.i(hesî  • 
Ht,  sans  répondre,  accueilUr  les  prun 

-s  n'ont  pittt  rien 

e%ie  et  Koaher  t 
-iu  blancs  !  voilà  nos  anuaa  vaines  l  • 
approuvait  d'un  chef  endolort 

La  voix  se  tut  Una  angoissa  profonde 
l.rs  tint  pensifs  Jusqu'à  l'heure  où  le  bruit 
Lc\  r veilla  du  brigadier  de  ronde. 
i:t.  toujours,  l'eau  crépitait  dans  la  nuit. 

Je  n'ai  paa  doMOÎn  de  réttuner  id  la  carrière  de  IL  Lépine. 
J'aurai  aaies  soaveoi  roooaaiaD  d'j  rerenir,  ao  oouii  de 
eea  SomnemnK  J*ai  taoa  nmpleiDeQt  à  eiqninor  ta  tOhoiieite  à 
grands  traits  pour  expliquer  les  raiaons  de  sa  popularité  et 
moDlier  oonuseoi,  eo  moini  de  lioii  am,  M.  Lépine  araH 
aMompK  oe  mtimele  de  réeooetlier  la  Piifeetaie  de  poBee 
aveo  le  Parlemeot,  le  Pàrqoet,  THôiel-de- Ville  et  l'opinion 
pahlique.  Ce  pea  de  iampa  lui  avait  iiiiB  pour  renfloiier  un 
hâtiinont  disjoini  ei  le  meiire  ao  éUi  de  repîaodre  la  mar. 

RATMAtn>. 


0|^  m.  (PayM.  édlt.). 


L'évolution  amoureuse 
d'Alphonse  de  Lamartine. 


Les  inspiratrices  :  Graziella,  Elvire,  Marianne  ;  leur 

INFLUENCE    DANS    LA     VIE    ET    DANS    l'œUVRB    DU    POèTB. 

1810-1830. 

Ce  n*est  pas  que  l'épithète  de  «  crétin  lyrique  »  avec  sa  fleur 
d'inélégance  me  paraisse  absolument  injustifiée  quand 
Léon  Daudet  l'applique  à  Victor  Hugo,  mais  je  sens  trop 
qu'elle  est  écrite  pour  plus  d'un  et  qu'elle  s'adresse  plus  ou 
moins  tacitement  à  tous  les  lyriques  qui  ont  trouvé  leur 
gloire  vers  1820  ou  1830. 

C'est  pourquoi  il  m'a  paru  juste  et  louable,  à  une  époque 
où  les  romantiques  sont  discrédités  auprès  de  certains  cri- 
tiques, et  oubliés  par  notre  public  d'aujourd'hui  qui,  sans 
conteste,  préfère  Douglas  Fairbank  à  Lamartine  et  Musidora 
à  Elvire  (ce  qui  n'est  point  à  sa  louange),  de  faire  vivre  dans 
vos  cœurs  une  des  figures  les  plus  extraordinaires  du  roman- 
tisme français,  un  homme  d'un  prestige  inouï,  une  âme  d'une 
beauté  unique,  un  grand  poète. 

Pour  que  Lamartine,  cependant,  ne  vous  apparaisse  point 
une  figure  idéalisée,  dessinée  dans  les  nuages,  ou  trop  estom- 
pée, je  vous  le  présenterai  dans  sa  vie  même  :  vous  le  verrez 
agir  et  réagir  en  homme,  comme  vous  et  moi,  vous  n'aurez 
cependant  point  d'étonnement  si,  dans  cette  âme  exception- 
nelle, les  actions  et  les  réactions  ont  des  conséquences  extra- 
ordinaires. Je  veux  que  le  poète  vous  apparaisse  le  plus 
humain  possible  et  ce  sera  peut-être  ma  seule  chance  de  vous 
intéresser,  car  je  sais  bien  que  l'homme  ne  s'intéresse  à  per- 
sonne avec  plus  de  dévotion  qu'à  lui-même.  Mais  l'homme 
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détanntné  (Uns  m  rw  MotimaoUle,  je  votif  le  montrenu 
poMe  admirable  qui.  dee  plm  beOes  émotioof  dool  ton  âme 
MOfîble  éUit  pleine,  e  (ait  une  ceavre  d'art. 

VoQf  eonvieodrei  don  avec  moi  que  le  poèie  qni  engendre 
de  tellea  harmoniee  est  grand. 

Gbei  lea  poMet  ei  ki  artiitee,  m  gênerai»  tempèramenu 
d'eiotptâoiiB,  tooie  émolâoii  mi  portée  ao  parosyme  :  îb 
ont  on  oceur  oo  one  inleUlgenee  plna  développée  qne  le 
commun  dee  bommei,  et  Ton  ne  doit  paa  s'étonner  que  leon 
•eotimeoU  on  leon  idées  gardent  oette  même  disproportion. 

Cet  homme  a  aimé  et  U  a  aimé  en  poète.  Son  oceor  était 
one  harpe  qne  ses  amoareosee  ont  plos  d'one  fois  tooebée, 
et  l'éoho  sonore  de  oette  harmonie  s'est  répereoté  avec  one 
dooeeor  et  one  tristesse  infinies  josqœ  dans  ses  poèmes. 

C'est  son  ocBur  qui  bat  au  rythme  musical  de  ses  vers  et 
non  pas  tant  sa  chair. 

Des  poètes  ont  vu  dans  l'amour  un  aimable  badinage  où, 
seols,  les  sens  avaient  part  et  c'est  leor  fête  qo'ib  chantent. 
Tel  Anaoréon,  le  petit  poète  grec  qui  célèbre  son  amante 
sous  la  forme  d'une  jeone  nymphe  au  corps  délicieusement 
découpé,  aux  petites  lèvrss  sensuelles,  au  nés  fin,  dont  les 
yeux  allongés  en  amandes  invitent  au  plaisir  ;  le  poète,  en 
des  vers  bien  ciselés,  essaie  d'enclore  les  traits  aimables  de  sa 
maltresse.  Pétrarque,  ao  contraire,  l'idéal  amant  de  Tjaore, 
dans  un  langage  plus  beau  et  plus  éthéré,  U  chante  comme  one 
divinité  :  son  amour  est  un  culte  plus  qu'une  passîoiL  Lamar- 
tine n'est  pas  loin  de  hii  msswnbler  :  noos  sentons  dans  ses 
élégies  à  Elvire.  un  amant  passionné  d'idéal  dont  les  poèmss 
exhalés  du  ccsor  montent  en  parfums  d'eneens  et  en  adoration 
vers  U  femme  aimée. 

Pour  Alfred  de  lfus»€*i,  i  aniour  n  queiquo  cooee  uu  piuii 
charnel  :  le  sooTsoir  des  carasses  et  des  enlacements,  le  goAt 
de  la  chair  avivent  encore  la  dooleur  qui  ronge  son  ooor. 

La  conception  de  l'amour  varie  donc  selon  les  tempéim* 
ments  de  ceux  qui  l'expriment  :  c'est  one  joîe  sensoeUe  pour 
les  ons,  pour  d*autrts,  c'est  l'union  idéale  de  deox  âmes  qui 
s'adorent.  VoiU  les  limites,  sntre  IssqoePes  one  gamme  de 
nuances  vit. 


156  niBLIOTHàQUB   UNIVERSELLE 

Lamartine  reste  bien  le  chantre  de  l'amour  idéal,  mais  il 
ne  faut  pas  croire  qu'il  n'ait  pas  éprouvé  l'âpre  et  douce  joie 
de  la  ohair  :  de  sensuelles  étreintes  cependant  ne  sauraient 
constituer  son  thème  unique  d'inspiration. 

Son  chant  lyrique,  au  contraire,  ne  transcrira  que  ses 
émotions  les  plus  belles  qui  naissent  de  son  cœur  plus  que  de 
see  sens. 

La  poésie  doit  se  proposer  —  si  elle  ne  veut  pas  être  la 
délectation  exclusive  de  quelques  initiés  —  d'exprimer  des 
sentiments  assez  généraux  pour  que  chacun  se  retrouve  en 
une  certaine  mesure  dans  les  vers  qu'il  lira  :  c'est  ce  que 
Lamartine  a  compris,  et  il  a  dégagé  de  sa  poésie  tout  ce  qui 
pouvait  être  trop  particuher,  trop  personnel,  tout  ce  qui 
aurait  eu  pour  but  d'élever  le  lyrisme  au  niveau  de  la  chro- 
nique locale,  et  en  cela  Lamartine,  le  plus  mélodieux,  fut 
aussi  le  plus  classique  de  nos  romantiques  :  «  Ils  ont  aimé  », 
voilà  tout  ce  que  nous  révèle  le  poème  de  cette  promenade 
amoureuse  sur  le  lac  du  Bourget  où  ces  deux  âmes  d'Elvire 
et  du  poète,  douces  et  mélancoliques,  ont  échangé  leurs 
serments. 

Moins  que  tout  romantique  —  dans  sa  poésie  tout  au  moins 
—  notre  poète  ne  fut  enclin  à  relater  les  incidents  particuliers 
de  ses  amours  :  d'un  coup  d'aile  emporté  vers  les  cimes  élevées 
de  la  Beauté,  c'est  là  seulement  qu'il  plane  librement  dans  un 
paysage  de  rêve  que  son  cœur  lui  a  choisi. 

L'amour,  pour  lui,  n'est  pas  l'heureuse  rencontre  de  deux 
fantaisies,  comme  dit  Chamfort,  c'est  le  sentiment  étemel  qui 
unit  deux  âmes  dans  l'éternité  quand  elles  ont  subi  sur  terre 
les  plus  douloureuses  épreuves.  Jocelyn  ne  doit-il  pas  se 
séparer  de  Laurence,  et  ne  retrouve-t-il  pas  au  seuil .  de  la 
mort  celle  qu'il  adore  ?  N'est-ce  pas  lui  qui  a  la  triste  joie 
d'entendre  la  voix  mourante  de  son  amante  murmurer 
pour  la  dernière  fois  ici- bas  : 

Et  dans  mes  yeux  mourans  (sic)  son  image  est  si  belle, 
Que  j'aime  mieux  l'enfer  qu'un   paradis  sans  elle. 

alors  que  les  yeux    de    Laurence    s'éteignent,   pour    briller 
dans  le  ciel  des  anges,  d'une  lumière  plus  intense. 
C'est  ce  caractère  d'idéale  beauté,  c'est  cet  amour  pur  qui 
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(Ht  le  beaa  rfr»  du  poMe  ei  qa*il  «aiAie,  non  miib  raooèt,  de 
Doof  imit  aimer. 

C*eei  eel  emonr  que  hû  odI  iof pire  OrmiielU,  Elrire  forioat 
ei  Marianne,  lae  iroti  mosee  qui  ont  joué  dâoe  ta  rie  on  rôle 
eooeidérmble,  poisqa'eOee  ont,  eo  tooehani  ioo  eorar,  oainé 
rémoi  d'une  eeneibilité  dAUeate,  aonroe  lumneiiie  de  tee 
plus  beaux  poènieB. 

C'oet  rinflmiee  de  oee  troîe  femmea  dam  la  rie  de  Lamar- 
tine ei  dane  ton  œorre  que  noue  aQooi  étudier. 

Je  ne  parierai  ni  da  roman  de  OrmtitOa,  ni  de  BapkaU, 
moins  enoore  dee  Confideneeê,  Ces  troif  cemrrei  ont  M  éohtee 
longtemps  après  les  éréoemeots  qa'eOes  relatent  ;  eDes  expri- 
ment rime  da  poète,  an  momsot  qn'fl  les  éeririt,  mais  non 
pas  âo  moment  où  il  les  Téeat.  La  fantaisie,  Pimaginatiofi 
(dont  le  poète  n*est  pas  dépoonm)  a  déformé  à  plaisir  le  passé. 

Poor  déterminer  le  plus  exactement  possible  Finfloeooe 
de  ees  trob  fenmies  dans  la  ne  do  poète,  noos  examinerons 
les  doewnents  eontemporains  de  ses  amoon  qoi,  seok,  ont 
la  râleur  de  témoignages  :  ils  sont  de  deoz  tories,  littéraires 
et  biographiques. 

Notre  téehe  sera  de  Térifier  les  uns  par  les  autres  :  les  poèmes 
des  Fremiàru  ei  des  Sseondst  Miiiiaiitmê  par  la  oorrespoo- 
danee  du  poète  que  sa  nièce  a  publiée  récemment,  et  par 
d'autres  documente. 

Si  nous  sommes  conraincu  que  les  poèmes  expriment  en 
r.iooourci  l'état  d'esprit  du  poète  à  l'époque  oà  il  les  écrivit, 
nous  aurons  par  le  même  coup  trouvé  des  documeote  mar- 
quant les  phaesi  caiactériitiques  de  son  érohitkm  psycho- 
logiqo.' 

En  1810,  Lamartine  a  vingt  ans  ;  il  a  terminé  sts  études 
secondaires  ei  fl  passe  le  msOleQr  de  sss  jouit  ei  de  set  nmu 
à  lire  et  à  méditer  les  poètes  et  les  écrivains  qui  enchanta 
son  imagination  de  jeune  hoomie  eo  émouvant  sa  seosibiiitt» 
d'artiste:  Chateaubriand,  Rootttau,  M^  de  Staèl,  Ossiaii, 
voilà  ooux  qu'il  aimait  ei  dont  il  Csisait  ses  confidents.  Il 
s'enfermait  dans  la  tourelle  du  château  de  Milljr,  près  de 
MAcon,  ou  s'isolait  dans  kt  boît  voitint.  Son  âme  éprise  de 
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eilonco  ot  do  mélancolie  aimait  à  8*y  roposor,  et  sa  fantaisie 
y  trouvait  un  cadre  idyllique  pour  se»  balbutiements  de  poète. 

Ce  n*68t  pas  le  jeune  homme  chez  qui  le  rêve  ou  la  médi- 
tation tue  Taction  ;  on  s'est  trop  plu  à  représenter  Lamartine 
comme  un  grand  saule  pleureur.  J'avoue  qu'une  telle  inter- 
prétation n'est  possible  que  si  l'on  s'en  tient  à  la  lecture  de 
quelques-uns  de  ses  poèmes  ;  mais  à  l'examiner  de  plus  près, 
cette  nature  apparaît  plus  complexe  ;  si  Lamartine  a  le  cœur 
d'un  poète,  ce  grand  jeune  homme,  élancé,  souple  comme 
un  jonc,  fier  et  beau  avec  ses  grands  yeux  d'enfant  où  baigne 
la  douceur,  est  aussi  un  chevalier  ;  tempérament  ardent  à 
vivre,  aimant  l'air  parfumé  qui  court  sur  les  bruyères,  la 
campagne,  les  bois,...  il  galope  des  journées  entières  sur  les 
collines  dénudées  du  Maçonnais  pour  la  seule  joie  de  respirer 
à  longs  traits  l'air  qui  fouette  son  visage  et  pour  se  donner 
l'illusion  de  grandes  chevauchées.  Souvent,  la  nuit  le  surprend 
loin  de  Milly,  sur  la  montagne,  il  redescend  alors  vers  son 
château,  lentement,  comme  un  preux  revenant  de  batailles, 
manteau  flottant  sur  la  croupe  de  son  cheval,  cheveux  au 
vent.  Un  cœur  mélancohque  et  rêveur,  un  tempérament 
ardent  à  vivre,  une  ténacité  dans  l'efïort,  voilà  ce  qu'on  ne 
dit  pas  de  Lamartine,  et  voilà  pourtant  les  trois  éléments 
essentiels  et  contraires  qui  composent  cette  riche  nature. 
Tel  est  le  jeune  homme  que  nous  rencontrons  en  1811  :  il  ht, 
écrit,  médite,  court  la  campagne  pour  dépenser  le  trop-plein 
de  ses  forces  vives,  impatient  de  jouer  un  rôle  et  un  rôle  de 
premier  plan  dans  son  pays. 

Le  père  de  Lamartine  voulut  faire  de  son  fils  un  diplomate  ; 
notre  poète  trouvait  l'ambition  de  son  père  fort  mesquine  et, 
en  l'occurrence,  il  avait  raison,  car  ce  n'est  pas  d'avoir  été 
secrétaire  d'ambassade  à  Florence  —  comme  il  le  sera,  en 
effet,  dix  ans  plus  tard  —  que  Lamartine  est  pour  nous, 
Lamartine  ;  c'est  bien  d'avoir  écrit  les  Méditations,  ou  d'avoir 
été   l'homme   de  48. 

Une  amourette,  charmante  au  reste,  que  Lamartine  raconte 
trente  ans  après  dans  ses  Confidences,  en  l'illuminant  de  la 
pluie  d'or  de  son  imagination,  avait  paru  dangereuse  aux 
parents  du  poète  qui  jugèrent  bon  de  faire  diversion.  Une 
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tante  parUtt  alon  pour  Tltalie:  1«  préi«zt6  éUii  tioaTé. 
On  engagea  le  jeoM  homme  à  yoyât?i*r  aveâ  êtlô...,  K^  vova^^et, 
eo  eflei,  formeoi  la  jeanewe  ! 

Le  peMÎon  de  Lamartine  dura  m  que  durent  iee  roeea  ! 
L'Italie  eédoiiait  déjà  son  imagination  ;  il  partit.  Noos  Uaom 
dans  ta  eorretpondapee  rimprewion  qne  loi  fit  le  pramiar 
oontaet  avec  le  pajt  bien  :  Fkweiioe,  Rome  et  Naplet  le  ohar* 
tour  à  tour  ;  il  fit  halte  phn  loogoemeot  et  phn  délî- 
it  eooore  sur  la  baie  de  Somnte  eo  atteodAtit  iôn 
ami,  le  comte  de  Virieu,  qui  le  devait  rejoindre. 

Il  te  promène  dans  les  oampagnee,  visite  les  villes  antiques 
d*Herouknuffl  et  de  Pompéi,  monte  an  Vésave  ;  mais  son  âme 
inoccupée  se  la«e  ;  le  bien  do  del  et  de  k  mer,  les  lunîèrss 
et  les  coolears  vives  ne  font  qu'irriter  sa  mélancolie. 

Vn  jour  qu'il  errait  dans  les  mes  de  Naples,  une  tonte  jeune 
HIIh  (1m  «etse  ans  passa  près  de  loi  :  on  croit  que  c'était  une 
cipimn-  mais  peu  importe  son  état  ~  puisqu'elle  avait 
dtf  grands  jeux  noirs,  les  lèvres  sensoellemeot  rouges  des 
femmes  du  Pud,  que  son  sourire  faisait  voir  ses  dents  d*nne 
édatante  blanohenr;  eOe  marchait  avec  indolfmee,  mats 
avec  grâce.  I^marttne  fut  séduit. 

Même  si  nous  n'acceptons  pas  tout  ce  que  U  lantame  du 
poète  ajouta  plus  tard  à  eette  aventure,  nous  devons  retenir 
que,  dans  le  golfe  de  Naples,  un  drame  s'est  joné  :  le  poète 
s'est  laissé  aimer  par  Qraaella.  8i  sa  correspondance  ne  noos 
dit  rien  de  cet  amour,  c'est  que,  dans  son  corar,  il  tenait  alors 
peu  de  place  ;  ce  n'est  que  plus  tard,  comme  en  repentir  de 
sa  légèrsté  d'addesoent,  qu'il  écrivit  dans  ses  NomosOss 
M^'htniionê  les  Rtrophes  éoraes  de  «  Tristesse  »  ci  «le  Passé  •. 

MiUH  qu'écrivait  alors  le  poète?  Quels  sont  les  poèmes 

oontAmporains  de  eette  aventure  ?  Feo  nombreux.  Celui  qui 

le  mieux,  à  mon  sens,  l'âme  du  poète  en  1811,  c'est 

Volft-tu  comme  le  flot  paisible 
Sur  le  rivage  vient  mourir  ? 
VoU-tu  le  volage  xi 
Rider,  d'une  helelnr  inMMMbk. 
L'onde  qu'il  aime  à  parcourir  ? 
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Montons  sur  la  barque  légère 
Que  ma  main  guide  sans  l'fToris, 
Et  de  ce  golfe  solitaire 
Rasons  timidement  les  l)()r(is. 

(  Prem  ières  Méditations.  ) 

Rien,  n'est-oe  pas,  dans  ces  vers  qui  soit  particulièrement 
profond,  douloureusement  senti;  seul  l'épiderme  du  poète 
fut  amoureusement  caressé. 

Ce  Lamartine,  première  manière,  est,  au  demeurant,  assez 
superficiel,  et,  n*eût-il  été  maître  à  vingt-et-un  ans  déjà 
de  ses  moyens  d'artiste,  les  vers  de  cette  époque  pourraient 
être  oubliés. 

«  Une  partie  carrée  »,  disait  sèchement  Edmond  Schérer, 
c'est  cela  une  partie  carrée  qui,  du  reste,  n'eut  pas  de  lende- 
main, puisque  Lamartine  dut  quitter  l'Italie. 

La  petite  cigarière  aux  grands  yeux  de  velours  ne  se  pro- 
menait plus,  dans  les  rues  de  Naples,  la  gorge  nue,  la  poitrine 
harmonieusement  prise  dans  un  grand  foulard  rouge  ;  elle 
attendait  le  poète  qui  ne  devait  pas  revenir  et  l'enfant  mourut 
à  cause  de  son  amour. 

Quand  Lamartine  écrivit  ses  Confidences  vers  la  fin  de 
sa  vie,  il  idéalisa  cette  aventure,  symbole  de  ses  années 
d'insouciance,  et  il  composa  ce  roman  de  Graziella  qui 
fit  rêver  tant  de  jeunes  filles,  avec  des  larmes  et  une  émotion 
qu'il  n'a  pas  eue  au  moment  qu'il  la  connut. 

Estompée,  délicate  et  frêle  comme  une  créature  de  rêve, 
Graziella,  dans  l'imagination  du  poète,  avait  grandi  ;  le  poète 
lui,  cueillit,  fleur  de  repentir,  l'immortalité.  Lamartine,  en 
effet,  obligé  de  quitter  l'Itahe  après  quelques  mois  d'exquis 
farniente,  avait  oublié  cette  aventure  en  arrivant  en  France  ; 
il  avait  accepté  des  caresses,  il  s'était  laissé  câliner,  passion- 
nément il  avait  respiré  de  sensuels  baisers  que  seule  sa  bouche 
avait  sentis.  Son  cœur  ne  s'était  pas  donné. 

Les  années  qui  suivirent  1812,  Lamartine  les  passa  soit  à 
Mâcon,  soit  à  Milly ,  dans  la  maison  de  son  père,  lisant,  écrivant, 
critiquant,  toujours  en  quête  d'une  situation  qui  le  fasse  valoir, 
et  commençant  à  craindre  que  son  ambition  ne  se  puisse 
réaliser. 

En  1814,  lors  des  Cent  Jours,  notre  poète  se  fait  garde  de 
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c.rp?  ft  fut  iii  îkjn'ico  du  rm.  M.ii.<*  NapH»ltMm  s'onfuil  i\*>  l'îlo 
li  i.lh"  "î.  •[•■vant  lo  tri<iin|ituit«Mir  .'«'avançant  a  nouveau 
vers  Pam  qui  rMokme,  Louis  XVIII  hêi  en  reirmite  tots  U 
Belgique  suivi  (U  qoelqnei  eâvalieiB  :  Laautftiiis  ^légimmaot 
eafooUit  auprès  do  earroMS  rojal... 

DéeidéiDeDt,  son  ambition  Ttsaii  plus  haut,  et  le  clinquant 
de  sûQ  bel  uniforme  oe  le  sédoisaii  point  :  il  abandonna  sa 
obacge.  Cette  inoertikida  angoissapte,  dam  laquaila  la  poêla 
reirla  daoz  ans  aoooiv.  «ai  sur  sa  aanlA  on  allai  dépkxmhla 
tel,  que  aoo  médecin  lui  ordonna  un  séjour  aux  eaux  d'Aix. 

îiamartiiia  se  randit  an  bord  du  lac  du  Bourgel  dans  un  étal 
d'aflaiasemeot  moral  propre  à  inquiéter.  En  ao6t  1816,  à 
peine  arrivé,  il  reooontre  !£■*  Julie  Chariaa. 

Orâee  aux  lettres  de  Julie,  publiées  réQemmeiit\  et  en  noos 
aidant  des  descriptions  qoe  la  poêla  noot  a  kisséMi  de  son 
amaota,  nous  pouvons  dégigsr  d'elle  im  portrait  qui  ne  doit 
pas  trop  mentir  à  la  réalité. 

Native  dé  8ainl»DomingU6,  c'était  uno  brun  t.  I'  nu 
teiot  mat,  au  visage  ovale,  oà  deux  jeux  coul*  ur  1.  in>  r. 
que  de  longs  cib  ombraient,  exprimaient  U  duu(  ur  f.  rv. uto 
et  la  mélancolie  ;  un  nés  fin,  dos  lèvias  ronges  et  admirable- 
ment dessinées,  cette  jeana  Isinma  da  Ireola  ans,  grande  al 
svelte,  avait  on  air  da  bagMor  maladtra,  one  voix  si  trista- 
ment  douce,  un  tel  charme,  que  Lamartine  fut  dés  l'abord 
^uii.  Seules,  dans  on  pajs  da  rêva,  ces  deux  âmes  si  bisQ 
faites  pour  se  comprendra  ne  tardèrent  paaà  s'aimer  da  plus 
bel  amour  qui  se  poisse  concevoir.  Les  promanadas  ao  bord 
du  lac,  où  le  bruit  des  vagoes  donnait  au  silène  qoelqoé  chose 
de  plus  poignant,  sa  faÎHManl  fréquentes  al  lasdaosaaMits, 
dans  rsnSvramenl  da  laor  amoor  al  dans  la  ravinsoMnl  de 
leur  extase,  oubliaient  Theure  qui  fuit  et  laon  booches  disaient 
l'étemiU. 

Aimons  cl  -  -      •non*  ii«inc  I  de  i  ncurc  fugitive 
I  i'iuft.  Jouissons  !... 

»f  jaloux  M  peut-Il  que  ces  moments  d'Ivresse 
Ml  t  nm  >  *  ngt  flots  nous  vtne  le  bonheur 

s  cnvoien  le  noos  de  la  mêmi 

Vui  ir^  joun  de  malheur  ^ 


•taïk.  9mtt.  cxT.  •  Il 
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Au  mois  (i-  I  f>  iiil]'\  Elvire  était  à  Paria  ot  l.ainartino 
rentrait  à  Mà(  (,  Mu  ,  grâce  à  Virieu,  notre  poète  s'en  fut 
en  décembre  rejoindre  à  Paris  celle  qu'il  aimait  et  dont  il 
était  aimé.  Mais,  lo  salon  du  physicien  Charles,  malgré  la 
culture  et  la  distinction  de  ceux  qui  le  fréquentaient,  n'était 
pas  la  chère  vallée  d'Aix.  Deux  êtres  qui  s'aiment  peuvent-ils 
soufïrir  l'étiquette  de  ces  gens  à  courbettes,  en  vêtement  de 
croque-mort  ?  Ces  dames  élégantes  qui  s'entretenaient  de  poli- 
tique devaient  être  pour  eux  la  chose  la  plus  insupportable. 
Dans  Paris  même,  on  préféra  s'écrire.  Jusqu'aujourd'hui 
nous  n'avions  pas  de  témoignage  d'Elvire  elle-même  sur  son 
amour.  La  poésie  qu'elle  inspira  à  son  amant,  dans  son  impré- 
cision, ne  satisfaisait  pas  la  curiosité  de  ceux  qui,  plus  positifs 
et  plus  soucieux  d'une  exacte  vérité  sur  cet  amour,  eussent 
aimé  connaître  la  correspondance  que  les  deux  amants 
échangèrent  alors...  Lamartine  nous  avait  laissé  deviner 
qu'elle  existait  :  ce  ne  fut  qu'en  1905  qu'on  retrouva  dans 
le  château  du  poète,  à  Saint-Point,  scrupuleusement  soignées 
dans  un  secrétaire  que  nul  ne  s'était  jusqu'alors  avisé 
d'ouvrir,  trois  lettres  d'Elvire  à  Lamartine  dont  le  témoi- 
gnage a  une  valeur  inestimable  ;  le  poète  avait  brûlé  les 
autres. 

Là  se  confesse  cette  âme  sensible,  que  la  maladie  rendait 
plus  sensible  encore,  mais  avec  une  si  grande  pureté  dans 
l'exaltation,  une  si  entière  dévotion  pour  celui  qu'elle  aimait 
comme  un  ange,  qu'on  a  peine  à  voir  une  faute  dans  un  amour 
qui  s'exprime  avec  une  telle  beauté. 

Première  lettre. 

à  11  1/2  mercredi. 

Est-ce  vous,  Alphonse,  est-ce  bien  vous  que  je  viens  de  serrer 
dans  mes  bras  et  qui  m'êtes  échappé  comme  le  bonheur  échappe? 
Je  me  demande  si  ce  n'est  pas  une  apparition  céleste  que  Dieu 
m'a  envoyée,  s'il  me  la  rendra,  si  je  reverrai  encore  mon  enfant 
chéri  et  l'ange  que  j'adore  I  Ah  1  je  dois  l'espérer.  Le  même  ciel 
nous  couvre  aujourd'hui  et  depuis  ce  soir  je  vois  bien  qu'il 
nous  protège.  Mais  les  cruels  qui  nous  ont  séparés,  quel  mal 
ils  nous  ont  fait,  Alphonse  !  Qu'avons-nous  de  commun  avec 
eux  pour  qu'ils  viennent  se  mettre  entre  nous  et  nous  dire  : 
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VOUS  ne  vous  rrgunlrrex  plus?  Ce  morccsa  de  glace  mU  sur 
not  ccrurs  ne  vous  a-t-il  pai  déchiré,  6  mon  ange  ?  J'en  sent 
encore  le  froid.  J'ai  cm  que  J'allais  leur  dire  :  Eh  I  lalssez-mol. 
voii  [tas  à  vous,  que  J'ai  beau 

MHi  que  je  vive,  qu'il  me  rui. 

sur  son  sein  t 

ÎU  sont  partis  ;  roaif  vous  pouniex  être  là  et  Je  sois  seule  ; 
commont.  AI|)hoiise,  n'en  pas  verser  de  larmes?  Ah!  pourtant 
bcnisvf  idoioedlvtiiet  Denuilii  encore. 

elle  noi.  {>oiir  Mtto  foit,  cDtiMmt  laisse  ! 

C'est  une  épreuve  qu'elle  voulait  encore  que  nous  puàssàons 
subir... 

...  Ah  !  que  cette  nuit  s'écoule,  elle  me  torture.  Quoi  !  Alphonse, 
Je  ne  me  trompe  pat,  vous  êtes  bien  id  !  Nous  habitons  le  même 
lieu  !  Jr  n'en  ferai  sAre  que  demain.  Il  le  faut  que  je  vous  revoye 
pour  croire  à  mon  bonheur  t 

Ce  soir  le  trouble  est  trop  affreux. 

Chère  vallée  d'AIx  t  Ce  n'est  pas  ainsi  que  vous  nous  râtMin* 
bllrz  !  Vous  n'étiai  pas  pour  nous  avare  des  Joies  do  dd  t 
Kllrs  (iur.iicnt  comme  notre  amour,  sans  terme,  sans  boraet  t 
i:ilrs  auraient  duré  toute  la  vie.   Ici.  les  volU  déjA  troublées. 

.Mais  quelle  soirée  aussi  et  que  nous  auricms   l«.r!,   cher  mfant, 

de  n'en  pas  espérer  de  meilleiires. 

V  comme   habltiiallameni    .  s 

\(i  mon  cher  ange,  fi  Dieu  e.Ni       ^  .       i      .  i.  ..is 

faire  vivre  jusqu'au  soir,  que  des  heures  et  des  iieiirea  fa 
pf«^%emnt   sans   que   l'on   nous   sépare  I... 

I  .rivez-moi  par  mon  commissionnaire  qne  vous  m'aimei 
ton  '%  mots  chéris  n'ont  pas  frappé  mon  cœur  dar< 

prti  re  de  mots  que  j'ai  pu  recueillir  de  votre  bou< 

Hedites-ie%.  Alphonse  !  Répétez  l>eaucoup  que  vous  aimet  votre 
mère  !  Ivlle  est  quelquefois  si  malheureuse  de  l'idée  terrible 
que  vous  |>ourriet  cesser  t 

Mit     non,  non!  Vous  le  lui  avez  trop  dit! 

N(*  prenez  pas  ceci  pour  des  craintes,  une  mère  ne  doute  pas 
de  son  fils,  elle  est  toujours  sa  mère,  elle  peut  tout  entendre. 
Ah  *  >t  que  Je  vont  aime  I  que  Je  voua  aime  I  Voof 

1^'  lit  ?  !.*avea»VDtif  vu  ?  Au  mflleo  da  ta 

on  us  mon  ccrur  souffrir  ?  La 

voi: .,!iunse!  je  succombe  A  mon  émotion. 

Je  vous  adore,  mais  je  n'ai  plus  la  force  de  le  dire... 

lualqiiefliauraa.   Vous 
aii<  ièra.  Je  valt  vaOlar  for 

vous  et  (Irniander  A  Dieu  que  demain  nous  arrive  !  aprèf 
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Dors  donc,  nini  de  mon  ctcur  1  dors  et  qu'ii  ton  réveil,  cette 
lettre  que  tu  recevras  avec  tendresse  te  soit  remise  I  mon  ange  ! 
mon  amour  !  mon  enfant  I  Ta  mère  te  bénit  et  bénit  ton  retour  I 

On  promit  de  se  revoir  à  Aix. 

Lamartine  vint  au  rendez- vous,  exubérant  d'amour. 
Elvire  n'y  fut  pas.  Il  erra  pèlerin  désolé  sur  le  bord  de  ce  lac 
où  sa  passion  avait  éclos  et,  avant  que  la  déception  l'eût 
entièrement  abattu,  il  reprit  tristement  le  chemin  de  Mâcon. 

A  Paris,  Elvire,  plus  souffrante  qu'elle  ne  fut  jamais,  était 
alitée  et  commençait  une  agonie  que  l'espérance  d'un  réta- 
blissement ne  fit  que  prolonger.  Le  poète  eût  voulu  se  rendre 
auprès  d'elle,  il  ne  le  pouvait  pas,  et  Elvire  préférait  que  les 
ravages  de  sa  maladie  croissante  ne  détruisissent  point,  en 
celui  qu'elle  aimait,  l'image  vivante  de  l'amour  qu'elle  y  avait 
laissée. 

Lamartine  cependant  recevait  des  nouvelles  qui  le  jetaient 
dans  l'abattement  ou  l'exaltaient  infiniment.  Balancée  entre 
la  vie  et  la  mort,  Elvire  songeait  à  son  ami  dans  les  moments 
de  répit  que  sa  maladie  lui  laissait  ;  la  douleur  du  poète 
croissait  et  son  cœur  se  rebellait  en  vain  contre  des  témoi- 
gnages inéluctables  ;  comment  lutter  contre  la  mort  qui  s'ap- 
proche ?  Quelle  angoisse  pour  celui  qu'une  douleur  torture 
chaque  jour  et  chaque  nuit  sans  que  le  lendemain  apporte 
un  changement  notable  ou  une  possibihté  de  lutter  ! 

Les  souffrances  emportèrent  Elvire  vers  la  tombe  :  son  âme 
délivrée  monta  vers  le  ciel  qu'elle  souhaitait  avec  une  ardeur 
de  sainte  et  que  sa  belle  mort  lui  a  préparé. 

C'était  le  jeudi  18  décembre  1817  à  midi.  Lamartine  l'apprit 
trois  jours  plus  tard  par  une  lettre  du  D^  Afin  : 


Paris,  21  décembre  1817. 

Depuis  longtemps,  Monsieur,  vous  partagiez  toutes  nos 
craintes,  toutes  nos  anxiétés  ;  mais  du  moins  étaient-elles 
tempérées  quelquefois  par  une  lueur  d'espérance  qui  ne  pou- 
vait plus  entrer  dans  notre  âme.  Dès  la  fin  d'octobre,  le  funeste 
dénouement  était  prévu  ;  il  était  attendu  d'un  jour  à  l'autre  ; 
et,  cependant,  près  de  deux  mois  se  sont  écoulés  au  milieu  des 


!    ftVOLUTlON    AMOrRKUlB    DB   LAMARTINE  166 

lourruscs  et  des  progrès  Ict  plus  elfm 

1-      .  \.n  vfrtlme  si  Intéressante  H  «I  re^rr' 

i  '  r,'  :,  et  rigourrux  »a«  : 

«  ri  I  !i    i.A   ..  .  ..cures  du  soir,  elle  : 

1rs  III. lins  et  m'exprimait  avec  la  plus  vive  sensibilité  ce  qu'elle 
>>•>  il  •  t  r.M  reconnaissaim  pour  mes  soins.  Hélas! 

<    '    t     M  I.  Je  ne  la  comprenais  que  trop;  mon 

'  ;  mais  eomment  exprimer  l'adml- 
r.n  Mc)  éprociver  sa  résignation    et  ^:> 

douceur,  dans  ces  cruels  moments  où  elle  s'oubliait  tout  n 

pot: lue  de  ses  amis  ?  I^es  secours  de  la  religion 

sr:  fait  un  être  tmit  nouveau  ;  et  ils  pouvaient 

SCI  '!ons  et  ranimer  l'espérance 

du:  ;tre  à  exciter  le  décourage- 

ment et  le  désespoir.  Elle  s'est  éteinte  en  pardonnant  et  en 
demandant  pardon... 

La  douleur  de  luunartine  ne  oomrai  âlon  pli»  de  bones  ; 
il  courut  dans  U  campagne,  lee  janz  éguéê^  eherenx  ao  vent, 
pauvre  poète  !  Tout  lui  était  à  eharge  ai  rieo  ne  le  pouvait 
apaiaer  ;  il  refusait  ta  nourriture  ei  te  teoaîi  éloigné  de  tout 
être  vivant  :  de  quel  prix  pouvait  lui  être  la  vie  quand  oe  qui 
éuit  en  ton  oœor  tonte  aonroe  de  vie  n'exiilait  phig  f 

Vn  md  Un  wau»  monfoe  ii  tout  ett  dépeuplé. 

QuA  déeeri  agi  doue  devenu  voire  emur,  pauvre  poète 
roourtri  par  la  douleur,  pour  que  tel  toit  voire  accablement 
et  pi  intmie  votre  tritteiie  ?  Lamartine  a  pu  en^éfti  ton 
amour,  il  n'a  pee  exagéré  ta  douleur. 

ÏM  pr%*uve  en  eei  anjoordlrai  fMÎle  à  donner  :  ta  oorret- 
poodance  avec  Virien,  son  intime  ami,  est  significative  de  son 
état  de  oorpg  et  d'âme. 


Maçon,  23  janvier  1818. 

uls  tel  à  peu  préa  que  tu  m'as  laissé,  si  ce  n'est 
nr  ,  résister  aux  rêveries  de  l'oisiveté,  Je  me  suis  n ..... 

A  truv.iillrr  malgré  les  douleurs  physiques  qui  s'ensuivent  ; 
tiks  valent  encore  mieux  que  les  Idées  Axes  et  sans  fond  oè 
le  cerveau  se  Mse... 
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A   Monsieur  le  comte  de    Virieu. 

Mâcon,  6  il- VI ici. 

Je  .sui>  jMii^  malade  qu'à  ton  départ  :  le  temps  mou  et  humide, 
les  douleurs  de  cœur,  le  manque  total  d'estomac  m'ont  abattu 
et  vingt  ou  trente  vers  de  Saùî  par  Jour  m'achèvent... 

A  Monsieur  le  comte  de  Virieu, 

Mficon,  16  avril  1818. 

...  Adieu.  On  m'apprend  que  Vignet  est  bien  malade.  Nous 
nous  en  allons  donc  tous  ?  Dieu  veuille  que  le  second  séjour 
vaille  mieux  que  celui-ci  dont  tant  de  gens  sont  contents  I 
Adieu,  je  t'aime  plus  que  tu  ne  peux  le  croire.  J'attends  que 
la  fièvre  soit  passée  pour  retourner  à   Milly... 

Pour  8*évader  un  peu,  pour  oublier,  Lamartine  travaille  à 
une  tragédie  qu'il  souhaite  de  voir  joaée  par  le  grand  Talma, 
mais  son  état  de  santé  n^est  guère  satisfaisant. 

Montculot,  10  juin  1818. 
A  Monsieur  le  comte  de  Virieu, 

Je  suis  toujours  ici,  retenu  par  trop  de  souffrances  pour 
reprendre    ma    route    à    cheval.... 

...  Tu  diras  à  Talma  que,  s'il  veut  recevoir  SaiXl  à  la  Comédie- 
Française,  je  m'engage  à  aller  quand  il  le  faudra  à  Paris,  et  à 
lui  obéir  complètement  dans  toutes  les  coupures  qu'il  pourra 
désirer.  Mais  tu  dois  sentir  que,  malade  comme  je  le  suis^ 
mourant  môme,  je  n'irai  pas  me  donner  une  peine  de  forçat 
pour  faire  à  tout  hasard  des  changements  notables  sans  savoir 
s'ils  seront  réellement  préférables   au   texte.... 

n  espère  un  emploi  diplomatique  et  voudrait  partir  avec 
Virieu  nommé  chargé  d'affaires  de  France  à  Munich  :  son  pro- 
jet échoue... 

On  m'avouera  que  celui  qui  devait  être  un  jour  le  Roi- 
Lamartine  n'a  point  été  trop  favorisé  par  les  circonstances. 
Que  pouvait-il  souhaiter  quand  la  médiocrité  lui  barrait  le 
chemin  ?  C'est  un  obstacle  très  résistant  contre  lequel  des 
âmes  généreuses  ont  souvent  échoué.  Je  laisse  à  votre  réflexion 
ce  fragment  de  lettre  daté  de  décembre  1818  : 
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D«e8iiibr«  1918. 

A  Monsieur  U  cniir  tir  Yirieu, 

Qu'est  ce  (|Uf  tu  iiie  conseilles  voyons  7  Où  faut-il   aller, 

que  faut-il  trntcr.  qurllr  voie  prendre  ?  SI  Salnt-I*ambert,  ton 
ail)'  ](*  ferais  un  rom- 

mrr  tK>nne  petite  fille 

pour  femme.  Je  ferais  ma  fortune  et  vivrais  dn  moins  en  la 
faisant.*.. 

J'avoue,  malgré  mon  reipect  m* 

maroe,  ne  pM  voir  4  cette  époq 
épioerie  oa  exportateur  d'orai 
cependant  d'un  décoongement  m 

J'ai  cm  deroir  monter  ph»  qi 
•or  cette  période  de  doolenr  ai^'  ragiqae,  puisque 

b  poète,  dane  le  délabreuMnt  ou  ue  el  mor  it«« 

l'allait  jeter,  avait  failli  troorer  . 

La  convaleccenoe  m  fit  lentement,  il  r 
leur  des  choeee,  à  la  donceor  du  print 
fant  fon  corps  aida  son  âme  d^f   " 

Jamais  pins  cependant  son  < 
enthoQsiasme  illimité  qoe  sss  yii  ^ûent  donné. 

Elvire  avait  emporté  dans  sa  t<  (l'irrem- 

plaçable dont  le  cosnrdn  poète  du  _.. ,,  .in.iiir^ 

A    Naples,  ladoleseent  s'était  grisé  d 
sensnel,  de  ooaleais  ohaades  et  vives  ;  an  retour  d'Aix. 
cœnr  est  pris,  et  c'est  on  conflit  d'one  beanté  tra 
déroule  en  cette  âme.  dont  l'écho  résonne  encore*  .    .^ 

beaux  poèmes  : 

Aimons  donc.  aini>Ms    lonct  De  rhenre  ftogiUve, 

IIAtoifs  ii-MiN.    j(»uÎN\on\  ! 
I.'homme  n'a  pomt  •!•    ;>.tt.  )•    t<  tiips  n'a  point  de  rive; 

Il  coule,  et  nous  passons  t 


IX,  se  peut-Il  que  ces  momenii  u  ivrr«»c. 
!à  lung«  flots  nous  vene  le  bonheur, 
•ii  loin  de  nous  de  la  même  vitesse 
Que  les  Jours  de  malheor  t 

Hé  quoi  I  n'en  pourrons-nons  fixer  au  moins  la  trace  t 
Ouol  I  passés  pour  Jamais  T  Quoi  t  tout  entiers  pcrdos  T 
Ce  temps  qui  les  donna,  ce  temps  qui  les  efface. 
Ne  noui  les  rendra  plu»  T 
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FliTiiitc',  néant,  nasse,  soml)res  abîmes. 
Que  faites- vous  des  jours  que  vous  engloutissez  ? 
Parlez  :  Nous  rendrez-vous  ces  extases  sublimes 
Que  vous  nous  ravissez  ? 

■  Le  lac.  » 
(Premières  Méditations.) 

Un  souffle  plus  large,  une  plus  intense  émotion  se  dégage 
de  ce  poème  ;  le  pressentiment  d.  la  mort  d'Elvire  semble 
ravoir  dicté  :  o*c8t  le  culte  qui  commence  d'une  âme  mystique 
vers  la  femme  aimée... 

n  faut  voir  autre  chose  dans  Le  lac  qu*un  regret  ou  plutôt 
il  faut  y  voir,  il  faut  y  sentir  rétemel  regret. 

L*élégance,  la  distinction  suprême  dans  la  formt  à  laquelle 
notre  poète  croit  ne  pas  devoir  faillir  même  quand  il  souffre, 
lui  impose  une  réserve  qui,  en  la  laissant  deviner,  atténue  sa 
douleur. 

Lamartine,  par  religion,  avait  décidé  de  se  marier  ;  il  était 
capable  encore,  sinon  d'amour,  d'affection  sincère,  de  dévoue- 
ment. 

Une  visite  qu'il  fit  à  Chambéry,  en  1819,  à  un  de  ses  amis, 
Vignet,  donna  une  solution  à  ses  projets  matrimoniaux. 
Une  jeune  fille  anglaise  de  naissance,  s'y  trouvait;  aimable 
et  blonde,  elle  avait  ce  charme  un  peu  fade  des  femmes 
du  Nord.  Elle  lisait  beaucoup  et  des  poètes  ;  elle  méditait 
sur  la  religion  et  la  philosophie.  Très  distinguée,  elle  parlait 
un  français  pur,  faisait  de  la  musique,  mais  par-dessus  tout, 
elle  adorait  la  poésie.  Lamartine  était  aimé  avant  d'être  connu. 

Notre  poète  fut  touché  de  l'enthousiasme  que  témoignait 
pour  lui  et  pour  ses  vers  une  jeune  personne  aimante  et,  chez 
les  Vignet,  de  courtoises  disputes  littéraires  s'engagèrent. 
Seuls,  quelquefois,  Lamartine  et  Marianne  Birch  causaient 
au  salon...  Mais  survint  un  rival  ;  l'ami  même  de  Lamartine, 
Vignet.  C'était  un  fort  brave  et  fort  honnête  homme  que 
Lamartine  n'eût  pas  voulu  désobliger.  On  convint  de  s'en 
remettre  au  choix  de  Marianne.  Il  n'était  plus  à  faire,  pauvre 
Vignet  !  Les  conversations  que  Marianne  avait  eues  avec  son 
poète  n'étaient  point  faites  pour  ternir  en  elle  l'image  qu'elle 
avait  composée  de  son  idéal  fiancé.  Le  mariage  fut  décidé. 

Le  poète  était  sans  situation,  la  Comédie-Française  refu- 
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-  i  •     n  V.uV  ;!  f  '  iv  ut  puji  1(«  )uju.  C*éUieDi  MiUoi  li  »rga- 
;  i    hi  mt* rf  (l*t  Mlle  3ii^  ne  QH^oq^A  pug 

i  fotar  gendre.  Blégimmuot,  Lamartine 
r .  V.  ..^  d^  uAvoir  pas  la  néoMMira  ai  promit  da  aongar  à 

était  fi  aomplèUniaDi  foDa  da  aon  poèia,  qaa 
e(!»liii-€i  ta  Motii  la  foroa  d'afroot€T  touf  l«a  périls,  mêoia  1m 
^  réitérés  d*ana  baila-mèia  réaaloitiaota.  800  optimisma 
na  raison. 

1820,  paraâssait  sod  paiii  Tohmia  da  Méiiiatiom 
fut  prodigiaax. 

T '^oal  Tibrait  ona  sensibilité  blessée,  où  ooe 
.iit  sa  douleur  dans  on  langage  poétique 
tai  qu'on  en  n'avait  point  entendu  depuis  Raeina,  eette  âme 
liUiers  d'écboa  dans  la  aœor  des  Parisiens  et 
alors.  C'est  que  Lamartine,  en  mettant  son 
eœur  4  nu  non  seulement  en  son  nom,  mais  au  nom 

de  toute  U  toutes  Iss  âmes  meurtries  qui  Usaient 

dans  ses  p«>«»..>.  ......  propres  émotions  et  Lamartine,  nais- 
sant à  la  gloire,  —  lui  qu'on  avait  jusqu'alors  ignoré,  —  les 
traduisait  dans  un  langage  immortel 

1890,  e*esl  la  fin  d'un  régime  d'opprsmion  ;  la  France, 
depuis  la  Rérohition  de  89,  n*avait  point  en  k  paix  ;  partout 
des  armées  anéanties  pour  la  glorieuse  vanité  d*un  seul  :  le 
d'Miii  Mtait  dans  tous  Iss  fôjers. 

C'^«tt(4  époqoe  da  doolaoïs  n'avait  pas  au  son  poète  ;  on 
Tatt^ndait  ;  en  exprimant  sa  tristesse  profonde,  Lamartine 
chantait  le  cour  douloureux  da  tout  un  peuple  et  de  là  loi 
vint  le  soccès  Itttérairs  prodigMm  qui  ssina  la  parution  de 
son  livra. 

Il  y  avait  à  peine  deux  ans,  rappelas  vons,  Lamartine, 
abandonné,  écrivait  eette  lettre  lamentable  oà  le  génie  oublié 
faisait  des  projets  da  départ.  Âigoordliui,  on  l'acclama,  son 
nom  est  sur  toutes  Iss  booebes,  sa  louange  dans  tontes  Iss 
revues  ou  presque  ;  e'est  un  alléluia,  un  enthousiasma  déli* 
mnt  <|ui  compensait  un  peu  Tindifflranca  oà  on  l'avait  tenu 
ju.H<|u  alors. 

Presque  riche,  et  sa  réputatioQ  faite,  Lamartine  obtint 
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sans  difficulté  le  posto  si  convoité  d'attaché  d'ambassade  à 
Naples. 

Il  pouvait  vivre  un  temps  ;  il  se  maria  et  retourna  dans  ce 
pays  d'Italie  qui  l'avait  séduit  dix  ans  auparavant. 

Heureux,  l'âme  en  repos,  aimant  et  se  laissant  aimer..., 
il  alla  ;  ce  fut  pour  l'homme  une  époque  do  douce  tranquillité  ; 
pour  le  poète,  une  source  de  sensations  et  d'émotions  nou- 
velles dont  nous  allons  trouver  l'écho  dans  les  Nouvelles 
Méditations  : 

Tes  yeux  sont  deux  sources  vives 
Où  vient  se  peindre  un  ciel  pur. 
Quand  les  rameaux  de  leurs  rives 
Leur  en  découvrent  l'azur... 


Ta  bouche,  qui  va  sourire. 
Est  l'onde  qui  se  retire 
Au  souflle  errant  du  zéphir, 
Et,  sur  ses  bords  qu'elle  quitte, 
Laisse  au  regard  qu'elle  invite 
Compter  les  perles  d'Ophir. 

Tes  deux  mains  sont  deux  corbeilles 
Qui  laissent  passer  le  jour  ; 
Tes  doigts  de  roses  vermeilles 
En  couronnent  le  contour.... 

«  Chant  d'amour.  » 
(Nouvelles  Méditations.) 

Le  poète  mystique  du  Lac  n'existe  plus.  Lamartine  accepte 
un  bonheur  qu'il  n'a  pas  recherché  :  cet  amour  a  quelque 
chose  de  plus  apaisé,  de  plus  attiédi,  les  mots  eux-mêmes 
d'amour  et  de  bonheur  ont  pris  un  sens  atténué. 

C'est  cependant  l'époque  heureuse  ou,  mieux,  de  quiétude. 
Devenu  le  chantre  du  bonheur,  Lamartine  ne  devait  l'être 
que  peu  de  temps.  Si  les  poètes  ont,  dans  leur  vie,  un  moment 
d'éclaircie,  qu'il  croient  être  l'éternelle  aurore,  c'est  que, 
moins  que  tout  homme,  ils  ont  en  partage  l'imparfait  bonheur 
qui  nous  peut  échoir,  et  que  la  moindre  étoile  leur  paraît  un 
soleil. 

Au  fond,  ils  restent  les  chantres  de  la  douleur  pour  laquelle 
il  semble  que  Dieu  les  ait  créés  ;  c'est  dans  ce  temple  sacré 
qu'ils  ont  toujours  chanté  leurs  plus  belles  hynmes. 
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Une  joie,  eoooro  QM  joie  pour  le  poèU  1  Un  eolâoi  lui  mUi. 
De  quelle  taodmee  n'alUit-il  point  l'cntovrer,  de  qoeb  moU, 
de  qoeb  eonriree,  il  l'eodonninût  !  Qui,  miraz  que  le  poèie, 
{^avilit  parler  dee  eagoi  el  de  leur  rojMme  t 

I.  infant  était  frêle  eomme  ose  fleur,  el  e'eet  à  peine  s'il 
▼éoat  qoelqaei  annéea.  Set  pamte  remMoèreot  aveeeux 
dans  un  Tojage  qo*ils  firent  en  Angleterre,  ei,  de  retour  à 
Parii,  il  moontt.  Le  poète  traraille  pour  tuer  la  donkiir; 
ta  femme  eet  lame  et  pleure. 

Mais.  6  bénédiotioo!  Un  noarel  enfant  vient  de  naître. 
D  grandit,  cmi  maintenant  mie  fiOeUe  jolie  aux  jeux  Tifi,  aux 
répartiûe  spihtueUee  oo  doneee  ;  le  père  et  la  mère  oot  pour 
elle  des  soina  tooohanta  et  one  eoUieitode  inquiète  : 

Lamartine  sorvoille  ion  édocation  ;  mail  mie  peur  le  baroèle, 
•i  l'enfant  mourait  !...  La  petite  Lamartine  rnoomt  4  Bejrouth 
pendant  un  rojage  que  le  poète  arait  eotieprii  de  faire  aux 
Lieux-SainU.  Lamartine  rerint  en  Europe  aree  le  oorpi  de 
la  ebère  petite  Jnlia  qu*il  euerelit  pîeoiement  dam  le 
eATeao  de  MiUj  où,  peu  auparavant,  il  avait  eoeeveli  ta 

Lamartine,  non  plui  que  la  femme,  ne  ae  rebeUècent  ;  ili 
graviniient  leur  «àlvaire  avec  mie  réngnâtîon  admirable, 
oar  leur  decmère  joie  l'en  était  allée. 

Nom  iommei  en  1880.  Le  poète  m%  iombre  el  ta  dooleor 
profonde.  Il  ne  parle  pat  oo  preeqœ  pai.  Ce  lont  de  eet 
momeott  de  la  vie  où  toute  parole  ett  luperfliie,  tovite  oomo- 
Utioo  humaine  inutile.  Le  poète  prie...,  e'eti  tool  ce  qu'il 
peut  eoeore  hkn  et  e'ett  tout  ee  qu'il  juge  bon  de  faire  ;  il 
prie  et  il  médite. 

Il  n'j  a  plot  de  joie»  pourvu  que  i>ieu  aooepte  wm  migna* 
tion.  Il  prie  el  fl  médite,  tenl  kNyoon  teoL  El  ttt  dialogoet 
•ubUatt  toot  enntignét  dam  ton  troitième  reeoeil  :  Lêê 
Harmamm  poéfiçuet  «I  relifiiiittt  qui  paraîtront  en  1881. 
U  poète  élégitque  ett  devenu  poète  religieox. 

Aprèt  Bhrire,  le  poète  a  perdu  ta  mèro,  puit  Ajmoo  de 
Virieo,  ion  plui  eher  ami,  puit  wm  deux  eniuitt  ;  l'afiBetàoo 
qu'il  a  pour  ta  ftnme  eti  devenue  gmve  :  l'homme  a  trop 
louflwt! 
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Naples,  le  golfe  de  Sorrento,  nvoc.  Its  caresses  des  eaux  sur 
le  rivage,  c'est  l'Italie  du  Su  fuma,  les  brises,  les 

couleurs  s'harmonisent,  où  la  joie  de  vivre  s'empare  des  ado- 
lescents ivres  de  soleil,  de  lumières  et  d'amour.  Ce  doux  pays 
de  Naples,  au  bord  do  la  mer,  est  trop  plein  de  séductions, 
de  charme  presque  morbide... 

Lamartine,  à  vingt  ans,  a  aimé  sensuellomont,  et  les  vers 
de  cette  époque  gardent  encore  dans  leur  grâce  chatoyante 
le  goût  parfumé  de  tes  baisers,  Graziella  ! 

Aix...,  chère  vallée  d'Aix,  pour  dire  comme  Elvire,  votre 

nom  est  sacré  comme  l'amour  que  vous  avez  vu  naître.  Nulle 
passion  fut  plus  belle,  nul  amour  plus  ardent,  nul  poète  mieux 
doué  pour  en  dire  le  charme  nostalgique  et  douloureux... 

Vous  restez  bien,  Elvire,  l'amante  idéale  que  le  poète  a 
aimée  :  avec  vos  grâces  déhcates,  vos  grands  yeux  couleur  de 
mer,  votre  voix  aux  inflexions  douces  et  tristes  où  les  mots 
d'amour  étaient  des  sanglots  de  bonheur,  Elvire,  dans  les  bras 
du  poète,  où  vous  oubliiez  les  heures,  vous  avez  aimé  et  vous 
fûtes  aimée. 

Chambéry...  Quand  l'âme  chavire  après  le  chagrin,  elle  a 
besoin  comme  un  corps  malade  de  soins  minutieux  et  d'un 
soleil  dont  le  tulle  des  rideaux  doit  tamiser  la  violence. 

Marianne,  vous  avez  été,  pour  le  poète,  sa  consolatrice. 
Votre  amour  de  tous  les  jours,  affectueux  et  souriant,  vous  a 
valu  en  retour  cette  affection  constante  dont  le  poète  vous  a 
entourée  jusqu'à  et  au  delà  de  votre  tombe  !  Marianne,  vous 
avez  été  la  compagne  de  tous  les  jours  d'un  grand  homme 
que  la  douleur  n'a  pas  ménagé,  votre  adorable  patience  a 
connu  la  récompense  ;  vous  avez  donné  confiance  à  celui 
qui  se  voyait  anéanti  :  vous  avez  été  l'épouse... 

Voilà  finie  la  première  partie  de  cette  admirable  trilogie 
qu'est  la  vie  de  Lamartine,  la  plus  douloureuse  et  celle  qui 
nous  a  révélé  le  poète. 

Je  ppnse  avoir  été  fidèle  à  mon  intention  :  j'ai  voulu  faire 
voir  dans  le  poète  un  homme  —  c'est  ce  qu'on  oublie  — 
et  dans  l'homme  un  poète  :  c'est  ce  que  je  souhaite  vous  avoir 
montré.  Charles  Fournet. 


La  génisse  rousse. 


I 

"  Fâk  atUniioD,  vieax,  ne  va  paf  lemer  nos  ehaaMOU  ; 
et  D*oabUe  pAf  le  toore,  le  oafé,  le  miel*  k  hnmMa*,  le  p*Toi, 
le  poivre,  le  popnlco*,  llmile,  le  pétiole,  les  boogiee...  N*oablie 
rieo  !  Et  sartout  ne  va  pef  emmmt  tow  cet  petite  pote  ! 

Ainsi  vont  les  reeommandations  d'Eve  à  son  mari,  d'Bve 
à  non  Adam,  Adam  Kert  qui,  justement,  part  pour  la  lèiitt. 

—  Je  n'oublierai  rien,  ma  vieille,  je  n'oublierai  rien,  pas 
mAme  on  grain  de  pavot.  Sois  tranqoiUe  ;  je  saurai  tout  très 
bien  acheter .  tout,  moi,  pourvu  que  les  ebanssons  se  débiteol 
bion... 

--  Tu  n'oublieras  rien  ?  A  peine  auras-tu  liohé  un  verre 
que  tu  ne  sauras  mAme  ph»  oomment  tu  t'appelles.  Si  j'allais 
a  vr«  toi,  je  ne  dis  pas  que  tout  se  ferait  mieux,  mais... 

—  Toi,  toi  ?  Veux-tu  que  nous  aUioos  nous  casser  le  ooo 
totifl  les  deux  dans  cette  oohue  ?  En  as-tu  teOemeot  eovie  ? 
Tiens,  prends  les  savates,  va  les  vendre  toute  seule  et  e'est 
moi  qui  resterai  eo  paix  à  la  maison. 

Mais  Kert  n'y  pense  pas  sérieusement  Gomment  pourrait- 
il  se  priver  de  eeitê  bîenbeureoie  foire  t  0  Tattend  depuis  si 
longtempe  et  avec  une  telle  impatienoe  I  Â  la  maison,  il  a 
oomme  des  menottes.  Sa  femme  le  surveille  aiiM  qu'un  tâebe- 
ron,  de  telle  sorte  que  jamais  il  n*est  permis  à  Adam  Kert  de 
s'aooorder  un  tant  soit  peu  de  bon  tempe  et  de  «  (aire  un  peu 
sauter  ses  saboU  en  l'air  t.  Quoi  d'étonnant  à  ee  que  la  foire 
lui  soit  une  oeeasion  d'éobapper  un  moment  à  la  férule. 

Sur  le  dos  il  porte  un  sae  dans  lequel  fl  a  rangé  les  difttrents 
cbaussons  avec  et  sans  tige  ;  chaussons  aveo  et 
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sans  talon,  bien  appariés  et  tenus  par  un  point  au  lignoul  ; 
il  les  a  lui-même  terminés  et  il  va  les  vendre.  Kert  n'est  qu'un 
campagnard,  mais  en  hiver  il  confectionne,  en  feutre  de 
Valachie,  de  la  chaussure  pour  les  villageois.  Et  c'est  un  tra- 
vail bien  facile.  On  n'a  pas  trop  à  se  préoccuper  des  mesures, 
car  les  chaussons  plus  ils  sont  vastes,  mieux  cela  vaut  ;  il 
n*y  a  pas  non  plus  besoin  d'un  grand  choix  d'embauchoirs  et 
Kert,  lui,  n'en  a  que  trois  :  un  petit  pour  les  fiancées  qui  ont 
de  petits  pieds  ;  un  second  pour  les  hommes  qui  ont  besoin 
de  chaussons  larges  comme  un  plateau  de  balance  pour  sauter 
dedans  depuis  le  four  qui  leur  sert  de  ht  ;  le  troisième  n'est 
ni  petit,  ni  grand. 

Ces  embauchoirs,  Kert  se  les  fait  lui-même  en  bois  de  hêtre, 
et  s'il  en  jetait  un  dans  le  dos  de  sa  vieille,  elle  en  aurait  son 
compte  ;  mais  il  est  un  mari  soumis  ;  il  obéit  à  sa  femme, 
comme  Dieu  l'a  ordonné,  et  il  lui  porte  grand  respect.  Jamais 
il  ne  la  contrarie,  accomplissant  pieusement  tout  ce  qu'elle 
demande,  fût-ce  de  boire  un  petit  verre  de  trop  en  moins. 

Mais  ne  vous  en  moquez  pas  pour  autant.  Ce  qu'il  gagne, 
sa  femme  le  serre,  et  ainsi  l'oiseau  petit  à  petit  fait  son  nid. 
Ce  qui  une  fois  est  entré  dans  certain  tiroir  du  bahut  de  sa 
femme,  il  ne  l'en  ferait  ressortir  en  suppliant  pendant  trois 
jours.  Quand  il  lui  demande  trois  graytziar^  pour  du  tabac, 
passe  encore  ;  mais  s'il  en  voulait  trois  de  plus  pour  im  peu 
de  goutte,  cela  il  ne  le  lui  arracherait  pas  jusqu'au  jugement 
dernier.  Mais  Kert  n'en  est  pas  moins  jamais  sans  le  sou  ;  il 
sait  se  tirer  d'affaire  :  chaque  fois  qu'il  remet  du  travail,  il 
dérobe  deux,  trois  piécettes,  dont  peu  à  peu  il  fait  sa  réserve. 
Lorsque  sa  femme  s'aperçoit  de  la  soustraction,  ou  que  le  gain 
lui  paraît  trop  mince,  il  soupire  et  se  frappe  la  poitrine  jus- 
qu'à ce  qu'elle  croie  qu'il  a  dû  céder  ces  trois  ou  quatre  gray- 
tziar  au  marchandage. 

Pour  Kert,  les  foires  n'ont  pas  d'attrait  lorsqu'Eva  est  sur 
son  dos  à  empocher  l'argent.  Mais  aujourd'hui  c'est  à  Mrhanov, 
et  là  c'est  la  vraie  foire  pour  l'âme  assoiffée  de  hberté 
de  Kert,  car  Eva  ne  peut  l'y  accompagner.  Ce  sera  bientôt 
Noël  et  la  Kert,  bon  gré,  mal  gré,  doit  rester  chez  elle  à  blan- 

>  Kreutzer  autrichien»  valiuit,  avant  la  guerre,  2  oentiroos. 
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rliir  •  t  ;  r.  I  r.  .  .  li^mbre  pour  kt  féiat.  Or,  quand  Kert  va 
seul  À  iM  cLvrc  i^iic,  û  est  oomaM  U  poénoo  dans  l'eau  oa  la 
elièrre  dans  le  pré.  Depok  longtenpa  fl  salive  à  Fidée  de  boire 
da  roêêolis,  doux  eomme  do  miel  propre  et  pur,  et  il  a  exoel- 
lemmeot  eombéné  sa  façon  de  meiire  de  eôié  qiiek|iies  oiekeli 
pour  raTenir  ioeviani. 

BieD  qu'Eva,  est  deniièraa  snnési,  ne  Vj  ait  ph»  sairi, 
aujourd'hui  cependant  il  lui  eo  coûte  de  rester,  car  daaa  le 
■ac  de  son  mari  il  y  a  on  billet  de  cinquante  florins  pour  leqnel 
il  doit  acheter  une  radie. 

Kert  est  très  fier  de  sa  brave  femme.  D  ne  se  serait  jamais 
douté  qa'eOe  eèt  rénni  un  si  gros  magot.  Alors  comment  ne 
pas  lui  obéir  7  Aurait-il  su,  lui,  réaliser  ceb  ans  dépens  de 
son  gosier  sec  même  en  fabriquant  des  chanssons  pour  tout 
un  régiment  ?  Jamais  !  Qoe  de  fois  a-t-eOe  dû  ajouter  une 
pièce  à  l'autre  jusqu'à  ce  qn'aient  poossé  ces  cinquante  flo- 
rins !  Déjà  l'année  dernière  eDe  avait  quatre  billets  de  dix 
florins,  car  dès  qu'elle  le  pouvait,  eUe  changeait  la  monnaie 
en  billets.  On  sait  combien  les  ronds,  ronges  et  blancs,  roo* 
lent  vite  :  on  n'a  pas  le  temps  de  se  rnsssisir,  ni  eoZt  qoe  le 
sac  est  déjà  vide.  8i  Kert  avait  flairé  tant  d'argent  cbea  sa 
femme  certes  il  l'eAt  teUement  serinée,  qu'il  lui  e6t  toot  de 
même  arraché  peut-être  qnelqoes  sons  pour  un  bon  goôter. 
Mais  il  la  croyait  sur  parole  qoand  eOe  lui  jurait  qu'elle  n'avait 
pas  un  gnifUiar.  Et  il  n'en  disait  que  phis  ferme  «  haltc-là  » 
à  son  paovre  gosier. 

L'année  pavée  déjà,  la  Kert  avait  voulu  se  rendre  à  nne 
foire  pour  acheter  one  vache.  Mais  subitement  eUe  avait  dû 
payer  huit  florins  d'impôts  et  il  ne  hn  en  était  plus  resté  que 
quarante.  Et  l'on  n'a  pas  de  bonne  vache  à  ce^prix.  Alors 
elle  avait  serré  la  bourse  encore  phis  dni,afin  qoe  les  billets  ne 
s'envolassent  point.  Aussi  ne  se  sont-ils  pas  envolés.  En  ootre. 
cet  automneils'jenest^ootéoncinqoièaMyde  sorte  qœ  la 
Kert  a  po  iMoettre  à  son  mari  un  billet  neuf,  iôot  neuf,  beau 
oonune  un  ruban. 

Kert  n'a  jamais,  jusqu'à  présent,  tenn  une  aussi  grosse  somme 
à  U  fois.  Sa  femme  même,  en  dot»  ne  loi  en  avait  point  apporté 
de  paniDe.  n  ealeole  dam  sa  tête  combien  de  fioles  de 
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on  jMMUi.nt  avuir  pour  co  papier...  Hé!  de  quoi  mettre  en 
branle  une  roue  do  moulin  !  Et  combien  de  chaussons  faudrait- 
il  faire  pour  cinquante  florins  ?  Certes  de  quoi  détourner  l'eau 
du  meunier  !  Kert  ne  se  tient  plus  de  joie.  Une  telle  joie... 
ah  !...  il  faut  Tarroser,  cela  ne  va  pas  autrement  !  Cependant 
£va  déjà  devine  après  quoi  brame  l'âme  altérée  de  son  homme. 
Donc  avant  qu'il  parte  elle  lui  chauffe  du  doux  —  de  l'al- 
cool au  miel  —  doux,  mais,  là,  à  lui  faire  nager  le  cœur  dans 
le  bonheur.  Mais,  avant  de  boire,  il  a  dû  promettre  qu'aujour- 
d'hui il  n'importunera  aucun  aubergiste,  et  conséquemment 
qu'il  ne  s'avisera  pas  de  rentrer  ivre.  Et  il  faut  reconnaître  que 
Kert  a  la  volonté  la  plus  ferme  de  tenir  parole,  c'est  pour- 
quoi il  lappe  consciencieusement,  pour  ne  pas  le  faire  ailleurs, 
ce  que  lui  offre  la  maison. 

Réconforté  de  la  sorte  il  se  met  enfin  en  route.  Les  chaussons 
qui  n'ont  pas  trouvé  place  dans  le  sac,  il  les  pend  à  un  formi- 
dable gourdin  et  jette  celui-ci  sur  l'épaule.  Ses  tout  petits 
yeux  noirs,  déjà  petits  de  nature,  et  encore  resserrés  par  la 
boisson,  brillent  comme  ceux  d'une  vraie  taupe  (car  son  nom 
Kert  veut  tout  justement  dire  taupe,  celle  qui  laboure  sous 
terre).  Sur  ses  oreilles  pend  un  si  vaste  bonnet  qu'il  n'en  sort 
que  le  bout  d'un  long  nez  maigre.  Kert  sans  être  vieux  n'a 
plus  une  seule  dent.  L'année  passée  une  dent  creuse  lui  fai- 
sait mal  ;  une  vieille  sorcière  lui  avait  conseillé  d'y  appliquer 
du  salpêtre.  Kert  suivit  le  bon  conseil  ;  et  la  dent  creuse  ne 
lui  a  plus  jamais  fait  mal,  car  elle  est  tombée  et  toutes  les 
autres  avec,  même  les  saines.  Depuis  lors  du  moins  les  dents 
le  laissent  en  paix. 

Aux  mains,  il  a  de  gros  moufles.  De  la  droite  il  tient  son 
gourdin  sur  l'épaule,  et  de  la  gauche  il  bat  l'air  si  bien  que  la 
petite  haléna  —  houppelande  à  dalmatique  —jetée  sur  le  sac, 
danse  tant  qu'elle  peut.  Il  marche  comme  s'il  allait,  du  pied 
droit  sur  un  tabouret  et,  du  gauche,  dans  des  trous,  ce  qui 
exphque  le  balancement  de  ses  bras.  Et  pourtant  il  marche 
à  longs  pas,  rajustant  çà  et  là  son  sac,  retenu  par  un  gros  nœud 
sur  la  poitrine.  Sa  femme  y  a  mis  une  galette  dure,  pas  préci- 
sément du  goût  de  son  Kert  édenté. 

D'Adamovitzé  tout  le  monde  est  déjà  parti  pour  la  foire  et 
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Kert  doit  boiter  toat  moI.  La  neig*  gtléo  «m  foui  Mi  pês  ei 
la  girre  argeaté  m  poM  aoHi  biao  sur  m  ûgan  mal  ntét  que 
for  too  boQiMt  poila.  Et  too  long  ntm  toai  piqué  éê  froid  «I 
deraoQ  rouge  oomma  une  piroiiM  de  PeoteeôCa 


II 


L41  foire  êe  Ueoi  4  Mrheoov.  Mrhanov  D'eel,  eo  iomiiie, 
qu'on  villftge  ;  nuuf  fl  a  une  pleee  et  on  oloeber,  et  oe  doeher 
a  one  greode  horloge.  Ne  dites  doue  pee  que  Mibanor  eel  on 
village  !  Sens  quoi  l'honorable  roonioipalité  yooi  intenterait 
un  proeèe.  Là  où  on  cloeher  i^  une  horioge,  ei  eoeore  une  iaBf 
horloge,  il  eet  impoMÎble  de  parler  de  Tillâge.  Un  aTongle 
mAme  le  eoneéderait.  Ce  qn'eet  oette  horloge  en  dedans,  je 
n'en  tais  rien  ;  extérîearemeot,  elle  aérait  aMes  bonne,  d  lea 
aiguillei  n'étaient,  eonunent  dirai*je...  défaiUantei.  Oui, 
e*eet  bien  eela.  A  Mrhanor  penonne  ne  ferait  asMi  foa  pour 
aller  arranger  eee  aiguillée  foUes  ;  maie  lonqa*arrive  on  eonp 
de  Tent  on  peu  phis  fort,  la  ph»  petite  aTanoe  même  de 
denz  heores.  Cela  a  qoeiqQefois  de  Hebeneai  eoneéqneneei. 
Ainsi,  l'an  dernier,  Toiei  ee  qui  te  pana  à  la  Saint  André  : 

M.  le  maire  de  MrfaanoT  arait  «boœhqyé*  et,  poor  le 
nntiper,  il  avait  invité,  oomme  il  eonvient,  tout  le  Conseil 
municipal.  11.  le  notaire  en  tête.  M**  la  maireaie  avait 
été  depuis  le  matin  do  bon  Dien  eomme  sor  on  rooet  ;  ne 
sachant  oA  donner  de  la  tète,  iei,  eDe  s'oeenpait  des  boodins, 
là,  des  iaoeiises,el  préparait  en  toni  le  festin  do  soir.  Comment 
cela  se  fit-il  ?  Comment  eela  ne  se  fit-il  pas  ?  Ce  qo'il  y  a  de 
certain  c'est  qu'on  se  trouva  bel  ei  bien  en  retard  avee  toot 
oe  branle-bas,  en  sorte  qo'O  fot  bientM  patent  qo'à  llieiire 
eoovsnne  leeonpsr  ne  serait  pas  prêi.  M.  le  maire  en  était  tont 
éboorifl6,  toot  forieoi  ;  Q  chassa  même,  de  sa  maison,  trois 
chemineaox  qnémandears.  Il  entra  jnsqo'à  la  coistne  poor 
aidAf  k  sa  femme,  ei  se  chargea  aossiifit  des  bondins.  Là,  sor 
un  i  it  saloir,  se  tronvaieni  les  groaox  déjà  cuits,  gras  à 
p'iiit,  dont  il  devait  les  bourrer.  M.  le  maire  se  met  au  travail 
ei  cela  loi  eoole  des  doigts  bisn  pins  facilemeni  que  d'écrire 
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on  arrêté.  Mais  quoi  ;  pea  habitué  au  métier  de  cuisinier, 
il  oublie  de  saler  les  gruaux,  et  d'y  mettre  la  marjolaine  ot  le 
poivre.  M"*«  la  mairesse,  elle,  court  d'une  pièce  à  l'autre 
et,  dans  ces  virevoltes,  son  bonnet  rond  s'est  tourné  de  telle 
sorte  que  les  coques  du  grand  nœud  sur  la  nuque  lui  viennent 
sur  le  front.  Le  boucher,  lui  aussi,  s'empresse  avec  les  saucissons 
qu'il  bourre,  au  heu  de  gruaux,  rien  qu'avec  de  la  viande.  En 
somme,  dans  la  maison  tout  le  monde  court  comme  affolé. 
Six  heures  sonneront  et  rien  encore  sur  la  table,  ni  dans  les 
casseroles.  Seule  la  tête  de  Mrhanov  dans  cette  panique  ne 
perd  pas  la  tête,  et  même  il  lui  vient  une  idée  d'or. 

D  fait  chercher  le  veilleur,  responsable  de  l'horloge,  et  lui 
ordonne  de  repousser  les  aiguilles  de  deux  heures  en  arrière. 
Le  veilleur,  tout  d'abord,  s'étonne  de  cet  ordre  saugrenu  et 
s'excuse  de  ne  pouvoir  obtempérer  ;  il  finit  cependant  par 
obéir.  Et  qu'a-t-il,  lui,  simple  veilleur,  à  s'étonner  ?  Comme 
si  monsieur  le  maire  ne  pouvait  pas  régner  sur  l'horloge, 
puisque  Josué  a  bien  pu  ordonner  au  soleil  de  ne  pas  se  cou- 
cher pendant  trois  jours  !...  L'horloge  est  donc  réglée  selon 
l'ordre  :  au  heu  de  quatre  heures  et  demie,  qu'il  était  voici 
une  minute,  tout  à  coup  elle  n'en  montre  plus  que  deux  et 
demie.  L'honorable  Conseil  municipal  trouve  le  temps  long, 
car,  mon  Dieu,  au  dîner  on  a  fait  maigre  en  l'attente  du  plan- 
tureux souper.  Conmie  ce  dîner  est  déjà  loin  et  comme  cette 
horloge  avance  lentement  !  Les  conseillers  endimanchés  sor- 
tent à  chaque  instant  de  chez  eux  pour  voir  l'heure.  Mais  pour 
de  bon  il  n'est  que  deux  heures  et  demie  !  Le  maire,  heureux 
de  sa  sagesse,  rassure  les  cuisinières,  heureuses,  elles,  de  n'a- 
voir plus  rien  à  craindre.  Aussi  ne  craignent-elles  rien  ;  tout 
va  bien  puisque  M.  le  maire  en  personne  leur  vient  en  aide. 
Mais  leur  joie  est  de  courte  durée.  Ne  voilà-t-il  pas  que  vers 
le  clocher  se  dirige  un  gros  corbeau  !  Et  comme  l'honorable 
municipalité  n'a  pas  encore  interdit  aux  corbeaux  de  se  poser 
sur  les  aiguilles,  celui-ci  s'installe  à  son  aise  juste  sur  la  petite, 
la  débile,  en  poussant  son  œua-œua  et  en  se  balançant.  Il  a 
de  la  chance  d'avoir  des  ailes,  car  sans  cela  il  allait  être  pré- 
cipité, comme  un  ange  déchu.  Sous  le  poids  de  l'oiseau  qui 
en  prend  si  bien  à  son  aise,  l'aiguille  met  de  l'empressement  à 
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l'abaÎMcr  ot  U  voilà  qui  glisse  d'oD  trmit  josqo'à  û  baoret. 
Le  corbeau  gli«ée  aussi,  mais,  aprèa  un  petit  tour  dans  l'air, 
il  se  repoae  gar  le  aoiniaei  de  la  tour.  Lliooorable  CongeO 
pouase  on  oh  de  joie  eo  apereevant  ees  subites  nx  hmum 
ei  aoMÉtAt  se  rsiMl  eo  tfo^M  ebes  le  maire.  M**  k  maireMii 
ne  poone  qa'im  cri  d'efipûî  à  k  vue  de  ee  owige  qw 
s*abat  sur  soo  seoil  ;  sod  mari  saute  dans  une  ehambwtle  pour 
se  ebaoger,  afin  de  pouvoir  apparaître  ooDTsnableoMBi  deiîrant 
les  oooaeillen.  D  n'eo  revient  pas  de  eei  six  beucs,  poiaqne 
tout  4  llieure  il  n'était  que  deux  bemee  ei  demie»  et  il  n'a  en 
le  temps  de  bourrer  que  deox  ssneissss  !  8a  toilette  n'avanee 
pas  vite  :  tout  loi  éebappe  des  mains  ;  sa  ehemiee,  il  k  tourne  ei 
retourne  trente  fois  an  moins  ;  ses  boites  sooi  étroites  ei  ne 
semblent  plus  vouloir  de  ses  gros  pieds.  Enfin,  pourtant, 
ndimanebé,  eomme  il  oonvisoi,  mais  aossi  tont  en  nage, 
î  •  maire  apparaît  et  reçoit  ses  botes.  Ceoz-ei,  évidemment, 
déjà  mal  disposés  :  ik  ne  voient  rien  sor  k  tabk  ei  dans 
leon  estomaes  s'est  d^à  levée  depnii  kogtemps  l'aube  d'un 
kmenz  appétit.  Mais  peu  après,  ik  mangeront  avee  d'autant 
pks  de  salirfaeiioo  des  ssneiesas  ni  salées,  ni  épieées,  avee  tant 
de  satiskotion  même  qu'ils  oublieront  pent-étre  de  s'en  aper- 
cevoir. 

Bien  entendu,  k  lendemain  on  tas  de  bmits  couraient  dans 
\o  viDags  sur  l'ineepaeité  ei  k  knteor  de  M**  k  mairene. 
Ht  tout  cek  pour  une  malbeafenee  aignilk  dliorloge  infirme. 

Mais  l'borioga,  depuis  l'été  dernier,  a  été  anangée  ;  eOe  reluit 
maintenant  avee  des  ebi  Ares  noiit.  D'one  beDe  eonkor  tonte 
neuve,  l'borloger  a  bknebi  k  cadran  ;  eo  noir  il  a  peint  les 
rhi  ffres  ei  en  or  les  aiguilles  qui,  joyenssmsnt  ei  à  boo  eonq[>te, 
l«rtll«fnt  an  ekeber  de  Mrbanov. 

C'est  donc  dans  eeite  kmeoee  viDe  qn'esi  an^joord'bui  k 
f  r.'.  Dès  k  matin  les  mes  r^goigsoi  de  moode.  Autour  du 
(  1*  <  her  sont  dienées  les  bontîqnes  ei  Isa  teotee,  ei  tont  n'sat 
<ju  une  fourmilièn. 

Notre  Keri  a  étak  sse  ehnossone  an  pied  du  mor  êeeool«mé. 
('• -^t  k  maison  d'une  oonnaissanoe  et,  bien  avant  qoe 
miiii  ait  sonné,  il  n'a  plus  rien  devant  lui.  On  ki  a  tooi  lAflé 
comme  si  c'était  gratuit.  Ue  piécettes,  fl  les  a 
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dans  on  sao  de  toile  graisseux  et,  agaillardi  à  les  soapeser 
et  à  les  faire  résonner,  il  a  excité  l'onvie  de  son  entourage. 
Alors,  sans  prendre  le  temps  de  dfner,  mais  la  tête  claire,  il 
se  rend  à  la  foire  aux  bestiaux  pour  acheter  sa  vache. 

En  chemin,  il  a  conscience  de  n'avoir  pas  seulement  dit 
merci  au  bon  voisin  qui  lui  a  cédé  le  bas  de  son  mur,  et  c'est 
un  si  bon  drill  que  ce  Ferko  Lahky,  bourgeois  de  Mrhanov. 
Kert  a  la  conscience  scrupuleuse  ;  il  retourne  sur  ses  pas  et 
présente  ses  remerciements.  Mais  peut-on  se  quitter  comme 
ça, comme  des  gueux?  Ma  foi  non!  Il  fait  chercher  du  rossolis. 
Eva  n'aura  rien  contre,  puisque  c'est  elle  la  première  qui 
faisait  cet  honneur  à  Ferko.  Et  Adam  devrait-il  être  plus 
pingre  qu'Eva  ? 

Kert  tient  d'abord  à  compter  son  argent.  11  verse  les  ronds 
sur  la  table  et, par  florins  de  schein, ceux  d'autrefois*, et  comme 
lui  n'a  jamais  cessé  de  compter,  les  empile  l'un  après  l'autre. 
Et  même  il  s'y  entend  comme  pas  un  à  compter  avec  les 
schein,  car,  de  son  temps  d'école,  il  n'y  avait  que  ça  qui  eût 
cours.  Donc,  il  compte,  il  recompte  :  il  a  tiré  de  ses  chaussons 
quarante  florins  de  schein.  Comme  c'est  donc  facile  de  compter 
avec  ces  schein  !  Les  cinquante  florins  dans  le  sac  en  font 
cent  vingt-cinq,  et  avec  les  quarante  de  tout  à  l'heure,  c'en 
est  tout  juste  cent  soixante-cinq.  De  schein  !  Jamais  encore  il 
ne  s'est  vu  si  bien  loti.  Il  lui  semble  que  ce  poids  va  rompre 
le  sac  sur  son  dos.  Sa  tête  tourne  comme  s'il  se  tenait  au  som- 
met de  la  tour  et  y  plantait  une  croix.  Par  bonheur,  voici  le 
rossolis,  dont  il  se  verse  une  pleine  déci-chopine. 

Car,  lui,  le  pauvre,  il  n'a  jamais  versé  à  côté  et  ne  s'est 
jamais  fait  tirer  la  manche  à  force  d'invites.  Ce  n'est  qu'après 
avoir  trinqué  avec  toutes  les  formules  d'usage  qu'il  verse  la 
boisson  de  feu  dans  sa  bouche  édentée.  Non  pas  qu'il  la  siffle 
comme  d'autres  goinfres  ;  au  contraire,  il  la  sirote,  il  la  pro- 
mène dans  tous  les  coins  de  sa  bouche,  afin  d'en  sentir  plus 
longtemps  le  goût,  voire  qu'il  en  lustre  ses  gencives  hsses 
faute  de  la  mâcher.  Puis  de  tendre  le  cou,  de  regarder  au 
plafond,  d'écarquiller  ses   petits   yeux   et...  ichloupp  !  voici 

^  Florins  de  papier,  dépréciés,  valant  le  tiers  environ  du  florin  romain,  en 
argent. 
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le  foêsoliê  (Uns  rincomaMnfOfmble  profoodav  de  reftoniAe 
de  Kert.  8*  figura  m  aootoicta,  k  booehe  te  lem  ao  point 
que  le  nei  el  le  meotoo  s'enbrMMot  Enooro  on  dâqoatnent 
de  Uogae,  il  lèelie  tee  lèvree  mineat  pour  ad  pM  perdre  k 
tii  in  Ir  goutte  de  b  débmtmê  boiMon  ei,  da  fond  de  k 
boaiedle  vide,  il  ee  iioita  k  poHrâM  pour  indiquer  k  bien* 
être  qii*elk  y  «  apporU. 

Ainfi  réconforté,  il  geftâenk  eooore  ph»  gaiement  avee  loa 
long  goordin  inr  k  ronte  da  foirafl.  La  ochoe  déjà  ee  diipene  ; 
maie  il  s'y  tient  eneore  une  Taehe  nom,  noire  comme  m  on 
l'avait  sortie  d*aoe  cheminée.  Kert  k  ngarde  de  c6té  et  aorni- 
tôt  elle  loi  plait.  Elle  n*eet  pae  grande,  c*eet  vrai,  maii  eOe 
a  dee  pie  formidablee.  Lee  comea  petitec  et  à  deux  aaneanz 
•enkment  :  donc  uie  Tacha  jenna,  de  nz  ana  toat  an  ph». 
Rt  de  quoi  loi  aenrirait  une  neHk  Tache,  à  hii  !  Il  voudrait  en 
iVfnr  une  jenne,  e*eet  pourquoi  cdk-d  lai  a  tapé  dani  TcsiL 
Ht'  !  Kert,  Kert,  regarde  donc  ici  pieda  !  OaTre  ka  jeax  ci 
t  11  \ .  rr.ui  qu'on  lai  a  limé  cinq  anneani  !  Tiena,  tiene,  k  Tache 
^riHoiin*  Njii  autour  damuâe...  Donc  ce  n*eet  déjà  plus  qa'ane 
viedk  •  eobeik  •.  Mail  Kert  ne  t'aperçoit  de  rien.  D  ne  Tcot 
voir  qne  ki  dente  et  fl  Im  ooTie  le  moeeao.  Tiens,  one  dent 
qui  manque  !.^  Cek  inTÎte  Kert  à  k  circonepection. 

—  Ici  elle  a  une  tare,  an  troa,  fait-il  aa  Tcndeor. 

—  Pea  de  eoaci  poar  ça,  Tooa  aa»i  tow  denea  aToir  une 
tare  lonqoe  vœ  dente  pleoTaient  ;  et  maintenant,  Dieo  merci» 
vont  n'en  avei  ploi.  dit  avec  an  eoarire  maKcieoi  k  Teodeor, 
qoi  ajoate  :  ce  n'eet  qoe  maintenaai  qn'cDe  fait  lee  dente, 
cette  béte  ;  cDe  cet  enecie  jenne.  Achetée  k,  c'eet  one  noorrice 
réputée,  elle  ne  me  pee.  ton  lait  cet  épaic  et  on  en  fait  du  beurre 
avMit  d'avoir  achevé  an  notre  père.  Ma  fanme  k  regrette, 
maie  que  faire  ;  je  dote  Tendre  à  moitié  gratiitement 

—  Et  quel  cet  Totre  honnête  nom  ? 

—  Je  cigne  Martin  Smakk  et  je  eoîi  de  tout  k-bae,  de 
Pitvomik.  On  me  connaît  partoat  à  k  ronde.  Je  ne  veodraie 
même  pee  cette  bonne  bête,  maie  je  Tais  marier  ma  filk  et 
vous  savea  bien  ee  qu'il  en  coôte. 

—  Bon,  bon,  opine  Kert  qui  croit  Bmalok  à  k  lettre.  Mais 
Smakk  ne  mark  anmme  filk  ;  il  lait  k  trafic  dee  vachee. 
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Ëi  oommo  à  trois  lioaeB  autour  de  Pitvomik  il  n*j  a  pes 
d'homme  qu'il  n'ait  déjà  dupé,  il  est  obligé  dose  rendre  dans 
des  contrées  plus  éloifi^ées,  parmi  des  gens  inconnus.  Pour  on 
rien  il  achète  une  vieille  jpaille  de  jxyiSf  quelque  vache  édentée  ; 
aveo  une  lime  il  lui  rafraîchit  les  cornes  et  la  revend  un  beau 
prix  s'il  tombe  sur  quoique  bon  sot.  Cette  fois  aussi  il  se  ré- 
jouit de  bien  vendre,  car  en  apercevant  Kert  il  se  rend  aussi- 
tôt compte  à  qui  il  a  affaire. 

—  Dites-moi,  mais  là,  d'un  coup,  ce  que  vous  demandez 
pour  cette  petite  vache,  demande  Kert. 

—  Soixante  florins. 

Kert  a  failli  sursauter  de  joie  et  il  se  dit  :  «  Smalok  ne 
demande  que  soixante  florins,  ce  sera  un  bon  achat.  J'amène- 
rai à  la  maison  une  jeune  vache  et  cent  cinq  florins  dans  le 
sac.  Elle  sera  contente  Eva.  Tout  de  suite  elle  me  régalera  du 
surplus  du  doux  de  ce  matin.  » 

Mais  Kert  ne  veut  pas  frapper  dans  la  paume,  toper,  avant 
d'avoir  tenté  de  faire  céder  sur  le  prix. 

—  Vous  demandez  donc  soixante,  et  quoi  de  moins...  ? 

—  La  bourse,  rit  Smalok. 

Kert  lui-même  sourit  de  la  plaisanterie. 

—  Mais  quoi  !  Je  vous  en  donne  quarante  net  ;  je  les  comp- 
terai là  sur  la  paume...  Croyez-moi,  avec  quarante  elle  est 
payée  jusque  par-dessus  les  oreilles...  Et  encore  s'il  n'y  avait 
pas  cette  dent  qui  manque,  mais  une  pareille  tare... 

Smalok  a  vite  fait  de  rebondir,  car  il  affirme  à  Kert  : 

—  C'est  justement  cette  tare  qui  fait  son  prix...  La  vache 
en  vaut  cinq  florins  de  plus,  car  c'est  à  cela  qu'on  voit  que  la 
bête  est  jeune.  Et  vous  m'en  offrez  quarante  !...  Vous  me 
feriez  un  beau  cadeau  !  Pour  un  père,  pour  une  mère,  je  la 
ferais  soixante-dix,  mais  comme  je  suis  pressé  par  le  besoin, 
et  que  vous  êtes  un  brave  homme,  et  que  je  marie  ma  fille, 
je  vous  la  donne  pour  cinquante-cinq. 

Kert  failht  pousser  un  cri  de  surprise  d'être  tombé  sur  un 
homme  si  accommodant,  qui  cède  cinq  florins  comme  on 
flambe  une  plume  d'oie.  Alors  lui  aussi  ajouta  au  prix  en 
disant  : 

—  Donnez-la  pour  quarante-deux  et  finissons-en  ! 
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—  Çtt  j»  ne  ie  pou  pM,  eh«  boMi*lràr«.  Qna  me  dirait  ma 
7 

~  Et  que  dirait  U  mienm  n  pour  un  panil  han  da  toat 
de  Tacha,  je  vaiiais  ona  taUa  tomiiia  7 

--  Dans  laa  paiita  pola  laa  bon  ot^oaoia^  La  vaaba  n'eat 
pat  graoda.  mak  botma  lailièia.  Vont  aoni  wcm,  Um  paiîi. 
maii  vont  eo  Taadhaa  bien  dix«  Mon  Diao,  afi-aa  aaokniaDi 
aa  qoi  aii  gniid  qoi  doit  èlia  boD  7  8i  Toiit  l'aahalaa.  nftiiDHii, 
▼OUI  Tooi  toaTModras  da  moi  al,  dana  !«  fdîiaa,  Toof  na 
abanharai  ptm  que  Sroalok.  Rappelai- vous  oe  que  je  tous  dîf! 

Et  Smalok  ditaii  rtwL  ICainlai  geoa  pariaol  doq  eaalaiiiaoi 
de  lui .  mail  da  ta  mèca  ai  de  ton  pèfa,  al  ili  lea  aharabaol  dam 
Icfi  foiree.  SaolauMnl  Smalok  a  bien  eoin  da  ne  ph»  aa  montrer 
à  leurs  jeox  de  crainte  d'entendre  antre  ehoaa  qoa  lai 
lonangea  da  m  marohandiaa... 

La  aoBor  da  Kert  mollit.  D  t  va  de  troU  florina  et  propoee 
quarante-cinq. 

Smalok  ne  vent  paa  être  plus  mauvais  que  Kert  et  deeoeod 
à  cinquante. 

Il  o>  a  phia  eotie  eux  qoe  cinq  florins.  Jusqu'à  préaaol 
le  marchandage  a  ooulé  facilement.  Mais  ici  il  s'arrêta  nel. 
Ni  l'un  ni  l'autre  ne  veot  plus  céder  le  moindre  gra^ltiar. 
K»Tt  ilix  fois  fait  mine  de  partir  el  dix  fois  il  revîeol  ;  mais 
il  iw  iKut  fléchir  Smalok.  Enfin  il  dit  : 

-  Je  donne  quarmnte-buit,  mais  pas  un  sou  de  plus,  même 
m  je  pouvais  varier  lea  docata  ao  boisseau  ;  c'est  ma  dernière 
parole! 

Et  Karl,  Ma  éoacgiqoamaol  aaMa  fois  tait  mine  de  s'en 
aller. 

Enfin  Smalok  loi  crie  : 

~  Mais  Toos  dimnaffea  quarant^naoL  MeiQaiir  marché  je 
ne  le  puis  ! 

Kert  refait  mmx  pas  mi  mmere  : 

-  Cédea  la  moindre  des  eboasa  aoaoca  I 

—  Je  ne  céderai  plus  un  liard,  quand  bieo  même  ma  filla 
ne  devrait  paa  sa  marier.  C'est  comme  elle  voudra.  Elle  peol 
reater  à  la  maison,  on  n'a  paa  beaoin  de  tant  •'«  •^•^«aser  ! 

Kert.  capandanl,  tenait  ferme.  U  jurait  q  utorait 
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plus  même  un  demi-liard.  Mais  tout  à  coup  s'approche  d'eux 
uii  cordonnier.  C'était  l'ami  de  Smalok,  payé  pour  intimider 
leeacheteurs  entêtée.  Il  s'approche  donc  de  Smalok  et  demande, 
comme  s'il  ne  l'avait  jamais  vu  : 

—  Que  demandez-vous  pour  cette  petite  vache  ? 

—  Quarante-neuf,  mais  voici  le  premier  acquérant,  fit 
Smalok  en  désignant  Kert. 

—  Premier,  premier,  grommelle  le  cordonnier,  le  premier 
est  celui  qui  donne  le  plus.  Et  moi  je  donne  quarante-huit  ! 

Kert  s'emporte  de  ce  qu'ainsi  à  son  nez  et  à  sa  barhe  on 
ose  lui  prendre  la  marchandise  presque  achetée.  Vigoureu- 
sement, il  brusque  l'autre. 

— •  Qu'avez-vous  à  vous  occuper  de  nous  ?  Allez  votre 
chemin  !  Vous  n'avez  pas,  dans  votre  niche,  quarante  kreutzer 
à  plus  forte  raison  autant  de  florins  ! 

—  Comment,  je  ne  les  aurais  pas  ?  Moi  ?  En  voici  quarante- 
neuf  ! 

Et  il  tire  sa  bourse  pour  payer  la  vache. 

Kert  eut  une  sorte  d'éblouissement.  Il  n'entend  pas  céder 
«  sa  vache  »  à  un  pareil  querelleur.  Cette  vache  qui  ne  com- 
mence à  lui  plaire  tout  à  fait  que  maintenant  !  Une  bête  si 
jeune  et  si  bon  marché,  la  lâcher  pour  un  misérable  florin  ! 
Après  une  courte  réflexion,  il  bondit  auprès  de  Smalok  et, 
du  coude,  repousse  le  cordonnier. 

—  Je  suis  bon  premier,  c'est  à  moi  que  vous  la  devez 
donner.  Voici  vos  quarante-neuf  ! 

Smalok  sourit  avec  satisfaction  et  frappe  dans  la  main  de 
Kert  qu'il  avait  un  peu  soulevée. 

—  Que  Dieu  vous  bénisse  !  Vous  verrez  que  vous  n'aurez 
pas  de  regrets.  Mais  vous  allez  payer  la  tournée  et  vous 
inviterez  aussi  ce  brave  compère... 

Kert  regarde  de  travers  le  cordonnier,  mais  il  se  décide 
tout  de  même  à  lui  faire  les  honneurs  de  la  tournée.  Ils  se 
rendent  donc,  avec  la  vache,  à  l'auberge,  toute  bruyante 
ainsi  qu'il  convient. 

Kert  paye  généreusement.  Lorsque  cela  commence  à  lui 
monter  à  la  tête,  il  se  réconcilie  même  avec  le  cordonnier 
contre  lequel  il  gardait  une  pique.  Tous  sont  de  bonne  humeur. 
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Et  Smalok,  êoub  U  UUe,  ••  Crolie  les  maîi»  d'une  fi  bonne 
veote.  I^  tournée  aebevée,  Kert  doil  rentrer.  8ee  petite  jeoz 
elignent  et  brillent  eomme  da  gmihrm.  Bon  bon  emar,  plongé 
dam  le  rtMeoiû,  eet  en  extâie. 

Pour  U  tournée  il  règle  denz  flonoi  ;  àono  pioe  que  oe  qu  li 
gegne  aTee  eon  aigniOe  en  one  journée.  D  reloiiuie  ev  la 
table  la  boorM  qui  se  vide  de  toute  la  petito  monnate.  C'est 
loin  de  suflftre.  D  faut  changer  les  cinquante  florins  !  Pour  oe 
■impie  petit  papier,  le  voîei  avee  on  moneeau  de  monnaie... 
8ar  quoi  il  le  mit  à  aligner  les  florins  de  ecketn.  Arrivé  à 
qoaranto-neuf .  il  les  offre  à  Smalok.  Celui-ei  le  regarde  eomme 
un  veau  regarde  une  porte  neuve  et  finit  par  dire  : 

—  0  me  revient  enoore  vingt-neuf  florins  et  quarante 
kreusiT  ! 

Kert  écarq aille  les  jeox  autant  qu'ils  s'y  prétentet demande: 

—  Et  lesquels  f 

—  Mais  ceux  qui  manquent,  qui  manquent  là  ! 

—  Mais  les  quaranto-nenf  y  sont,  à  un  kreuser  près.  Vous 
n'aves  qu'à  oompter  ! 

—  Joliment,  quarante-neuf  ;  m'est  d'avis  que  ee  n'est  que 
dix-neuf  florins  et  soixante  proyCnor. 

—  Mais  voQS  ne  savea  donc  pas  compter  ?  dit  bmsqnseispl 
Kert.  Tenet  :  un,  deux,  trois...  jusqu'à  quarante-neof  I 

—  Ma  foi,  ça,  ee  serait  une  belle  affaire  !  Me  prenes-vous 
donc  pour  un  fou  ?  Comptes  moi,  et  un  peu  vite,  enoore 
vingt-neuf  floiini  et  quarante  graifUiar! 

—  ...  Et  quarante  graifinn  et  quarante  gra^êmarî.^ 
contredit  Kert.  Mais,  beau-frère,  quarante  gm^Uiar  c'est 
donc  an  florin  !  Vous  demandes  dono  encore  trente  florins  f 

—  Je  ne  demande  que  vingt-nenl  florins  quarante  kreutasr. 
Dans  un  florin*  il  va  csnt  kreatasr  ci  non  pas  quarante. 

—  Mais  ri,  quarante  !  essaye  de  trancbsr  Kert. 

—  Ça  c'était  lorsque  les  cruchons  étaient  rois,  looqu'on 
comptait  avec  les  er«>ix  i*t  auo  les  pièces  pûrtatent  des  bon- 
neU! 

—  Et  lorM)ae  les  gens  étaient  honnêtes  et  non  pas  des 
voleurs  !  fait  Kert  en  colère. 

—  Mais  dites-moi  donc  qui  est-ce  qui  calcale 
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schein  ?  Ce  n*e6t  plus  que  les  imbéciles  qui  ont  la  tête  un  peu 
fêlée.  Et  vous  aussi  vous  voulez  donc  en  être  ?  Sinon,  comptez- 
moi  mes  quaranto-neuf  florins  romains  et  je  m'en  irai  avec 
Dieu. 
Kert,  furieux  contre  ce  monde  d'aujourd'hui,  s'écria  : 
—  Mais  c'est  que  c'est  un  monde  sans  Dieu,  ça  !  Lorsque 
je  vends  des  pantoufles  aux  schein  on  les  achète  comme  du 
miel  ;  mais  lorsque  je  veux  acheter  une  vache  de  même,  on 
me  chante  que  ce  ne  sont  que  les  imbéciles  qui  le  font.  Est-ce 
donc  ainsi  que  nous  allons  vivre,  ha  !  Du  bon  vieux  temps  on 
avait  une  vache  pour  quarante-neuf  schein  et  maintenant 
on  en  demande  cent  vingt-trois  et  vingt  graytziar  ?  Est-ce 
donc  comme  ça  ? 

Et  il  se  dressait  devant  Smalok,  tout  prêt  à  l'empoigner. 
Mais  Smalok  ne  se  laissait  pas  intimider.  Après  de  longues 
disputes,  Kert  rentra  l'argent  aligné  dans  sa  bourse  et 
c'en  était  fini  de  la  belle  emplette.  La  bourse  s'est  allégée  de 
deux  florins  de  schein  payés  pour  une  tournée  salée.  Smalok 
et  le  cordonnier  désaltérés  s'en  vont,  contents  du  moins 
d'avoir  attrapé  une  tournée  à  si  bon  compte. 

III 

Et  voici  à  quoi  en  est  notre  Adam  Kert.  Plus  de  vache  ; 
le  billet  de  cinquante  florins  changé,  et  deux  florins  dans  la 
poche  de  l'aubergiste.  «  Dieu  de  Dieu,  soupire  t-il,  que  me 
dira  Eva  ?  Combien  elle  a  dû  se  torturer  pour  rassembler  ce 
billet  et  je  viens,  Dieu,  de  le  changersi  mal  à  propos!...  Comment 
est-ce  que  je  lui  montrerai  ce  monceau  de  sous  et  que  me  dira- 
t-elle  lorsqu'elle  saura  que  je  viens  de  les  siffler,  ces  deux 
florins  ?...  D  n'y  a  pas  de  doute  :  pendant  une  semaine  entière 
elle  me  fera  sucer  de  l'eau  salée  ».  Cependant  il  se  console  : 
«  Mais  comment  est-ce  que  ma  femme  pourra  apprendre  que 
j'ai  dépensé  quelque  chose,  puisqu'elle  ne  sait  même  pas  ce 
que  j'ai  eu  pour  mes  pantoufles  ?  »  Ah  joliment  !  Ne  ht-elle 
pas  dans  ses  yeux  le  moindre  kreutzer  dont  il  voudrait  la 
tromper  ?  Et  c'est  pour  ça  qu'il  la  craint.  Tandis  qu'il  médite 
sur  sa  misère ,  appuyé  à  la  table  de  l'auberge,  il  lui  revient  tout 
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à  ooap,  qa*il  doit  faire  Mt  «mpleilct.  Empoignant  ion  gourdin, 
il  va  ven  Usé  boatiqoat  oà  toat  oda  m  tcoiL  D  aebète  on  poi 
pour  da  mîat  oar  il  tait  aoeore  qa'on  na  porta  paa  du  mial 
danff  do  papiw.  D  t'en  fait  patar  daox  livrât,  oar  il  60  faut  pour 
de  la  bocma  aan-da-via  nnailéa..,.  On  loi  T«na  mx  grofflnùr 
de  vinaigre  dana  une  bontailla.  Dane  on  antra  magaam,  fl 
achète  da  l'huila  âê  poiaeon  pour  las  hottes  du  dimanche  de 
sa  femme.  Passant  prèa  de  la  hootique  aux  pains  d'épîeea,  il 
achète  à  Eva  on  immense  oow  avee  un  petit  miroir  et,  pour 
«ne  pièoe  hianohe  aotièra,  des  mimepsini  odorants.  Et  ainsi 
ahargé  de  petits  pots,  il  reprend  le  ehemin  de  la  maison, 
lia  fo«ile  adiàra  de  se  dispeiaer,  einq  heoiea  sont  déjà  hian 
sonnées.  Parmi  les  partants,  il  aperçoit  aoo  Toisîn  Adam 
Tmka  eoodnisant  cme  heOe  génisse  ronsss. 

I^e  premier  mouvement  de  Kert  est  de  courir  après  son  voisin 
pour  faifp  route  eo  sa  compagnie.  Mais  Fidée  lui  revient  qu'ils 
nuiii  brouillés.  Eh  hian,  oui,  juste  devz  ana  à  la  Satni-ldehal 
qu'ils  se  sont  nhamaillés  et  depuis  bit  ils  ne  se  regardent  plus. 
Void  comment  était  née  la  quarslle. 

Le  coq  de  Tmka  avait  lliabitQda  de  Tenir  dans  la  cour  de 
Kert  où  il  n'a  que  faire,  car  Keii  en  a  aussi  un,  senlenisnt 
plus  faibl<»  et  plus  jeune.  Or,  là  où  il  j  a  deux  coqs  et  deux 
à  la  langue  hien  pendue,  une  lois  ou  l'autre  doit  naître 
qnsrella.  Oe  fut  la  cas  ieL  Les  coqs  plus  d*nne  fois  se  sont 
battus,  roulés  ensemble  et  celui  de  Kert,  criblé  de  coupa  et 
déplumé,  a  dû  abandonner  son  propre  hunier.  Ce  qui  a  fini 
Eva.  Comment,  son  coq  ne  serait  pas  maître  dans 
ci  celui  de  Traka  viendrait  se  pavaner  dans  les 
deux  f  Encoléréa,  eDe  fit  dire  obea  lea  Tmka  de  veiller  à  leur 
coq.  Tmka  aomitM  recononi  qna  la  manaina  Kert  avait 
raison.  0  attrapa  son  coq,ranimena  aa  grsnikr  et  l'enfsrma 
dans  une  manne  d'osier.  Mais  à  l'aube  il  s'en  fut  dans  la  forêt 
et  ne  revinl  que  trois  jours  aprèa.  Le  pauvre  prisonnier  demeura 
bbtti  sons  aa  docfae  sans  avoir  à  boire  ni  4  manger.  0  prit  la 
pépie,  une  pépie  immense  an  point  de^pouvoir  à  peine  souffler, 
jusqu'à  ce  que  U  Tmka  la  lui  ait  enlevée.  Mais  eOe  n*an  eut 
pas  moina  de  colèra  contra  Isa  Kart  al  quand  même  fl  j  avait 
entra  eux  la  parenté  spiritnsBa  d'un  parrainage  —  ainsi  que 
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cela  se  dit  et  se  croit  au  pays  slovaque  ~  elle  ne  s'assit  plus  le 
dimanche  suivant  à  l'église  à  côté  de  la  Kert,  mais  bien  dans 
le  dernier  banc.  Ainsi  de  bons  anciens  compères  se  sont 
divisés  pour  un  coq.  A  les  voir,  ils  semblaient  encore  bien 
ensemble,  mais  la  Tmka  cherchait  des  motifs  de  continuer  la 
guerre  et  bientôt  les  trouva. 

Kert  a  une  vieille  chèvre  que,  depuis  des  années,  il  garde 
par  nécessité.  En  été,  elle  mordille  les  buissons  de  la  haie  qui 
entoure  la  ferme  des  Tmka.  En  hiver,  il  lui  apporte  du  sapin. 
Tant  que  Kert  fut  bien  avec  son  voisin,  il  n'a  pas  eu  peur 
d'attacher  sa  chèvre  contre  la  haie.  Un  parrain  spirituel  ne 
pouvait  la  chasser  !  Que  ne  dirait-on  pas  !  La  chèvre  de  Kert 
avait  du  bon  temps  dans  cette  haie.  Elle  broutait  à  ras  les 
feuilles  et  les  bourgeons,  et  c'était  comme  si  les  chenilles  y 
avaient  passé. 

Et  cet  été-là  encore,  Kert  amena  sa  chèvre  et  l'attacha 
au  tronc,  oubhant,  le  pauvre,  qu'il  était  en  froid  avec  les 
Tmka. 

La  Tmka  n'attendait  que  ça.  A  peine  entend-elle  bêler 
dans  la  haie,  qu'elle  empoigne  des  ciseaux  et  va  couper  la 
longue  barbe  à  la  chèvre.  Des  poils  coupés  elle  fait  un  tortillon 
qu'elle  attache  à  l'une  des  cornes.  La  chèvre  ainsi  déshonorée, 
elle  la  reconduit  dans  le  verger  et  l'attache  à  la  porte  de  la 
grange.  Kert  n'est  pas  peu  surpris  d'entendre  la  Lisa  bêler 
tout  près  de  lui,  et  va  voir. 

—  Lisa,  Lisa,  pourquoi  ne  pais-tu  pas  ?  Comment,  même 
en  été,  faut-il  que  je  t'apporte  du  sapin  ?  Ça,  alors,  ma  foi 
non  ! 

Le  paysan  crut  d'abord  qu'elle  s'était  détachée  ;  mais  il 
s'aperçut  bientôt  qu'elle  était  attachée  à  la  porte  et  même 
qu'elle  avait  la  barbiche  coupée.  Qui  a  fait  cela  ?  Pourquoi  ? 
Enfin  il  s'écrie  : 

—  Ah  !  c'est  comme  ça  parrain,  c'est  des  choses  comme  ça 
que  tu  vas  me  faire  ?  Ah  !  c'est  la  récompense  des  chaussons 
que  je  te  couds  chaque  hiver  ?  Eh  bien,  attends  ! 

Et  il  fit  le  poing  à  la  maison  voisine. 
Il  mène  la  chèvre  à  l'étable  et  l'attache   à  1  auge.  II  l'y 
nourrit  pendant  une  semaine,  après  quoi  il  se  crut  obligé  de  la 


LA   OÉKIMI   EOUMB  189 

Tendre  à  moitié  prix,  d'atUeun  prêt  à  foodre  en  Uurmee  quand 
▼ini  le  rnooMoi  de  e'eo  ■épaier.  El,  depoii  Ion.  il  ne  reganb 
même  ph»  k  maîioo  do  voiem.  Maîi  û  décida  de  m  rea* 
ger  dee  Tmka,  et  fl  j  rtanii. 

Le  ooq  des  Traka  oublia  que  ion  mallre  Mail  bfooillé  aree 
les  Kert  et  réappamt  dans  leur  cour.  La  paTiaoDO  l'attire, 
en  loi  jetant  de  l'orge. grain  par  grain,  jneqae  danf  la  ehambre. 
Là,  son  mari  et  elle  le  prennent  et  qne  ne  loi  font-ib  paa  ? 
Elle  lui  ooope  la  queue  ei  lui,  hn  paae  dans  le  beo  on  piodb*. 
po»  le  jette  au  miliea  de  la  ooar.  Le  ooq,  épomranté,  rôle 
par-deeens  la  haie  et  ooort  avee  de  grands  eris,  oomme  e'il 
avait  perdu  le  seni,dana  fa  propre  eonr  ;  tootea  lee  poulet  fau- 
tent en  baa  dee  perohoin  ei  font  au  grenier  un  tel  Taeanne 
qu'on  te  ferait  dit  au  jogemeot  damier.  A  grand'peîna  lee 
Tmka  parvinrent  à  attirer  le  ooq  dans  la  ehambre.  La 
femme  de  s'écrier  : 

—  Le  TOtfl-ta,  ee  fameux  parrain  !  Voilà  sa  façon  de  retraloir 
nos  8erTioo> 

—  Qu'avais- tu  fait  à  sa  chèvre,  hein  ? 

—  Je  n'ai  fait  que  l'écarter  de  la  haie  ;  lutu»  o«l  U/uiiii- 
damné  de  Dieu  coupe  à  mon  eoq  la  queue  ei  hn  met  un 
jfiadlo  dans  le  beo  ! 

—  Franchement,  c'est  à  toi  qu'il  aurait  du  le  faire,  potir 
arrêter  ton  moulin  à  paroles.  Regarde  le  beau  coq  tronqué 
que  tu  as  maintenant.  Tout  le  monde  se  moquera  do  nous  à 
cause  de  lui.  Que  je  m'appelle  Koubo  s'ils  ne  le  font  pas  tous  !... 

—  De  moi  personne  ne  se  moqoera  !...  ei  Eva  Tmka,  en 
colère,  se  saisit  du  ccwieM  ei  coupe  le  cou  au  coq.  Le  paurre 
fit,  eo  dansant,  quelques  tooii  dans  la  chambre  ;  deux,  trois 
fois  il  se  blottit  et  raidit  ses  pattec  comme  des  cordes.  Son  bec 
reste  ouvert  ot  le  ptodlo  dedans. 

Tmka  est  de  mauvaise  humeur  conire  les  parrains,  mais  c'est 
contre  sa  femme  surtout  qu'il  esi  fiché. 

—  Maintcoaoi,  mangt'la  ioè*mlne  !  Moi  je  o>  toachocM 
pas.  doBié-je  peîidni  émoL  iiWiiniis  bofare  de  l'eaii  aaléa. 

—  Que  ce  soit  eux  qui  le  iiiiHgenl  t....  ei  la  Tmka  se  dirige 

Vmtàméêhk 
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vers  chez  1(  s  voisins.  Kilo  ouvre  leur  porte  et  jette  la  chose 
au  milieu  de  la  chambre. 

Kert  no  se  rend  compte  de  ce  qui  se  passe  que  lorsque  le 
coq,  à  la  tête  coupée,  tombe  devant  ses  pieds.  Mais  aussitôt 
il  le  rapporte  aux  Trnka  et,  le  posant  sur  la  table  : 

—  Je  n'ai  rien  avec  vous,  moi,  et  no  vous  avisez  plus 
d'apporter  une  bête  crevée  dans  ma  maison,  car.... 

Il  menaça  du  poing  la  marraine  et  grinça  des  dents.  Et  c'est 
déjà  bien  beau  que  pendant  doux  ans  ils  n'aient  fait  que  de 
ne  plus  se  dire  une  parolo. 


IV 


Donc,  compère  Trnka  ramène  de  la  foire  sa  belle  génisse. 
Kert,  clopine  derrière  lui  en  gesticulant  et,  lorsqu'il  est  tout 
près,  il  tousse  à  faire  sursauter  la  bête.  Trnka  se  retourne  et, 
apercevant  Kert,  fait  semblant  de  n'avoir  rien  vu.  Kert  se 
hâte  de  l'accoster. 

—  Parrain  voisin,  alors  vous  avez  acheté  cette  génisse  ? 
Ah,  oui,  s'il  était  maître  de  tous  ses  sens  il  ne  l'accosterait 
pas  ;  mais  quand  il  a  liché  un  verre,  il  perd  toutes  ses  haines. 

—  Non,  riposte  Trnka,  sana  même  se  retourner. 

—  Non  !  et  de  quel  rouet  l'avez-vous  donc  tirée  ? 

—  Allez- vous  peut-être  encore  dire  que  c'est  à  vous  que  je 
l'ai  volée  ?  Il  voulait  par  là  fâcher  et  humilier  Kert,  qui  n'avait 
pas  le  moindre  poil  de  bête  dans  son  étable. 

—  Venez  parrain,  entrons...  Nous  allons  causer...  Mais  vous 
êtes  fâché  ?  Pour  de  pareilles  niaiseries  ?  Qui  donc  se  fâche- 
rait pour  un  coq;  voyons...  qui  ?  Et  Kert  entraîne  son  voisin 
à  l'auberge. 

Trnka,  voyant  que  Kert  veut  se  réconciher,  attache  la 
génisse  au  volet  de  l'auberge  et  entre  avec  lui. 

La  génisse  est  jeune,  tout  juste  dans  les  trois  ans.  De  poil 
roux,  elle  n'a  qu'une  raie  blanche  sur  le  dos  et  encore  une 
au-dessous  des  genoux  et  une  autre  autour  des  sabots  ;  et 
du  front  jusque  sur  le  mufle  cette  raie  qu'on  appelle  lanterne. 
La  génisse  commence  à  s'ennuyer  d'attendre  indéfiniment; 
elle  met  sa  bonne  tête  béate  à  la  fenêtre  et  regarde  tout  droit 
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dADf  le  débit  boodé  de  gwf  de  foire  éméchés.  Elle  a  l'air  de 
nrréUM  la  Miraote  qui,  daot  «m  oaga  d»  boit,  Tene  de  1* 
de  TÎe  DaoiéaboDde. 

Le  fennier  Tmka  ei  loii  pemm  ae  iODi  lelîiia  dam 
pièee  Toinie  a'eovoycr  aotee  qoalie-v-jreiuL  les  KbaUooa  de 
lev  aanlié  leeounée.  Karl  dit  : 

—  Parrain*  Toidei-OK»  eeile  géoîaae! 

—  Pourquoi  pas  ;  plot^t  à  Toua  qu'à  on  autre. 

Da  marehandent,  ila  marobandeot.  Keri  Terae  ao  parrain* 
Teite  eooore,  Teiae  jmqn'à  ee  qu'il  la  lui  eède  pour  treote-troia 
florina.  On  arroae  eoeore  le  marobé  ei  Kart,  à  la  fin,  a  tioia 
êdmn  à  payer.  De  aorte  que  lea  tooméea  d'aujourd'hui  lui 
ooAteQt  deux  Horina  foiimimu. 

Une  loia  poaipellea,  fli  ae  réeonflflieoi  à  braa  omrerta.  Ds 
oublient  la  ebèrre,  le  eoq  ei  rederianneni  eomme  dn  nuet 
Ilf  font  aooova  Tenir  une  boateiOe  pour  arroaer  le  aoreroft 
de  leur  tendreaae.  Et  e'eai  là  derani  que  lea  aurpiii  k  faoune 
de  TrDka,  reaiée  un  pen  an  arrière  pour  (aire  dea  enpleiiea 
à  la  ville.  Au  retour,  eDe  penaait  que  aon  mari  était  par  delà 
monta  ei  Taux,  lonqne,  loni  à  ooup,  eQe  aperçoii,  derani 
Taubarge,  la  gfcilMB  FMeoae,  eDe  antre,  k  kngw  ligaiaée 
à  point.  Maia,  apereerani  Kart,  elle  oublie  le  commwyiineni 
de  aea  reproehea  dont  aeule  la  fin  hu  vient  à  Teaprit. 

—  Rh  bien,  reux  in  bien  rentrer  à  la  niaiaon,eapèoe  d'avale- 
tout-eru  î 

Tmkaaourit  tendrement  à  aa  feoune  en  hiiiaiaaniplaeeaur 
aon  bane. 

^  Bva  aarindi  tni  void  notre  Toitin,  il  a  payé  la  réeond* 
hation.  Tiena,  boii. 

Maia  Era,  furieoae,  ae  retooine  ei  aori. 


La  nuit  tombait  déjà  vu  Mibanmr  ei  Ton  y  babjait  le 
déaordre  de  la  foire,  loiaque  ka  denx  eompètea  a'aiiaèiani  de 
rentier.  Kert,  torturé  par  la  eonwienee,  aoupiiait  de  tant  de 
dépenaee.  Que  dirait  ta  femme  t  Maia  aoodain  «ne 
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lui  vint  :  «  Attonds,  Eva  !  —  il  8*agit  de  la  sienne  de  femme  bien 
entendu  —  tu  no  sauras  pas  ce  qui  s'est  dépensé  !  Ma  foi 
il  ne  manquerait  plus  que  ça  qu'elle  le  sût  !  Il  m'en  faudrait 
avaler  de  toutes  les  couleurs  pendant  une  demi-année  au 
moins.  Elle  s'y  entend,  celle-là,  à  vous  admonester,  à 
vous  faire  cuire  à  petit  feu  ;  elle  n'oublie  pas  la  moindre 
vétille  !  Elle  vous  rappelle  même  ce  que  vous  avez  fait  avant 
votre  mariage  !  Bon,  je  lui  en  conterai,  je  lui  dirai  que  j'ai 
payé  deux  florins  de  plus  pour  la  génisse  !  Elle  ne  l'apprendra 
jamais,  puisqu'elle  est  brouillée  avec  la  marraine  ;  elle  n'ira 
jamais  le  lui  demander.  Mais  à  Trnka  je  ne  dirai  rien,  parce 
que  celui-ci  a  une  langue  salée  ;  rien  n'y  reste,  il  faut  qu'il 
0  gazette  tout  ». 

Trnka,  de  son  côté  :  «  Attends  Eva  —  c'est  aussi  sa  femme  — 
je  m'en  vais  te  faire  voir  une  pie  sur  un  pieu  !  Tu  crois  que  je 
vais  te  donner  les  trente-trois  entiers  ?  Tu  on  auras  assez  de 
trente  tout  ronds.  En  somme  selon  la  justice,  tout  devrait 
être  à  moi.  C'est  moi  qui  ai  élevé  la  génisse,  c'est  moi  qui  l'ai 
nourrie,  qui  l'ai  vendue  et  c'est  moi  qui  ai  bu  la  tournée  ; 
et  c'est  la  femme  qui  devrait  remuer  l'argent  ?  Je  garde  donc 
trois  florins,  et  je  payerai  Jakoub,  car  ce  sacré  juif  me  serre 
le  cou  de  plus  en  plus.  Hé,  Jakoub,  je  vais  te  payer  jusqu'au 
dernier  sou,  ah  !  je  te  payerais  oui....  Mais  je  ne  dirai  rien  à 
Kert,  il  irait  tambouriner  dans  tout  le  village  que  je  carotte 
ma  femme.  Personne  ne  saura  rien  ;  pourvu  seulement  que  je 
paie  ce  Jakoub.  » 

Et  les  compères  réjouis  de  la  manière  de  tromper  chacun 
son  Eva,  se  lèvent  pour  partir.  Mais,  quoi  ?  c'est  facile  à  Trnka 
qui  n'a  pas  à  rapporter  à  la  maison  des  pots,  des  épices  et 
autres  bêtises,  puisque  c'est  sa  fenmie  qui  a  tout  pris.  C'est 
plus  difficile  pour  Kert.  Il  dispose  à  nouveau  dans  son  sac  tou- 
tes ses  choses  les  unes  à  côté  des  autres,  les  deux  hvres  de 
miel,  la  bouteille  de  vinaigre,  celle  d'huile  de  poisson  et  la 
troisième  avec  du  pétrole.  Malgré  toute  cette  beuverie,  Kert 
sait  encore  que  les  bouteilles  se  cassent  l'une  contre  l'autre, 
et  il  les  cale  avec  de  la  hrimza,  du  pavot,  de  la  canelle,  la 
confiture,  les  bougies  et  le  reste  de  ses  emplettes.  Sur  le  tout, 
il  pose  le  grand  cœur  et  les  massepains  odorants  pour  lesquels 
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il  A  donné  one  entière  pièce  bUnehe.  Qo'aOe  mt»  oontsoU  Eva 
de  ce  qo*il  lui  rapporte  tant  de  ehotst  Târiéet  !  AttadiAni 
les  cordes  dn  sao  on  un  grand  nœud  fur  la  poîtrÎM»  enfoo* 
çant  son  bonnet  jusqu'aux  oraiDesei  legoordîn  dans  la  main 
droite,  il  part  au  nom  de  Dieu. 

Devant  la  porte  l'attend  Tmka  qui  euui  soru  le  praoïier. 
Kert  regarde  de  d,  de  là,  à  ganelis,  pois  à  droHa,  puis,  ne 
vojant  rien,  il  demande  : 

—  Parrain,  où  est  la  flfaissn  ? 
Tmka  lui  montre  ses  paumes  rides  : 

~  Vous  m'enlerea  le  moi  de  la  booehe... 

—  Mais  vous  Tavies  donc  attachée  à  ce  Tolei  !...  Ne  mrm- 
vous  donc  pas  où  elle  a  pa«é  ?... 

—  Tial  !  Kert  se  gratta  demère  roieille.  (Test  doue  toos 
qui  l'a  vies  attachée.  Comment  diable  l'aves-voos  attachée? 

—  Cher  petit  parrain,  erojes^moi,  fort  bien  !  8i  j'avais  ici 
une  corde  et  vous  des  cornes,  je  voos  mootrerais  oommsoi 
je  l'ai  attachée. 

—  Moi,  moi...  qu'auriex-voos  à  m'attaeher  ?  Vous  aoriea 
mieux  lait  d'attacher  Totre  béte  !... 

—  Mais  je  l'ai  bien  attachée,  je  l'ai  tHs  bieo  attachée! 
et  Tmka  fait  le  tour  de  l'auberge.  —  Je  ne  sais  pas  comment 
elle  a  pu  s'arracher...  Mais  eUe  ne  s'est  pas  arrachée,  car  fl 
serait  resté  au  mcèM  im  boni  de  coide.  Parrain,  qiMlqn'an 
nous  l'a  volée  !... 

—  Parrain,.,  ne  dites  pas  ça,  sinon  je  derieodrai  ton  de 
peur.  Que  me  dirait  mon  Eva  ? 

~  Parrain,  aUooe  la  chercher,  car  nous  ne  poorons  déeem* 
ment  pas  centrer  sans  eDe. 

Et  Isa  voirins  redeeeendeot  en  ville.  On  n'j  vojait  plus 
persomie,  et  après  tont  le  bruit  de  la  joamée  régnait  on 
silence  général.  Les  forains  étaient  partis  ;  msMJettii  les  boor- 
geots  gardaient  leur  four,  afin  qu'il  ne  s'envole  pas  pour  l'Amé- 
rique. Les  deux  compères  fimMsnt  tout  de  même  par  rso- 
rontrer  un  voisin  que  Tmka  aborde  : 

-  Beau  frère,  n'avea-voos  pas  vu  une  génisss  roiMse.  KDe 
vni  touto  rouge,  sur  le  dos  elle  a  one  raie  blanche,  sur  le  front 
la  Unième,  et  la  moitié  dn  mwisan  est  blanche  aiMsi. 

MM.  raiT.  oxir.  It 
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—  Comment  donc  ne  Taurais-je  pas  vue  !  Tout  juste  comme 
vous  le  dites,  un  dirait  vraiment  que  deux  yeux  ne  peuvent 
pas  st*  ri^fisombliT  davantHgo. 

Alors  les  deux  voisins  de  sauter  sur  lui  et  dans  leur  empres- 
sement de  le  saisir  par  le  manteau.  Kert  se  trémousse  de  joie 
sur  sa  jambe  boiteuse  et  croit  déjà  revoir  sa  génisse.  Mais 
c'est  pour  s*entendre  dire  : 

—  Où  je  l'ai  vue  ?  C'était  avant  le  dîner  à  la  foire... 
elle  s'y  tenait  comme  ça  sur  ses  quatre  pattes  ! 

Trompés  dans  leur  espoir  les  compères  lâchent  le  manteau. 
Kert  aurait  bien  pu  jeter  loin  son  bonnet  car,  de  peur,  ses 
cheveux  ruisselaient. 

—  Avant  midi,  avant  midi,  mais  c'est  maintenant  qu'elle 
s'est  perdue  ! 

—  Maintenant  ?  Et  où  ?... 

Trnka  hésite  ;  il  n'a  aucune  envie  d'avouer  que  c'est  devant 
l'auberge.  Pourtant  il  faut  bien  : 

—  Pendant  le  temps  que  nous  marchandions  et  que  nous 
étions  entrés  à  l'auberge... 

Il  n'achève  pas,  car  Kert  lui  coupe  la  parole  : 

—  Et  moi  j'ai  déjà  payé  les  trente- trois  florins. 
Le  bourgeois  les  regarde  fixement  et  demande  : 

—  Et  vous  avez  déjà  bu  la  tournée,  n'est-ce  pas  ? 
Les  voisins  concèdent  sans  complaisance  : 

—  Oui,  oui,  on  l'a  bue,  on  l'a  bue. 

—  Et  elle  devait  être  fameuse  cette  tournée,  puisqu'on  a 
même  pu  vous  voler  votre  génisse.  Quatre  gars  de  Poutzov 
l'ont  portée  sur  des  piquets,  votre  génisse- 
La  bile  de  Kert  ne  fait  qu'un  tour  : 

—  Tu  es  aussi  de  Poutzov,  toi  ! 

Et  ils  continuèrent  leur  chemin.  Passe  un  villageois.  Kert 
dit  à  Trnka  : 

—  Parrain,  demandons  à  celui-là.  D  ne  sera  peut-être  pas 
aussi  malappris  que  ce  bourgeois-là... 

—  Beau-père,  n'avez-vous  pas  aperçu  une  génisse  rousse  ? 

—  Quelle  génisse  ?  Je  ne  sais  rien,  moi...  De  quelle  génisse 
parlez- vous  ? 

—  Elle  est  rouge  comme  une  flamme  ;  le  long  du  dos,  elle 
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a  oiM  nié  bUncbe  et,  tnr  U  tAie,  m  kaUciie.  PeoiUot  qoe 
nous  mâwbandtotw,  elle  «'«ti  égMét.- 

Le  villageoif  m  frotte  d«nère  ToraDe,  ptqoe  qnalqueloit 
de  0OD  bâtoo  dans  le  fol,  fourit  tcNii  fon  dm  ei  dit  : 

—  Je  MM  oà  elle  ttl,  Totie  génîwn  !... 

Un  loiilageiiMOt  thm  K«rt,  eomine  ti  oo  lui  âTtit  àU  une 
pîem  de  dewnf  le  ecrar.  D  Moooe  *Teo  elhiiîoo  le  TiDageotf 
et  c*eft  tout  juste  ê*û  ne  l'embfMM  pee. 

—  Alon  vous  le  Mves,  cher  bean^frère...  Alon  ditee  !... 
Où  eii-eDe  t  Et  tooi  aores  one  bonne  réoompeoee. 

—  Votre  gàniMii  est  on  bien  ooaebée,  oo  bieo  en  mAiehe,  à 
naoine  qu'elle  te  toit  arrêtée... 

—  AUone,  pernûn  !  Kert  tire  U  haUm  de  TmU.  Allons. 
c'est  des  peiens  ici  ;  ils  se  moquent  da  malbear  d 'autrui. 
D'abord  ils  volent  les  gens  et  aprte  ils  les  rtillenl.  Bst-ee 
chrétien,  ça  ?  lanee-t-il  encore  au  villageois... 

Mais  celui-là  s'en  allait  déjà  d'an  antre  côté.  Tontefois.  se 
tournant  Têts  les  fidèles  voisins,  il  leor  erie  eneoie  : 

•-  CbeiolieB  snrtoat  les  eomes  ;  lonqoe  vous  les  tiendies, 
les  eomss,  e'est  eomme  si  voos  avies  k  béte  elle*Bilne  !... 

Les  eompèies  ne  répliquent  plus.  Kert  seolement  obneliote  : 

—  Parrain,  nous  ne  la  trouverons  pins. 

—  Ma  foi  non,  sonpira  Tmka. 

—  Dien,  Dieo,  qoe  me  dira  Eva  !  Oh  !  oh  !  qoe  ne  l'ai-je 
prise  avec  moi,  mon  Eva  !  ?  Aossi  qœlle  idée  d'aller  sans 
elle  à  eeite  loîre  ?  Elle  va  me  toer  à  toot  le  motM  1 

—  Ma  foi,  et  la  mienne  d'Eva  ! 

—  Quoi,  la  vôtre,  la  vôtre  !...  Mais  la  mienne  I  Ah  f  voos  ne 
•aves  pas  quelle  langue  d'une  aone  eDe  a... 

—  Et,  la  misnoe  en  a  une  loogMb  longue  gomme  îe  jour 
de  la  8aint-Jean,  vous  pourries  donner  trots  fois  le  toor  de 
votre  ventre  avec  ! 

Et.  lancés  sur  oe  chapitre  redoutable»  ils  rs«assent  : 

—  Alon  la  vôtre  en  a  aossi  ona  comme  ça  9*^ 

—  Hum  !  hum  !...  Parbleu  t..  Je  voos  jure  que  la  mienne 
a  aussi  le  fil  bien  coupé  ! 

Ht  que  la  mienne  l'a  aiguisecv  ia  iaogue.  Je  «mb  c|u  mo 
l'iiiK-uiHO  dès  le  matin. 
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Mais  de  se  plaindre  ainfli  l'un  à  l'autre,  et  de  oontinaer  à 
aller  au  hasard  n'apporte  aucun  secours  à  leur  misère,  quand 
tout  à  coup  Tmka  émet  une  idée  lumineuse  : 

—  Parrain,  si  nous  allions  chez  le  maire.  Nous  lui  dirions 
ce  qui  nous  est  arrivé  et  puisqu'il  est  maire  il  doit  savoir 
ce  qui  se  passe  en  ville. 

—  C'est  une  idée,  allons-y  ! 

Et  ils  vont,  chez  M.  le  maire  des  foires.  Car  à  Mrhanov 
il  y  a  trois  maires  :  un  pour  la  ville,  et  qui  peut  donner  aussi 
des  ordres  à  l'horloge  ;  un  pour  les  champs  et  les  forêts  ; 
le  troisième  pour  les  foires. 

M.  le  maire  des  foires  avait  eu  aujourd'hui  beaucoup  à 
faire.  Aussi  est-il  assis  auprès  du  feu.  Mais  sans  que  pour 
autant  il  se  repose.  Vêtu  d'habits  du  dimanche,  chaussé  de 
bottes  dites  de  Cordoue,  il  a  étendu  sur  ses  genoux  un  tablier 
de  sa  femme  pour  ménager  sa  culotte  neuve,  et  il  vient  de  se 
mettre  à  raccommoder  des  souliers.  M.  le  maire,  arraché  à 
son  travail,  demande  aux  voisins  qui  entrent  : 

—  Qu'est-ce  qu'il  vous  faut  ?  Vous  vous  êtes  sans  doute 
disputés  et  vous  venez  vous  plaindre,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oh  !  non,  nous  ne  nous  sommes  pas  disputés,  car  nous 
sommes  parrains  spirituels,  répond  Tmka.  Mais  notre  génisse 
a  disparu  et  nous  la  cherchons.  Ne  sauriez- vous  où  elle  est  ? 

M.  le  maire  met  de  côté  son  souher,  ôte  ses  lunettes  et  d'un 
air  tout  à  fait  indifférent  répond  : 

—  Je  ne  sais  pas  o^  elle  est,  votre  génisse.  Ah  !  non  !  C'est 
pas  moi  qui  la  tenais  en  laisse  ! 

Tmka  et  Kert  se  grattent  derrière  l'oreille.  Ils  se  sentent 
tout  démontés.  Car  c'est  bien  dur  d'apprendre  qu'un  maire 
ne  sache  rien.  Et  un  maire  de  foires  encore  !  Aussi  Tmka 
brusque  bravement  M.  le  maire  : 

—  Autrement  dit,  vous  ne  savez  même  pas  ce  qui  se  passe 
en  ville  ? 

—  Ma  foi,  le  voleur  n'est  pas  venu  m'annoncer  son  intention 
de  voler  votre  bête.  Et  à  qui  des  deux  appartenait-elle  ? 

Kert  se  fait  entendre  : 

—  Au  parrain  Tmka  que  voici  ! 

—  Oh  !  pas  à  moi  !  Au  parrain  Kert  que  voilà  ! 
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—  Hé  !  Comment  à  m<>i  ?  Maifi  io  voui  dif  qo'ffle  éUit 
à  vous  ! 

moi  !  J*«o  u  déjà  IWgtsQi  !  DoM  «Ue  D*eft  pliu  à 


—  Alon.  dooDet-Dioî  là  génwin  puisqiia  tooi  4v«  l'argMit. 

—  Puiiqiie  je  D*ai|MUi  de  géoîiteJepiiifpMvoQfU  donner- 

—  AJon  reodei-mm  l'argeoi  ! 

—  Alon  rendes-mot  la  ^r^ifSê...  \k,  joliment...  de  k  main 
à  U  main. 

—  Parrmin,  oooeidéree  done»  que  je  ne  puie  voue  rendre 
U  génisse,  puisque  toiis  ne  me  l'âvei  pst  remise.  Ce  qu'on 
n*e  pes  re^u  oo  ne  peai  pes  le  rendre  !... 

—  Justement,  vous  dévies  avoir  la  vaobe,  puisque  YOiie 
en  aves  débouné  l'argent,  s'interpose  M.  le  maire. 

—  Je  n'ai  rien  en,  je  n'ai  (ait  que  pi^yer. 

—  Alors  vous  aves  aebeté  un  obat  dans  le  sac.  Et  pendant 
que  vous  marohandies  le  voleor  s'est  servi  ! 

Et  If.  le  maire  ht  de  la  déoonvenue  de  Kert. 

Tmka.  lui,  ne  se  sentait  pas  de  joie  d'avoir  au  moins 
l'argent.  Kert,  au  oontraire,  de  honte,  de  regret  d'avoir  ainsi 
semé  le  sien,  se  serait  bien  eaehé  dans  un  trou  de  souris.  La 
sueur  lui  perle  au  front  et  les  ebeveox  j  trempent  comme 
arrœés  d'eau  chaude.  En  pensant  à  la  génisse  perdue  et  à 
V.\i,  il  a  envie  de  (aire  grincer  ses  gencives  édentées. 
hf  II  que  tout  à  l'heure  encore  il  y  eèt  du  brouillard  dans  sa 
tût**,  il  vient  de  s'jr  (aire  une  éclairMe  complète,  comme  si 
'H  l'avait  couché  dans  du  chanvre  en  fleur.  D  commence, 
<>lies  manières,  à  entreprendre  le  parrain.  Mais  l'autre 
iue  répondre  : 

—  Parrain,  penses-vous  donc  qoe  mon  Eva  me  mettra 
derrière  une  vitrine  si  je  rentre  sans  argent  et  sans  génisse  t 

—  Partageons  l'argent,  propoce  Kert,  en  désespoir  de  caoee. 

—  Bon,  d'accord,  liais  vous,  donnes-moi  d'abord  la  moitié 
de  U  génisst*  ! 

—  Mais  la  génisss  n*est  pas  à  moi  ! 

—  Mais  si,  cQc  set  à  vous,  affirme  Tmka. 

~  Mais  non,  elle  n'est  pas  à  lui.  observe  le  maire.  Ma  foi, 
ee  n'est  pas  lui  qu'elle  appelle  son  maître...  Elle  est  an  voleor  ! 
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Décontonanoé,  Kert,  de  nouveau,  se  gratte  l'oreille.  Les 
pleurs  commencent  déjà  à  lui  chatouiller  le  bout  du  nez. 

—  C'est  vrai,  elle  n'est  pas  à  moi,  c'est  pour  ça  que  je 
redemande  mon  argent. 

—  Eh  oui,  mais  moi  je  ne  rends  pas  l'argent  parce  qu'il 
est  à  moi  ! 

Kert,  de  chagrin  et  de  rage,  se  met  presque  à  pleurer.  Il 
saute  sur  Trnka  et  lui  crie  : 

—  Ni  génisse  ni  argent,  ni  rien  alors  !  Et  on  vous  bat  et 
on  vous  défend  de  pleurer  encore  !  Ah  !  Eva,  Eva  qu'ai-je 
fait  ?  Pourquoi  suis-je  allé  seul  à  la  foire  ?  Pourquoi  ai -je 
acheté  la  génisse  d'une  crapule  d'homme  comme  ça  ?  Qu'ai-je 
fait  de  ra'acoquiner  avec  un  tel  païen  ?  Ah  !  Eva,  Eva  démon 
cœur  !  Me  voici  perdu  à  jamais  ! 

Avec  ces  derniers  mots,  des  larmes  comme  la  jointure  du 
doigt  coulent  le  long  de  ses  joues  mal  rasées. 

--  Voyez- vous  !  dit  M.  le  maire,  nous  devons  d'abord 
prendre  soin  des  bêtes  et  seulement  après  du  gosier.  Vous  ne 
deviez  boire  la  tournée  qu'après  vous  être  assuré  de  la  génisse  ; 
car  la  génisse  a  des  pieds  et  peut  se  sauver  facilement,  tandis 
que  point  la  bouteille. 

— -  Monsieur  le  maire  vous  ne  prenez  parti  que  pour  celui- 
là.  J'ai  une  vilaine  femme  moi  !  Si  je  rentre  sans  argent,  elle 
me  querellera  si  longtemps  que  mes  oreilles  en  gonfleront. 
Aussi  je  m'arrangerai  à  vous  l'envoyer  ! 

—  Parrain,  respect  à  monsieur  le  maire  et  respect  à  moi  ! 
Qu'aviez-vous  à  m'entraîner  à  l'auberge  ?  Sans  vous  je  pou- 
vais être  déjà  à  la  maison.  Aussi  j'y  vais,  moi  !  Que  faire 
ici  ?  Bonne  nuit,  monsieur  le  maire  ! 

Trnka  sort  et  Adam  Kert  le  suit.  Dans  la  rue  Kert  prend 
Trnka  par  la  haléna  et  se  met  à  le  supplier  : 

—  Parrain,  nous  sommes  voisins,  parents  spirituels  ;  est-ce 
que  nous  devons  nous  brouiller  de  nouveau  ? 

—  Voyez-vous,  vous  recommencez  la  dispute.  Fichez-moi 
a  paix  et  nous  serons  de  nouveau  d'accord. 

—  Parrain,  rendez-moi  mes  trente-trois  florins  que  j'ai  sué 
le  sang  à  gagner.  Vous  savez  que  les  chèvres  ne  labourent  pas  !.. 
Trnka,  lui,  répond  avec  colère  : 
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-  Peat-étre  ebai  moi  ]m  bonet  heneDi  ?  Plus  d'une  foii 
j'ai  apporté  à  m»  gkiimn  da  léebé  *Tâni  de  ramener  à  eoo 
point.  t*i  maint«oAfii  je  demie  en  feire  eedeeo  f  Cnjern-rotu 
P«ut  •  tre  qa'il  me  tombe  dee  pîgeooe  toal  ferde  dene  le 
bouebe  ?  Qu'a%'ei-voiia  à  teUemeoi  mendier  an  argent  qui 
mi  à  moi  ?  Allei  plutôt  extirper  k  ginÎMB  en  Tohmr.  Un  point 
c'est  tout  ! 

Kert  à  ion  toor  ■'enflamme  d'one  jofte  eolère  et  f'éerîe  : 

-  Avare,  je  ne  vaie  plu  avee  toi  !  Hais  ma  femme  Ta 
t*<m  montrer  !  Ab  !  ee  qu'elle  va  t*en  montrer  !... 

-  Et  la  mienne  peot4l«e  te  pardonnera,  eepèee  de  mèéék! 
Et  on  aurait  dit  entendre  la  obévre  de  Kert. 

Mais  Kert  ne  se  le  tient  pas  pour  dit  : 

-  Et  toi.  eepèee  de  kikenki  ?  ! 

Airaii  se  séparèrent  les  bons  parrains  spiritueb.  Les  louméee 
de  réconciliation  dV  îmi  étaient  done  vaines.  Autant 

efit  valu  lâeber  Targc;.; 1  de  Teau.  Kert  s*en  va,  remontant 

lu  vill,>  et,  i'aperoevant  que  Tmka  le  suit,  se  retourne  et  lui 
orie  encore  : 

-  Kikenki! 

Mais  le  parrain  lui  répond  : 

-  Mé-é^k! 

-  Kikenki! 

-  Mé-é^k! 

Ht  ainsi  tout  du  long  à  traven  la  ville  s'entre-répondeni 
BAnji  fin  les  kikenki  et  les  m^-é-éib. 


VI 


Adam  Keri  elopine,  la  tête  beese,  Ten  ton  viDage.  6a 
pauvre  télé  est  kmfde  de  boiMon,  de  sooei  el  de  peine.  D 
ne  *i' manderait  pas  mieux  que  de  Tappuyer  quelque  pari 
et  .i.  f.iir.'  un  petit  somme.  Mais  doii*il  se  eoneber  dans  la 
Dvigi'  >  Ni  dans  la  naige,  ni  se  eooeher  ;  il  hilU  de  lootes 
sss  forées,  avec  le  chemin  difficile,  étroit  el  glisssnt.  D  trahie 
cent  kilœ  à  chaqne  pied.  On  dirait  que  ses  chaussons  de  feu- 
tre ont  des  semelles  enfer  ci  en  plomb.  (Test  là  qu'est  dsessndn 
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l'alcool  qui  entrave  sa  marche.  Ses  jambes  fléchissent.  Plus 
d'une  fois  Kert  glisse  dans  la  neige  molle»  mais  alors  intervient 
le  gourdin  qui  évite  la  chute.  Ce  gourdin  sert  de  troisième 
pied.  Non,  Kert  ne  le  donnerait  pas  pbur  un  mauvais  âne. 

La  marche  pénible  l'échauffé,  et  les  tournées  troublent  ses 
idées.  Plus  il  marche,  moins  il  a  conscience  de  lui-même. 
Tout  s'y  brouille  ;  il  ne  sait  plus  s'il  rêve  ou  s*il  marche  en 
réalité  ;  seule  l'affaire  de  la  génisse  ne  quitte  pas  son  espni 
La  génisse,  le  parrain  Trnka  sont  des  sujets  qui  font  son 
épouvante  ;  par  instant  lui  apparaît  aussi  Kva  et  alors  un 
frisson  le  traverse.  Il  marche  lentement,  vraiment  «  d'un  pied 
à  l'autre,  »  comme  on  dit,  et  se  parle  : 

0  Toi,  un  parrain  ?  Toi  ?  Eh  !  bougre  de  voleur,  sois  désor- 
mais parrain  chez  des  chiens  et  non  chez  moi  !...  A  cause 
d'un  pareil...  vendre  ma  chèvre...  et  voici  que  maintenant  il 
me  frustre  de  trente...  En  somme  combien  lui  ai-je  payé  ? 
Trente  et  encore  un...  Et  encore  deux...  Et  encore  trois... 
Ah  !  trente-trois  !  La  tournée  avec  lui,  trois  florins,  et  avec 
Smalok  deux,  c'est  cinq...  C'est  bien  ça,  cinq  florins...  Eva, 
Eva,  tu  m'attends,  hein  ?  Parbleu...  je  t'amène  une  johe 
génisse.  Hahaha  !  Une  bien  jolie,  ah  oui!..  Mais,  chère  petite 
Eva,  elle  sera  dure  à  traire,  ma  foi  oui,  bien  dure...  Et  cepen- 
dant elle  ne  te  donnera  pas  de  coups  de  pieds  !  Ne  crains 
rien  !  Et  ça  ira  tout  seul  de  battre  son  beurre...  nous  nenoas 
y  fatiguerons  guère...  Mais,  au  fond,  à  quoi  bon  une  telle 
vache  ?  Qui  est-ce  qui  lui  porterait  l'herbe  ?  Cela  ne  ferait 
qu'augmenter  tes  soucis,  et  ce  serait  bien  dommage,  ma  petite 
Eva  !  Et  qui  donc,  en  hiver,  lui  couperait  du  léché  ?  Ma  foi, 
pas  moi,  et  toi,  Eva  chérie,  non  plus  !  Les  sorcières  non  plus 
n'auront  à  qui  jeter  des  sorts  chez  nous,  ce  qui  est  encore 
un  souci  de  moins.  Mais  Trnka  est  un  voleur,  un  tzi- 
gane trompeur,  une  crapule,  il  m'a  soutiré  mon  argent,... 
ce  vo...  » 

Il  n'acheva  pas,  car  il  trébucha. 

—  Mais  où  est-il  ?  Arrive-t-il  ?  Ou  serait-il  resté  en  ville  ? 
Retournons-nous  donc  ! 

Et  Kert  aperçoit  Trnka  à  environ  deux  portées  de  fusil. 

Tout  proche  il  y  a  le  ruisseau  que  franchit  une  passerelle  ; 
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de  Facira  e6ié  m  litmve  on  Mab  erwuu  Keri  €OTÎMg«  b 
pMMreUe  qui.  tout  à  ooap,  m  met  à  dâOMr  dermoi  Mt  jeax. 
n  ne  fait  oommaot  t'j  prendre  pour  j  meiiie  le  pied. 

«  PeflwreDe  ebériA,  ne  daoee  doôe  pee,  tîane^oi  IrADqiilIle... 
eu  moins  jusqu'à  oe  que  j*eie  peaté.  Mam  eeliii-là,  qui  merobe 
derhèie  iDoi,  fUnqoe-le  moi  dam  Teaa  !  • 

Et  Keri,  jolimaol,  dooeenanl»  eomiiie  un  petit  eolaiii  qm 
apprend  à  trottiner,  calcule  dea  paa  droits  sur  la 
Avee  beaueoup  de  eirooQipeeUon  il  rémait  à 

«  Enfin  DOQs  y  aonmea,  Dieo  merei  !  La  paMgrePe  ne  m'a 
pas  reoveiaé.  Un  bain  pareil  n'anrait  pas  (ait  mon  afiaire  ao 
oe  moment  !  A  partir  d'ici,  il  faudra  marober  tout  à  la  douce. 
Oh  !  Bva.  Eva,  que  te  rApondrai-je  bnqae  tu  me  demaoderae 
l'argent  ?  Ob  !  Ob  !  QoeDe  ebanoe  d'aroir,  da  moine,  adielé 
ee  cœur  L-  A  peine  rentré  je  m'assiérai  à  table  et  je  lui  dirai  : 
—  Tiens.  Kvitacbka,  je  t'ai  acbeté  un  ccrar  et,  pour  une  entière 
pièce  blanche  de  maiiopains  !  Alors  avant  d'avoir  fini  de 
manger  tout  ça.  elle  anra  oublié  l'argent...  » 

Voici  donc  le  saole  creux  parmi  les  bronmaillea  que  le  sentier 
traviTHi».  Kcrt  tourne  la  tète  de  tioai  o6téa  ei  éoaiqmtte  \m 
yv\x\  pour  voir  s'il  n'y  a  rien  de  manvais,  ear tooa kn  Adame 
d'Aduinovitsé  ainsi  que  toutes  les  Eves  racontent  qu'une 
femme  sans  tète  y  revient.  Mais  Keri  a  beau  regarder,  il  n'en 
voit  pas  trace,  et  rien  nulle  pari.  Joliment  rien  !...  Tenet,  là- 
bas  la  8«ulaie  vient  de  frémir  et  le  givre  d'en  glieser  par  terre  ! 
Et.  du  milieu  ie  ces  broussailles,  peroe  quelque  ohœe  et  barre, 
net,  le  ebemtn  de  Keri.  Pm  de  doute,  e'eat  le  speetie.  D  lui 
apparaît  pane  qne  Keri  n'a  jamais  voulu  y  eroire.  Dee  mains 
minces  conune  des  baguettes,  mais  un  eon  irèe  long,  plus  long 
quo  le  resta  du  eorpa.  Ei  justement  paa  de  tète  1  Si  au  lieu 
de  la  tète  quelque  eboae  de  long  qui  se  termine  en  rond  !  Le 
revenant  étend  tes  bras  tout  droit  vers  Keri  comme  pour 
l'embrasser.  Mais  il  n'j  peut  parvenir,  car  à  ehaque  tnatent 
il  m*  ftiinqoe  par  terre  au  point  de  laiia  gnneer  la  neige  gelée. 
Kfrt.  vojrani  eon  infériorité,  (ait  ehiétiennement  un  ligne  de 
croix,  se  tait  et,  dans  son  for  intérieur,  se  dit  : 

«  Seigneor  Dieu,  c'eet  le  revenant  I  Et  conune  il  se  démène 
et  (onee  droit  sur  mot    '^h  *  Rva,  Bva.  me  voilà  perdu  !  Plue 
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jamais  tu  ne  me  reverras.  Dommage  pour  l'argent  et  pour  le 
beau  bisquain  que  j'ai  sur  moi  !  » 

Et  Kert,  insensiblement,  de  battre  en  retraite  vers  le  saule 
où  il  a  un  vague  espoir  de  se  cacher.  Mais  le  revenant  le  suit. 
Alors,  s'appuyant   contre  le  saule,   Kert  s'écrie  : 

—  Qui  os-tu  ?  Bon  ou  mauvais  ?  Si  borif  alors  dis-le  ;  si 
mauvaù  tu  ne  t'en  trouveras  pas  bien  !..  Et  il  lui  montre  son 
gourdin. 

Le  revenant  saute  en  l'air  et  retombe  de  tout  son  long. 
Kert  perd  courage,  se  blottit  et  cherche  le  creux  du  saule. 
Par  bonheur  le  creux  est  grand  et  Kert  petit.  D  y  entre,  le 
sac  en  avant,  afin  de  ne  pas  l'endommager.  Mais  il  se  démène 
tant  qu'il  glisse  et,  Dieu  soit  loué,  le  voici  dedans...  Mais  à 
quel  prix  !..  De  la  tête  il  heurte  l'intérieur  de  la  gaine  d'écorce 
et  provoque  dans  son  sac,  pressé  contre  le  bois,  un  craquement 
comme  si  d'un  seul  coup  on  avait  cassé  une  demi-mesure  de 
noix.  Mais  Kert  est  si  content  d'avoir  échappé  au  revenant  ! 
Echappé  ?  Pas  tant  échappé  que  ça,  puisque  le  revoici  !  Dressé 
devant  ses  yeux,  un  instant  le  monstre  se  balance  sur  ses  jam- 
bes, puis  se  jette  sur  les  genoux  d'Adam  accroupi  et  qui, 
de  ces  genoux,  avait  bouché  l'entrée  de  l'arbre,  comme  par 
une  barrière  d'osier.  Il  ne  reste  au  malheureux  qu'à  prendre 
courage  pour  de  bon,  ce  qu'il  fait  en  assénant  un  coup  formi- 
dable de  son  gourdin  sur  le  revenant.  Ça  résonna  sur  son 
long  cou  qui  éclate  en  mille  morceaux.  Au  même  moment 
le  corps  svelte  du  revenant  s'éloigne  en  remuant  une  queue 
poilue.  Et  Kert  ne  se  rend  pas  compte  que  c'était  un  chien  ;  et 
que  le  long  cou  était  un  pot  ;  et  que  le  chien  devait  être  entré 
dans  quelque  cuisine  et  qu'ayant  voulu  y  lamper  du  lait,  il 
avait  enfoncé  la  tête  dans  le  pot  sans  plus  pouvoir  l'en  sortir  ; 
et  que  ne  sachant  que  faire,  il  avait  couru  à  travers  les  champs, 
jusqu'au  moment  où.  Kert  l'en  avait  débarrassé.  Lequel, 
voyant  le  résultat  de  son  intrépidité  : 

—  Hé,  tu  ne  vas  plus  me  hanter,  toi  !  Et  comme  il  s'est 
vite  changé  en  chien  quand  il  a  eu  fait  connaissance  avec  mon 
gourdin  !  Ce  qui  importe,  c'est  de  n'avoir  jamais  peur. 

Malgré  son  courage,  encore  tout  apeuré,  Adam  se  remet 
rapidement  sur  pied.  Dans  le  saule,  il  reste  après  lui  une 
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grande  flaque  et  même  le  kmg  da  btequain  s'égoatte  une 
sorte  de  graÎMe.  Kert  poonait  ton  eheoio,  mail  lee  pieds  ne 
lo  portent  qn'à  peine.  La  tête  aurait  Meo  Toahi  gigner  do 
toimin  en  se  penchant  en  arant,  mais  ses  maDitiirMK  pieds 
^'«  nch«*vêtrmient  dans  le  goordin  !...  I^  sentier  aoai  est 
[)ar  t rr>p  vtroii  ;  Kert  le  dépassn  dans  la  neige  qui  hn  entre  dans 
IfM  chûtL^nons.  Le  paarre  homme  est  absohiment  irre.  L*air 
frais  l'avait  remis,  mais  aossi  aeberé.  Ses  idées  étaient  red*- 
▼enaet  troubles,  sans  toutefois  que  la  génisse  eo  sortit.  Il 
continue  le  mooologae  : 

«  Hé  !  Diea  merd,  voici  le  TÎUage.  Je  toîs  déjà  le  oloeher  ! 
Ah  !  que  je  m'en  vais  dormir  après  toute  cette  course.  Mais 
E%'a.  ah  !  I  ..  que  ferai-je  ?  Ni  vache,  ni  argent...  Que 

te  dirai-je  V  .. .  ^^  n'ai  pas  peur,  je  t'apporte  le  oosor  et  les 
msssepains  que  tu  aimes.  8i  au  moins  je  lui  avais  acheté  un 
fichu  !...  Pour  un  fichu  moiré,  elle  se  ferait  crever  on  oril,  et 
j'aurais  dû  l'acheter  plutôt  que  de  pajrer  les  tournées  à  Sma- 
lok  et  à  Tmka.  W  !  Ce  natané  Tmka  !  Voleur,  brisand  ! 
Attends  !...  • 

Fn  outrant  dans  lu  viUago,  Kert  va  d'un  i  r  :  .  i  .  :'r  !o 
lu  rue,  comme  s'il  l'avait  louée  tout  entier*     !!  ;  a  r  I 

point,  qu'il  a  l'air  do  tenir  à  emporter  la  rout    .^  !  i  ;  ]  ;   -     ! 
m^  pieds.  Gesticulant,  il  continue  à  s'admonester  : 

«  Je  sais  fort  bien  où  est  ma  maison.  D'abord  vient  la  mienne 
et  pois  celle  de  Tmka.  Mais,  par  exemple,  la  mienne  a  ime 
bien  autre  façon  :  ma  nouvelle  porte-cochère  est  si  beQe  et  si 
l'T.ri' .  que  pas  un  oiseau  n'entrerait  dans  ma  cour.  Tmka, 
C4  h«fcligaud,  n'a  pas  de  coor  fermée.  Où  est  la  mienne  ? 
Ah  !  ah  !  la  voilà  !  La  nouvelle  porto  vient  de  me  passer  devant 
les  veux  et  les  fenêtres  sont  encore  éclairées.  Eva  m'attend. 
Ah  !  ma  petite  Ev»,  alors  ta  m'attends  7...  D  ne  me  reste  plus 
qu'à  monter  la  jmAiisna*.  AIloi»*7,  mais...  doncemsot  Lors- 
qu'on y  sst,  c'est  comme  si  on  était  dans  U  chambre.  Mais  qui 
donc  a  versé  de  l'eau  et  ça  juste  sons  la  podHJmna  9  Est*ce  toi 
Rva.  afin  que  je  tombe  et  caMe  les  pots  ?  Pis  de  dangw 
Adam,  attention  à  là  glaee  f  Kert,  prends  garde  de  ne  pas 
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tomber  !  Et  toi,  gourdin,  ferme  !  Comme  ça,  c'est  ça...  Me 
voici  enfin  dessus.  Voyons  co  que  fait  Eva,  qu*a-t-ello  d^éclai- 
rer  si  tard  ?  Je  vais  l'épier  par  la  fenêtre,  sans  qu'elle  m'aper- 
çoive. Ah  !  ah  !  comme  elle  est  gentiment  assise  et  comme 
eUe  file.  Ah  !  ma  pauvre  petite,  elle  file  pour  nous...  Mais  ce 
n'est  pas  mon  Eva,  ça  !  Que  je  sois  Koubo*...  non  !  Kert, 
où  sont  tes  gros  yeux,  comment  fais-tu  de  ne  t'en  être  pas 
aussitôt  aperçu  ?  Dieu,  les  sorcières  ont  emporté  mon  Eva, 
et  ont  mis  cette  horreur  à  sa  place  !  Mais  elle  ressemble  à  on 
diable,  celle-là,  tandis  que  mon  Eva  est  si  jolie  !  Il  me  semble 
bien  que  celle-ci  est  la  femme  de  Tmka...  Mais  bien  sûr  ! 
c'est  bien  elle  avec  son  nez  écrasé  !  Que  veut-elle  dans  ma 
maison  ?  La  Tmka  est  dans  ma  maison  !  Je  sais,  oh  !  je  sais  ; 
probablement  elle  est  venue  dénoncer  à  Eva  que  j'ai  bu  avec 
son  mari.  Ce  sera  bien  ça.  Mais,  bah  !  je  m'en  moque  pas  mal. 
Oh  !  mon  Eva  ne  me  fera  rien,  je  lui  apporte  le  cœur  et  les 
massepains...  Mais  comment  se  fait-il  que  la  mienne  n'y  soit 
pas  ?  A  moins  qu'elle  ne  soit  au  ht,  car  elle  se  couche  tôt...  Mais 
où  est  le  lit  ?  Mais  il  n'y  a  pas  de  Ht  !  Eva  a  dû  égarer  le  ht, 
puisqu'il  n'est  pas  à  côté  du  fourneau...  Tiens,  le  voilà  tout 
près  de  la  table...  Mais  le  nôtre  est  toujours  près  du  fourneau  ! 
A  moins  qu'elle  ne  l'ait  tiré  près  de  la  table  pour  blanchir  les 
murs...  Mais  à  quoi  bon...  Ce  n'est  pas  ma  maison  !  Je  ne  la 
reconnais  pas.  Il  n'y  a  pas  même  d'alêne  enfoncée  dans  la 
poutre,  ni  de  pendule  !  Ce  n'est  pas  ma  maison.  Allons  la 
chercher  !  » 

Kert  décidément  s'est  trompé  d'une  maison,  car  celle-ci 
est  bien  celle  de  Tmka  qui,  à  l'automne,  s'est  également  fait 
faire  une  porte  neuve.  Les  Kert  n'en  savaient  rien,  car  dans 
leur  forte  colère  ils  ne  regardaient  même  plus  jamais  la  mai- 
son de  Tmka.  Kert  s'est  même  trompé  en  se  figurant  que, 
de  Mrhanov,  il  arriverait  d'abord  à  sa  maison  à  lui.  Ce  n'était 
le  cas  qu'en  revenant  de  l'autre  côté  du  village,  par  exemple, 
de  Tchépiarovitzé,  et  il  avait  davantage  l'habitude  de  reve- 
nir des  foires  de  ces  côtés-là.  S'apercevant  donc  de  son  erreur, 
il  se  mit  à  redescendre  de  la  'podstiéna.  Mais  au  premier  pas, 

*  Déformation  de  Jakob. 
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en  franehisMnt  le  rebord  nur  Im  pente,  avant  même  qoe  le  gour- 
din ait  pu  Tenir  à  ton  aide,  patatiM  !.^  D  tomba  comme 
faaebé,  sur  toute  la  surfaee  de  son  derrière.  Mail  il  ee  fit  tiir- 
tout  mal  dans  le  doê  eontre  le  mur  de  la  jfodsHina,  et,  de  non- 
Teau  il  8*7  produisit  un  oraqoameot  comme  n  d'an  seul  coup 
de  dent  on  eAt  déchiré  an  tac  de  noix.  Avec  beaoeoap  de 
peine  Kert  se  rdère  et,  clopin-clopant,  s'arance  ▼«!  kt  maison 
ao  delà.  A  chaque  pas  son  sac  fait  le  même  brait  qoe  celui  du 
juif  qui  achète  les  rieax  os. 

—  Cette  fois,  voici  ma  maison.  La  nooreDe  porte  7  est 
aossL  Mais  on  dirait  que  ma  maison  a  passé  par-dessos  celle 
de  Tmka,  et  ceDe  de  Trnka  par-dcMOS  la  mienne...  Attention  ! 
De  quel  côté  coole  le  raisseaa  ?  C*eit  encore  le  plos  sûr  mo7en 
de  m*7  recoonattre.  Lorsque  noos  allons  à  Tchépiarovitsé. 
nous  loageoos  d'abord  la  mienne,  et,  pour  aller  à  Mrhanov, 
d'abcfd  ceOe  de  Trnka.  Mais  non  I  d'abord  celle  de  Traka  et 
la  mienne  eosaite.  Mais  quoi  ?  Celle-là  était  à  Trnka  et  ceQe- 
ci  est  la  mienne  ?  Est-ce  possible  ?  Ici  on  n'éelaire  màme  pas  ! 
Est-ce  que  mon  Eva  n'éclairerait  pas  f  Ça  serait  du  joli  ! 
Quoi  qu'il  en  soit,  ceci  n'est  pas  ma  maieoiL  Je  b  renie.  Mats 
qu'eet-il  donc  arrivé  dans  css  Adamovitaé  depais  ce  matin  ? 
Les  maisons  ont  donc  déménagé  ?  Je  m'en  vais  tout  sim- 
plement appeler  dans  la  chambre  et  on  me  dira  bien  qui 
l'on  est. 

Kt  Kert,  après  avoir  frappé  à  la  vitre  noire,  de  crier  aux 

dormeurs  : 

"  Hé  !  écoutes,  avea-voos  votre  mari  à  la  maison  t 
QocDe  qoe  soit  l'Bva,  toate  sneommeillée,  et  ne  pouvant 

vite  se  ressaisir,  une  voix  répond  : 

—  Oui! 

—  Je  disais  bien  qœ  c'est  pas  ma  maison  !  Ici  00  a  le 
mari  à  la  maison.  Et  moi,  de  qui  sais-je  le  mari  ?  D'oà 
<tu)4.je  ?  A  moins  que  je  me  sois  égaré  dans  un  autre  vil- 
lii^'o...  Ah  !  Dieu,  mon  Dîeo,  qm  sois-je  7  Si  j'ai  on  goordin, 
jo  ituis  Kert  ;  si  j'ai  une  canne,  je  sois  Trnka.  Et  cependant 
je  sais  bien  Adam  Kert.  fabricant  de  chaossnrss  d'Adamo* 
vittét  Mais  il  ne  serait  pas  mal  qoe  je  m'informe 
une  fob. 
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—  Mais  vraiment  vous  Tavez  à  la  maison,  votre  mari  ? 

—  Oui,   répond  la  voix  ensommeillée. 

Adam  déguerpit,  de  crainte  d*être  encore  battu  pour  le 
sommeil  troublé,  lorsque  au  même  moment  la  clef  grince 
dans  la  serrure.  Eva,  s*étant  enfin  rendu  compte  que  son 
mari  n'était  pas  à  la  maison,  vient  lui  ouvrir.  Il  se  penche 
vers  elle  et  la  regarde  de  près  avec  attention,  comme  s'il 
n'arrivait  pas  à  la  reconnaître.  Dans  cette  incertitude  il 
demande  : 

—  Qui  pouvez-vous  bien  être  ? 

—  Tu  sais,  n*en  demande  pas  trop  !  Je  sais  qui  je  suis, 
moi  ;  mais  tu  t'es  de  nouveau  si  bien  arrangé  que,  toi,  tu  ne 
sais  plus  qui  tu  es  ! 

—  Oh  !  je  viens  de  te  reconnaître  à  ta  voix  angéhque,  ma 
petite  vieille  chérie  ! 

—  Entre  seulement,  vagabond,  tout  à  l'heure  tu  vas  mo 
reconnaître  aussi  à  mon  balai  ! 

—  Allons,  allons...  Il  n'y  a  rien  qui  presse  !..  Moi  aussi, 
j'aime  mieux  donner  que  recevoir. 

Ils  entrent  dans  la  chambre.  Kert  a  de  la  peine  même  à 
enlever  son  bonnet.  Ses  cheveux  sont  ébouriffés  comme  le 
toit  d'un  hangar  abandonné.  Chaque  mèche  se  dresse  dans 
un  autre  sens.  Il  chancelle  deux  ou  trois  fois,  et,  fatigué,  avec 
sa  haléna  et  son  sac,  il  se  laisse  choir  sur  le  banc  près  de  la 
table. 

Eva,  outrée,  devient  livide  comme  le  drap  du  lit.  Elle  saute 
vers  son  mari,  lui  arrache  sa  haléna  et  le  regarde  dans  les 
yeux  : 

—  Ah  !  tu  es  propre...  comme  un  cochon.  Mais,  homme,  tu 
pues  le  pétrole  !  s 

Le  mari,  lui,  esquisse  le  plus  charmant  des  sourires  ;  mais, 
se  rendant  bien  compte  de  la  fureur  d'Eva,  lui  dit  : 

—  Comment  ne  pas  le  puer  puisque  je  le  porte  !...  l  est 
comme  la  chambre  ;  elle  aussi  pue,  mais  la  chaux  et  le  mor- 
tier !... 

Pas  satisfaite  de  cette  explication,  elle  lui  enlève  le  sac,  le 
dénoue,  y  jette  un  coup  d'œil,  mais  n'y  voit  que  bouts  de 
papiers  et  tessons  de  verre.  Adam  le  lui  arrache  des  mains  et 
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y  regarde  à  son  tour.  Il  en  sort  un  |>Apier  graisseux  qui  entoure 
quelque  c1k>ao.  C'ost  les  massepains  ««nduiU  de  pétr(>le  et  d'huile 
do  poisHon.  Krrt  veut  commencer  par  là  pour  amaduuir  ^a 
femmt*. 

—  Vota-tu,  Ëva,  toi  to  me  crias  ieUaoMOi  après  pour 
rien  !  Moi.  je  ne  t'ai  jamaif  lait  tort  ei  toigoani  je  t'ai  por- 
tée aux  nues,  mains  jointes.  Cette  fois  auri  je  t'ai  acheté 
des  msssapsiDi   Tiens,  prends  ! 

Et  il  lui  tend  qaelqiM  ebose,  qoelqae  chose  qu'tl  Uro  du 
papier,  tout  ramolli. 

^  Ça  t...  Ifange-le  toi-même...  Ça  empesté  llmile  de 
bottes! 

—  Mais  Y"  '  I  aujourd'hui  iuui  empesta»  tantôt  le 
pétrole,  tant  le.  Autant  que  je  sache,  on  ne  met  pas 
d'huile  dans  les  massepains.  Sens  senleinsnt  comme  fls  sentent 
bon  les  épices  ! 

Kert  cherche  dans  le  sac  aussi  le  ocrar,  cherdie  sus  par- 
venir à  le  trouver.  Tout  au  fond  cependant  il  en  déconrre  des 
miettes.  Alors  il  se  vante. 

—  Femme  je  t'ai  acheté  aussi  on  cœor,  et  encore  quel 
eœur  :  avec  nn  miroir  ! 

Au  heu  du  cceor  il  tire  la  6rifiMO  dans  on  papier  gras. 
Voici  de  la  6rMii«i  pour  les  nouilles  ! 

—  Eh  bien,  c'est  toi  qui  les  mangeras  ! 

Elle  lui  arrache  le  sac  des  mains  ;  elle-méne  de  tons  c5C4s 
retourne  la  hriffita  qui  se  délaie  dans  le  pétrole.  FuMOse,  eOe 
se  lance  sur  lui  et  déjà  ses  doigta  scintillent  et  se  moltîptient 
devant  ses  yenx.  Adam  penche  la  tête  et  ferme  les  yeas, 
.ttt.ndant  le  moment  où  la  main  s'appliquera  sur  sa  figure. 
Mau  fiva  oontiniie  à  retirer  les  débris  da  sac  Des  larmes 
améres  codent  le  long  de  sss  jones.  EOe  ne  regarde  même 
pas  son  mari,  car,  si  elle  le  regardait,  son  sang  se  remet- 
tait à  bomlloimer  et  Kert  s'apercevrait  de  ce  que  cela 
signifie. 

Le  long  chemin,  les  dilBcoHés  vaincnee,  l'eicès  de  boisson 
et  le  changement  subit  d'air  dans  cette  pièce  snrchanflée 
Tont  si  puissamment  éprouvé  qne,  pen  à  peo,  il  tombe  dansui 
lourd  sommeiL  Alon,  sa  femme  a  beao  cri*'r,  ît  n'v  comprend 
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rien  et  ne  fait  que  marmotter  quelques  mots  incohérents. 
Les  paupières  de  plomb  tombent  Tune  après  l'autre  et 
le  brave  Kert  respire  déjà  comme  si  on  l'avait  bercé.  Tout 
habillé,  automatiquement,  il  s'est  étendu  sur  le  banc  derrière 
la  table  et  bientôt  ronfle  comme  si  plusieurs  voisines,  à  la 
veillée,  émondaient  les  plumes  d'oie.  Ëva,  exaspérée,  cha- 
grinée, éteint  la  lumière  et  se  couche  à  son  tour.  Mais  une 
nuée  de  pensées  agitées  et  pénibles  chassent  le  sommeil  désiré 
et  lorsque  enfin,  avant  le  jour,  elle  peut  s'endormir,  c'est  d'un 
sommeil  qui  fatigue  plutôt  qu'il  ne  repose. 

(A  suivre,) 

Martin  Koukoutchine 

(Traduit  du  slovaque  par  JàKKO  ÇiiORA.) 


L 


es  monnaies  romaines 
au  canton  de  Vaud. 


Les  uéanm  nomismatiquet  qui  dominent  au  Médaillier 
oantond  TMido»  doÎTeol  Imit  eréfttk»  et  leur  déreloppemeDi 
à  réradtiion  «t  à  la  logiqoa  d*iin  matin  qui  aouhatlait,  tai» 
doute,  que  set  ■ocoMiPOfi  tount  protpérar  ton  œuvre  dans 
le  même  esprit  que  le  lieo.  A  o6té  des  monnakw  épîaoopalea 
de  l^tmanne  sur  leaqoaOea  il  avait  ooooeoM  mq  attention 
ei  lOD  étude,  ee  noble  tarant  ne  oe«a  de  rouer  autant  de 
loin  que  d'intérêt  aux  ooOeotâont  elaviquea. 

Le  nom  qoe  Anold  Mofel-Fatîo  f 'était  lait  par  tea  raitea 

nnnniiMwneei  de  nominnala,  dliktorîeo  et  d'arohéologne  loi 

avait  valu  de  nombreotea  relations  avee  les  savants  et  les 

rineors  de  France.  Parmi  les  importantes  aoquisitions 

(•«M  i«-«iisa  le  plus  utilement,  il  faut  eiter  celles  qui  ont  trait 

mx  monnaies  antiqosi,  el  dont  il  a  fait  bénéfieiar  générea- 

Homent  notre  MédaiUier.  En  tète  de  celui-ci  figucoi  donc 

4ée8  géograpbiquemeot,  les  pièces  des  penplsB 

..  la  Gaule,  de  l'Italie,  de  la  Ofèce,  de  l'Asie 

Miri  UT'     >\"  TEfcrpte  et  d'Alexandrie,  avant  et  après  la 

'  o  cootângsot  qui  suit  est  de  beaucoup 

l 'i'P-  :  il  compwad  la  plus  grande  partie  des 

'  ^ome  a  frappés  érpmÊ  les  goerns  de  Carthage 

jUHqu'à  Théodose. 

I/os  conlmiatcagi  de  A.  Murd-Fatio  loi  ont  su  gré  jusqu'ici 
d'avoir  assuré  à  notre  Ifédaillier  d'ausi  précieux  matériaux 
d'étude. 

Apiés  les  époques  de  la  pierre  et  du  bronae,  notn*  «ul 

fut  occupé  par  les  Gaulois  seuls  peodar*   -  H-    '-     -ntre 

iécles.  M  cf*  n'f«t  que  dans  Iss  sièdes  tu  de 
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68,  que  lo  pa3'8  de  Vaud,  avec  uno  grande  partie  de  rii«Mvt'ti<», 
prend  place,  si  l'on  peut  dire,  dans  l'hiHtoire.  Jja  domination 
romaine  lui  suscite  des  occupants  nouveaux  chargés  de  le 
coloniser,  de  lo  gouverner  et  de  l'administrer.  Lo  milieu  gallo- 
romain  est  ainsi  créé  et,  de  la  prospérité  qui  en  résulte  pour 
nos  contrées,  il  nous  reste,  comme  témoins,  le  tracé  ration- 
nellement combiné  d'admirables  routes,  les  mines  éloquentes 
des  cités  et  des  bourgs  qui  ont  nom  Aventicum,  Noviodunum, 
Ebrodunum,  Lousonna,  enfm  les  beaux  vestiges  des  villas 
dans  le  domaine  rural,  qui  attestent  l'heureuse  et  féconde 
exploitation  de  son  sol. 

Le  numéraire  romain  livré  par  notre  sol  est  un  indice  très 
important  qui  permet  de  marquer  l'époque  où  le  pays  a 
atteint  son  maximum  d'occupation  et  de  prospérité.  Les 
monnaies  d'Auguste,  déjà,  se  révèlent  à  nous  fréquemment. 
Mais,  c'est  à  partir  des  Flaviens  et  des  Antonins  que  les  séries 
découvertes  se  montrent  le  plus  nombreuses.  Le  pays  à  ce 
moment-là  bénéficie  de  tous  les  avantages  que  la  civilisation 
romaine  a  pu  lui  procurer.  Les  voies  de  communications  sont 
établies  partout  où  elles  sont  nécessaires  pour  assurer  les 
échanges  au  dedans  et  au  dehors,  les  localités  ont  pris  tout 
leur  développement,, le  sol  est  en  pleine  exploitation  agricole. 
Enfin,  la  fusion  de  l'élément  gaulois  et  de  l'élément  romain 
est  un  fait  accompli  grâce  à  l'habileté  colonisatrice  du  récent 
occupant. 

Dans  un  milieu  organisé  dont  les  différents  éléments  ont 
chacun  une  activité  bien  définie,  où  la  population  rurale  met 
en  valeur  la  culture  du  sol,  où  la  population  des  cités  fait 
au  commerce,  à  l'industrie  et  à  la  main  d'œuvre  la  part 
nécessaire,  le  numéraire  circule  en  proportion  ;  et,  dans  ce 
miheu  que  Rome  a  créé,  la  provision  d'argent  qui  récompense 
le  travail  de  chacun  est  encore  augmentée  de  celle  que  la 
métropole  doit  fournir  aux  caisses  pubhques  pour  rétribuer 
ses  fonctionnaires,  ses  soldats  en  garnison  et  pensionner  ses 
vétérans,  comme  c'est  le  cas  pour  ceux  de  la  Colonm  Julia 
equestris. 

En  dotant  notre  Médaillier  d'une  bonne  partie  de  la  collec- 
tion romaine  qu'on  y  voit  figurer  aujourd'hui,  et  dont  les 
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iérim  répondent  aux  époqao<i  iii^aléed  do  la  Hépnhliqao  ot 
d«  '■'  in».  Morol-Fatio  liait  à  Tintant  de  cett<«  coll««ction 
e*  liistoin*  d'un  pay«  qui  a  v^u  environ  quatro  Hi«'clt« 

sons  \m  lois  de  Rome.  C'éUii  donc  poor  oeox  qui  H4T4ii«'nt 
ohargét  ploi  Urd  da  1010  de  nos  sérieg  de  nionnaicfi  antiqu**» 
t..  .I..V  ...r  i\j  apporter  à  leur  tpnr  l'attention  qu  elleii  méritant. 

Lm  monnaies  grecques  ei  les  monDeies  romain^^  «lu**  I*« 

nnmisniites,  seloo  on  nsige  eommni,  oisssent  en  deux  Tsstes 

Béries  distÎDoleB,  sens  toateloii  peidie  de  tm  leois  timits 

mmoDs,  sont  autant  de  monuments  qui  eopsaerent  les  faits 

•  la  mythologie  et  de  lliistotre,  fournissent  des  indioes  pr6- 

...  ..rT..  reooDstitntion  des  lieux,  des  usages,  du  eostnme, 

ire  des  édifiées,  ei  donnent  enfin,  en  raeoourei, 

ution  même  de  leur  gravure,  une  idée  du  degré 

'•'  déreloppenMni  des  arts     '       laes. 

kntique  exige  de  celui  qu.  .    ^iio  une 

«lue  de  la  langue  grecque  et  de  la  langue 

.  lioii  piiur  qu'il  puisse  interpréter  la  paléographie  de 

'Mes  types,  soit  poor  qu'il  puisse  ramener  avec 

««  mêmes  des  poètes  et  des  historiens  les  sujets 

t  Tsriés  que  la  main  des  graveors  leur  a  empruntés 

Ti  harmonie  avec  le  régne  du  souverain  et 

luo  do  moment. 

où  la  numismatique  antique  est  repré- 

traven  toute  sa  chronologie,  fl  faut  en  établir  le 

-   nt  Uê  règles  consacrées,  et  la  pranière  à 

o  exposée  et  raisonnes  le  plus  daîrement 

d'il  «oit  dans  un  ouvrage  magistral  auquel  la  scîeoce  qui 

infiniment  redevable  : 

'  .xf^cr  en  deux  ftrands  groupes  les  prodnllt 

,  aie*  :  les  monnaies  grsoqoet  et  les  mon- 

>.  Dans  la  Urie  grecque  on  englobe  ordinairement 

qui  ne  sont  pas  de  coin  romain,  et  ce  n*est 

Unnoea  ralsont,  car,  grâce  aux  mlonlr^  que 

ne  beors»  ^ssémlnéss  tur  toutes  les 

nfruêncê  hen/nlnuê  »*rNl    f.tif    >ciilîr 
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dans  If  riioiiiiiyai^e  du  monde  entier,  aussi  bien,  par  exemple, 
en  Gaule,  en  Ivspagne,  en  Afrique,  qu'aux  bouclies  ûu  Tanaïs, 
au  pied  du  Caucase  ou  sur  les  rives  de  l' Indus.  On  appelle 
donc  grecque,  toute  la  nuinismati(nie  ;intinuo  nul  ri'csl  pas 
proprement  romaine. 

Toutefois,  cette  division  prête  le  fiam  ^  uc  >»LiiLaM>  i  iiliques. 
La  monnaie  romaine  elle-mOme  dérive  directement  de  la  mon- 
naie grecque,  i\  ce  point  qu'il  serait  impossible  de  l'étudier 
sérieusement  sans  remonter  aux  Grecs  :  V Histoire  de  la  monnaie 
romaine  de  Th.  Mommscn  en  est  la  preuve  éclatante.  De  plus, 
dès  que  Home  étend  sa  domination  sur  les  pays  helléniques^ 
la  monnaie  est  frappée,  dans  toute  la  Grèce  et  l'Orient,  au  nom 
et  sous  la  double  autorité  de  l'empereur  romain  et  de  magistrats 
locaux.  Enfin,  dans  la  plupart  des  pays  dont  on  rattache  le 
monnayage  à  la  numismatique  grecque,  on  constate  souvent 
l'influence  romaine,  dans  l'adoption  de  certains  types,  de  cer- 
taines unités  pondérales  ou  de  la  langue  latine.  Il  y  a  donc, 
comme  on  le  voit,  au  point  de  vue  numismatique,  une  péné- 
tration réciproque  de  la  Grèce  et  de  Rome,  et  dans  une  étude 
d'ensemble  sur  les  monnaies  antiques,  il  n'y  aurait  pas  plus 
de  motifs  d'en  distraire  les  monnaies  de  Home  que  celles  de 
la  Gaule,  de  l'Espagne,  de  l'Egypte  ou  de  tout  autre  pays 
ayant  eu  une  unité  ethnique  ou  politique. 

Le  champ  de  la  numismatique  grecque  est  donc  immense 
et,  comme  on  dit,  d'un  seul  tenant.  Immense  aussi  est  le 
nombre  des  matériaux  dont  elle  dispose  ;  infinie,  la  va  ri  ('té 
des  produits  qu'elle  cultive  sur  cette  vaste  étendue 

Les  notions  que  nous  venons  de  relever  sont  fondamentales. 
Elles  s'imposent  dès  l'abord  pour  l'étude  et  la  classification 
des  monnaies  grecques  et  romaines. 

Notre  MédaiUier  cantonal  compte  au  total  environ 
19.000  pièces,  dont  plus  du  tiers  constitue  la  collection  des 
monnaies  antiques.  Les  séries  qui  forment  cet  ensemble  avaient 
été  minutieusement  classées  par  Morel-Fatio,  mais  après 
l'abominable  vol.  commis  en  1897,  qui  vint  y  jeter  la  confusion*, 
il  fallut  en  soumettre,  un  à  un,  tous  les  exemplaires  à  un 
nouvel  examen  et  les  reclasser.  Ce  fut  pour  nous  une  tâche 

>  Penrî.^nt  ■•■  ■•  ' "  partie  du  siècle  passé,  l'aile  nord  de  l'ancienne  Acadé- 
mie ahritrt  !  (lie  cnntoaalo,  et,  à  l'étage  au-deasus,  le  Muaée  d'anti- 
quit4^8  et  !«•  f^'  'orp»  de  b&timont  a  été  complôtement  restauré  et 
tranAfortné  m  l'jut  nt  occupé  aujourd'hui  par  les  auditoires  de  rensei- 
gnement claii!*iqu- 


ânidae  de  boit  ■nném,  dans  kqMUe  il  (uui  itùn  «oirar 
réUUiriàtion  d'un  oataloRiM  dfueriptif.  dont  il  fivt  raperfhi 
de  marquer  Tutilité. 

11  ne  lerm  pM  lana  int^x^ût  de  Uuv  comuUtie  la  le»  renoorM 
qoe  le  Médmilliar  ▼modote  powèd»  «a  fâil  de  mooMmm  aoliqnes 
par  rapport  aux  autrat  médâilKwi  de  Santé. 

En  ce  qui  oooeenie  oeiui-d,  If.  £.  Babeloo  ooiif  dôme 
lei  appréoMUioni  fatTanlet*  : 

Kn  Snltte,  ks  ooOecUoiis  pubUqiiei  de  médallln  sont  nom- 
brcuica  :  cliaque  canton  en  possède  au  moini  une  ;  malt  les 
monnalet   gaulolscft,   romaines  et    i  1rs   les   composent 

presque  exclusivement.  Citons  celles  un  d'Argovie,  dont 

le  catalof^ur  fut  ;>4r  A.  MQnçh  en  1871  ;  celle  d'Avenches, 

au  cunton  de  \ .vcrile  par  M.  L.  Martin  ;  celle  de  Baden 

près  Zurich  ;  celle  de  BAIe,  qui  ne  comprend  pas  moins  de 
2.«00  grecques  et  7.000  romain*  iis 

avons  raconta  plu^  h.int  In  forni.t  ue 

de  Chaux  de  (xiire,  de  i-nbourg,  de  Genève, 

qui  est  pa:..  '">rtante  ;  celles  de  Lausanne,  de 

Luceme,  de  N  are,  du  musée  civique  de  Win- 

l«f*'  iiè   de   M.    Imhoof-Blumer, 

(  '  :  relie  de  Zurich,  composée 

(!•  6.UU0  romaines,  264'  .  s  et  3.000  grecques  et 

b>... .. 

VoiU  dooe  TéUt  des  iiiédaii<  inte,  tel  qn'il  était 

au  commaneameot  dn  tièele. 


Le  BliMwneni  el  le  ealalogna  daa  rnoonaiei  da  MédaiDier 
vaudois  furent  temmiéea  eo  1906.  Hnr  lea  19.000  exenpiairef 
elaitéa  de  tous  les  pajrs  el  de  tootet  lea  époqnea  qui  le  eompo- 
•eoi,  8.000  nimiAraa  lalèraot  de  la  ounînnalâqiie  greeque, 
6.900  de  U  muninnaliqiie  romaina.  Lea  a«riaa  «o  Toîe  de 
elanemeDi,  el  qoi  sont  foméea  ao  bonne  partie  de  doubles, 
•eenisnl  enrtron  8.000  exaoiplaiiaa. 

On  esta  «UM  doQte  Monné  qoa,  ior  6.900  iDonDaisa  romainea. 

i     Wilirfwi.  Tmiêê  et*  wmwtfM  r««M»  «I  rmifi   i.   ISOI.   \**  |Mr«i*, 

ISSe.  r.  Lméi  HâMm 


U  laulm—  4m  I»  MBMiiaa  4m  la 

»»iiMii»a— lii|aiaiidl»>*-tioi<Hals>Cfc<>aéî«i^<'é>t^.wfiiBlii 

lwwiiii»I.HWiiMaatod*ianMHfwrréw^lSSiiMSiawHnM»a>Kiwiirtil 

■a  ISOt.  \mHÊm4m  hmmm  m^Êmkm  «iviMa  t.set  Am  é»  Lovk  HaMm  i  mS». 

mm  ISf7.  THéàilm  Tirtumir  Mna  m  iiiiiir  ii  tf*Mira»  «.ISS  ■iiMaiii. 
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il  ne  8*en  trouve  que  83  oxemplairos  qu'on  puisse  ramener 
avec  certitude  aux  trouvailles  réalisées  sur  l'emplacement  de 
Tantique  Lousonna,  à  Vidy  et  au  Bois  de  Vaux.  Ce  fait  tient 
à  diverses  oiroonstances  :  il  faut  d'abord  mettre  en  cause  la 
négligence  constamment  commise,  dans  une  bonne  partie  du 
siècle  passé,  de  joindre  aux  trouvailles  monétaires  qui  entraient 
dans  nos  collections  publiques  une  documentation  topof^ra- 
phique.  Plus  anciennement,  il  est  un  régime  de  contrainte 
qui  nous  a  mis  hors  d'état  de  collectionner  au  pays  les  sou- 
venirs du  pays,  c'est  l'absolutisme  du  Souverain  bernois  qui» 
durant  deux  siècles  et  demi,  s'est  approprié  systématiquement 
la  plus  grande  partie  de  notre  patrimoine  historique.  R.  Blan- 
chet  nous  rappelle  le  sort  qui  fut  réservé,  durant  cette  époque, 
aux  trouvailles  de  Lousonna  : 

J.-B.  Plantin  a  signalé,  le  premier,  dit-il,  le  grand  nombre 
de  monnaies  romaines,  trouvées  à  Vidy,  dans  remplacement 
de  l'ancien  Lousonium  ;  malheureusement,  ces  pièces  ne  sont 
point  restées  dans  le  pays  ;  elles  sont  allées,  pour  la  plupart, 
enrichir  le  médaillier  de  la  ville  de  Berne  (dont  F.-L.  Hallcr 
a  publié  le  catalogue  en  1829).  Ruchat,  en  mentionnant  ce 
fait,  ajoute  que  la  majeure  partie  de  ces  monnaies  et  médailles 
étaient  d'argent,  de  billon,  quelques-unes  seulement  d'or,  depuis 
les  Césars  jusqu'aux  Valentiniens  et  même  Honorius,  époque 
où  les  légions  romaines  quittèrent  l'Helvétie*. 

Il  faut  ajouter  enfin  qu'une  quantité  de  monnaies  romaines 
trouvées  à  Vidy,  sont  tombées  dans  les  mains  d'ignorants 
ou  de  collectionneurs  qui  n'ont  fait  aucun  cas  du  Heu  de  leur 
provenance. 

Des  trouvailles  locales,  autres  que  celles  de  Vidy,  ont  con- 
tribué à  former  notre  collection  de  monnaies  romaines,  mais 
il  faut  le  répéter,  ce  qui  en  fait  le  fonds  important  est  dû  à 
des  acquisitions  réaUsées  par  les  soins  entendus  de  Morel-Fatio, 
et  il  n'est  pas  exagéré  de  dire. qu'elle  est  composée  de  tous 
les  éléments  propres  à  nous  bien  faire  apprécier  les  produits 
monétaires  d'un  grand  peuple,  dont  la  vie,  sous  ses  multiples 
aspects,  a  été  exprimée  sur  leurs  innombrables  spécimens  par 
la  main  des  plus  habiles  graveurs. 

*   R.  Blaoohet,  Louêomu  dèê  Ut  tem/pê  aneitnê. 
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'     ittoi  monnaiai  foimiiiM  > 
8oi  II  «bord  à  dégager  kngmt: 

tirent  du  liea  de  leur  déocHiTerie. 

S  tir  toof  les  pointe  du  pajrs  on  â  reeoeiUi,  en  efiet,  des 
dio^tùië  de  pièoes  groopéee  on  dkiéminéei  qoi  peuvent  être 
enrisagéee  oomme  des  offrandes  et  mdlqoer,  par  oonaéqnent, 
la  place  d'un  sanctuaire  eomaeré  à  quelque  divinité'.  Tel  eet 
le  oaa  bien  oonno  pour  les  monnaies  trouvées  au  Chamoron, 
qui  figurent,  pour  la  plupart,  au  Musée  de  Sainte-Croix,  les 
autiTS  au  Médaillier  oantonal.  En  dehon  de  ces  trésors  qui 
P  \ .  tont  un  caraetére  saeré,  toutes  les  autres  trouvailles  sont 
r indice  de  Toeeupation  urbaine  ou  de  Tocoupation  numle. 
Au  MédatUier  d'Avenehes,  2.000  exemplaîres  représentent 
un«  partie  du  numéraire  qui  oiroula  dans  le  pajs  d'Aventicum*. 
A  Nyon.  dont  lemplaeeîneot  repose  sur  les  vestiges  si  inté- 
resMnts  de  la  Cohnia  JuHa  s^nefiriff,  860  monnaies  réunies 
dans  le  musée  de  cette  localité,  ont  une  signification  analogue. 
Yverdon,  RoUe,  Montrons  poaièdent  dans  leur  musée  des 
monnaies  romaines  trouvées  dans  leur  région  respective.  En 
dehors  des  musées  locaux  qui  n'en  ont  reeneilli  qu'une  faible 
partie,  innombrables  sont  les  lieox  oà  le  numéraire  de  Rome 
a  été  signalé. 

Dans  un  pajrs  oooune  lo  nôtre  où  tant  nv  souveuirv  rmppoUcnt 
ffon  passé  antique,  il  fallait  pour  les  expliquer  et  les  mettre 
ileor  des  bases  documentaires  tirées  de  l'histoire,  de 
I  i  idéologie  et  de  la  numismatique.  Mord- Patio  a  créé  dans 
c  t  ut  au  Médaillier  vaudois,  un  matériel  d'étude  qui  permet- 
trait à  ses  continuatems  d'arriver  avec  le  temps  et  l'appli- 
cation nécessaire,  à  la  oonnsisssnce  de  la  numismatique  anti- 
que, de  fournir  des  pubtioations  à  la  sdsooe,  et,  pratiquement, 
d'apprécier  et  de  eollaatioimsr  les  trouvailles  locales. 

Lo  cisssemsnt  et  le  catalogue  descriptif  de  nos  monnaies 
romaines  n'ont  cessé  de  faciliter  le  contrMe  et  la  détarminatioii 


rtmMinm.  (Kstralt  ém  IV»  AUêi;  m>«y.  alcte,  Io«m  IV.) 
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des  exemplaires  qu'on  nous  soumet  chaque  année^  Souvent 
oeux-oi  ne  conservent  de  leur  frappe  que  des  effigies  plus  ou 
moins  nettes,  tandis  qu'ils  n'offrent  plus  de  traces  do  légendes. 
U  est  vain,  dans  ce  cas,  de  chercher  à  les  identifier  en  recou- 
rant à  des  ouvrages  descriptifs,  avec  les  énoncés  desquels  il 
est  impossible  de  comparer  les  énoncés  de  pièces  trop  usées. 
L'identification  n'a  alors  plus  d'autre  ressource  que  la  com- 
paraison iconographique  entre  les  types  dos  collections  déjà 
classées  et  les  types  qui  attendent  leur  attribution.  Ce  procédé 
offre  des  résultats  certains  aux  numismates  qui  sont  bien 
famiharisés  avec  les  protils  caractéristiques  des  Jules,  des 
Flaviens  et  des  Antonins  ;  mais  à  partir  de  Gordien  déjà  il 
expose  l'examen  à  bien  des  incertitudes.  D'autre  part,  les 
revers  des  monnaies  romaines  dont  le  caractère  allégorique 
varie  à  l'infini  peuvent  fournir  à  l'expert  averti  des  éléments 
d'attribution  très  appréciables.  Plus  d'une  fois,  lors  des 
fouilles  prospères  d'Avenches,  le  conservateur  F.  Jomini  et 
le  professeur  W.  Cart  nous  communiquèrent  des  pièces  qui 
ne  conservaient  de  leur  frappe  que  l'effigie  impériale.  Dans 
des  cas  semblables,  les  séries  classées  de  notre  Médaillier 
cantonal  nous  fournirent  les  points  de  comparaison  requis 
pour  aboutir  à  une  détermination  décisive.  En  l'année  1922, 
la  collection  complète  des  monnaies  romaines  du  Musée  de 
Nyon  ayant  été  mise  à  notre  disposition  pour  en  déterminer 
à  nouveau  les  exemplaires  et  en  refaire  le  classement,  nous 
pûmes  soumettre  efficacement  à  ce  moyen  de  contrôle  la 
plupart  de  ceux  dont  la  conservation  était  insuffisante  pour 
les  confronter  avec  les  types  décrits  dans  l'ouvrage  de  Cohen. 
A  côté  des  collections  publiques  du  canton,  où  sont  entrées 
de  nombreuses  monnaies  romaines,  il  faut  tenir  compte  aussi 
des  collections  privées  qui  en  ont  eu  leur  part,  ce  qui  revient 
à  citer  au  cours  de  plus  d'un  siècle,  celle  de  Levade  à  Vevey, 
celles  du  docteur  Louis  Secrétan,  de  Charles-Louis  de  Gentils- 
Langalerie,  de  Rod.  Blanchet  et  de  A.  Baron,  à  Lausanne, 
celle,  enfin,  de  Rod.  Tissot,  à  Moudon. 


*  •  On  peut  évaluer  à  une  centaine  par  an  le  nombre  des  pièces  qui  ae  trouvent 
sur  le  sol  du  canton  .  /  A  de  Molin,  Revue  suisse  d^  *^umi»n\a»ique ,  tomo  x  V'i  i», 
1912.) 
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<'Ai<ion  (l'un  (Ion  qu'il  nous  n-ni'-nu?   |    ur 
1'  /j»«,  M.  Kdniond  TÏKSot,  lian({ui<T.  nous  fai>iiit 

apprécier  dans  m  ooDactîon  dm  aurei  ot  des  bron/ts  roriuniis. 
I  À  U  mort  de  M**  lUroal,  Mt  bériti«Ts  uou-^  <ii  iimn- 

(i...    ..  .io  faire  rinventaire  de  la  beOe  cuik«Uou  qut;  lui 

H\.iit  laiMée  son  mari,  le  dooiear  Charies  Hareel,  et  dans 
Iaquc*I]«'  fieraient  des  awrti  gaoJois  et  des  séries  de  bromes 
romains,  dont  plus  d'wi  provenait  da  pajn.  Pta  de 
après,  on  nous  soumettait  à  Riea,  pour  rérahier,  ona 
composite  que  laissait  à  sa  soeecssion  un  habitant  de  CuUy. 
N<MiH  y  relevions  diverses  pièces  romaines,  bien  conservées, 
et  d'autant  plus  intéressantes  qu'une  partie  de  eellea-ci 
provoquaient  d'une  contrée  oà  Ton  n*a  cessé  de  cultiver  la 
depuis  l'époque  romaine.  Enfin,  en  1919,  le  liédailKer 
canional  faisait  Tacquisitioo  de  80  monnaies  romaines  trouvées 
dans  le  pajs  —  la  phipari  en  bon  état  —  qne  feu  le  ^%ÂMimr 
Charles  Cottier  avait  recueillies  durant  sa  carrier- 

Par  ces  exemples,  on  voit  que  notre  MédaiUier  n'a  pas  été 
le  seul  à  collectionner  les  monnaies  antiques  dans  le  pays  ei 
que  si  quelques  dtojeos  ont  fait  csovre  analogoe,  il  faut  leur 
savoir  gré  d'avoir  éprouvé  un  réel  intérêt  pour  cette  partie 
de  la  numismatique  qui  est  bien,  d'entre  toutes,  la  phis 
cantivjihtf. 

n«)ii>^  r.i\nii-   Ml  itiques  qui  en  donnent  le 

il'  iodes  ;  mais  ceQsi 

d'  iemes  —  de  ia  Franco,  par  exemple  ^  aeeosent 

f  onelîoD  ^  î  ieo  eanetérisée.  EUse 

(lommiei.  les,  à  eox  senk,  d'évo- 

{uel  un  peuple  a  vécu  ei  de  rimssigner 

lavMiiir  hur  diainut^^  questions  d*ordre  social,  économique, 

r..î;.M..Qx.  tic. 

.  ..*n»poiions  i.  .w..  par  la  pens^,  dit  M.  !..  h**l 
un  avenir  lointain  rt  supposons  que,  dans  vingt  ou  tr> 
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d'ici,  des  savants  cherchent  à  reconstituer  l'histoire  de  notre 
civilisation,  alors  que  le  tempus  edax  rerum  aura  englouti  nos 
monuments  de  toute  sorte  et  qu'il  ne  restera  plus,  de  nos  œuvres 
artisti(|ucs  et  intellectuelles,  que  des  ruines,  des  débris  et  des 
tombeaux»  voici,  tout  ù  coup,  un  numismate  de  ce  temps,  entre 
les  mains  duquel  tombe  une  pièce  de  5  francs  en  argent,  au 
millésime  de  1878.  Que  lui  apprendra  cette  monnaie  ?  Il  est 
aisé  de  démontrer  que,  sans  se  départir  de  la  critique  la  plus 
rigoureuse,  il  en  tirera  des  éléments  propres  à  enrichir  le  domaine 
de  toutes  les  branches  des  sciences  historiques  et  économiques. 

Par  exemple,  la  légende  République  française  lui  indiquera 
la  forme  actuelle  de  notre  gouvernement,  et  s'il  a  déjà  rangé 
dans  son  médaillier  un  nombre  raisonnable  de  monnaies  de 
notre  XIX®  siècle,  il  constatera  que  notre  régime  politique  a 
changé  souvent  ;  il  pourra  même  préciser  la  durée  de  chaque 
régime,  l'époque  de  nos  fréquentes  révolutions.  Dans  l'inscrip- 
tion du  revers.  Liberté,  égalité,  fraternité,  il  reconnaîtra 
la  formule  oflTicielle  de  l'idéal  social  que  nous  poursuivons.  Le 
type  de  l'Hercule  debout  entre  la  Justice  et  l'Equité,  ressou- 
venir de  la  mythologie  romaine,  lui  donnera  quelque  idée  du 
scepticisme  religieux  de  notre  Etat,  en  lui  démontrant  que, 
à  rencontre  des  siècles  antérieurs,  il  préfère  les  allégories 
païennes  et  sans  signification  objective  aux  emblèmes  du 
christianisme  ou  même  de  notre  histoire  nationale. 

En  consultant  son  médaillier,  il  s'apercevra  que  la  frappe  de 
la  pièce  de  5  francs  est  suspendue,  chez  nous,  depuis  1878,  ce 
qui  lui  servira  d'argument  pour  disserter  sur  la  valeur  relative 
de  l'or  et  de  l'argent. 

Cette  date  1878  témoignera  de  la  persistance  de  l'ère  chré- 
tienne, tandis  que  les  premières  pièces  émises  aux  mêmes  types 
révéleront  l'existence  momentanée  d'une  ère  nouvelle,  et  la 
durée  de  celle-ci,  dans  les  usages  officiels,  sera  rigoureusement 
indiquée  à  notre  collectionneur  par  le  seul  examen  de  sa  suite 
numismatique*. 

Les  enseignements  que  ce  clair  exposé  tire  des  différents 
éléments  qui  composent  la  gravure  d'une  pièce  moderne 
prennent  non  moins  d'ampleur  quand  ils  passent  dans  le 
domaine  des  monnaies  antiques. 

Après  avoir  montré  les  conditions  dans  lesquelles  nos  collec- 
tions classiques  se  sont  développées,  nous  pouvons  dire  que 
Morel-Fatio.  à  qui  nous  les  devons  essentiellement,  a  fait 

*  Babelon,  op.  cit.,  tome  I*',  page  30. 
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(vum  DOO  MQlmaui  de  oumiamAto,  mma  çocore  œurre 
d  hutorieo  ooosoitiil  ém  régîiiiM  woeiMifi  aoof  ktqiieli  U 
pays  do  Vaad  a  rémL  Bo  meiUni  le  liédainiar  eaotoiial  eo 
INMMMioa  de  téiÎM  de  mooiyûee  romaiiMt  mmb  oombreoiet 
que  poMÎble,  il  doqi  a  penn»  de  Dooe  fàimlHmMr  mvee  les 
pnnotfMiax  tjrpes  que  noue  dt/worn  oo&oaftre  eo  prérkioo  des 
fr.  «loeotei  déooavertee  de  noire  sol,  et  de  virifier  à  leur  oun- 
Util  le  peeié  d'an  peuple  à  la  dvilieaiioQ  ei  à  ï\ 
poytîqiie  duquel  nos  eonirées  ont  parUetpé  pendant 
quatre  eîèelef,  ei  doni  nous  aTone,  jaeqa'id,  jalomemeoi 
gardé  la  onlioie. 

Aux  jeux  dn  monde  aaTani,  la  répoUtion  de  Morel-Faiio 
demeure  éiablie  tm  lee  iravaox  qa*il  a  cooaaerée  aux  moonaiee 
médiéiralee,  difoos  nûenx  aox  moonaiet  épÎMopalee  de  Laa- 


Ma»  oe  que  l'on  ooonati  moinit  o'eei  l'iniéréi  qu'il  a  marqué 
aux  monnaiee  antiques.  Cet  intérêt  est  prouvé  non  Molemeni 
par  le  eoin  qu'il  a  apporté  à  leur  détermination  ei  à  leor 
olaaemeot  au  MédaUlier  cantonal,  mail  eneore  par  l'aitenitoo 
et  l'esprit  critique  qu'il  a  ajoutés  à  leur  étude.  C'est  ainsi  que 
dans  chacun  des  volumes  de  l'ourrage  de  Cohen,  que  nous 
ne  cessons  de  oonsulter  depuis  ringt-buit  ans,  Morel-Faiio 
a,  soitau  erajToo,  soit  à  la  plume,  annoté,  modifié,  biflémême, 
que  nous  nous  l'expliquions  toujours,  des  énoncés  de 


Bn  soomie,  par  la  place  qu'il  a  faite  au  classement  des 
monnaies  antiques  et  des  monnaies  médiéralss,  Mocel-Fkito 
a  montré  le  ssos  de  son  érudition  et  de  sa  principale  activité. 
U  est  du  deroir  de  sss  soccssseun  de  continoer  son  oHirrs 
comme  une  traditâoo  qui,  d'aflleurt,  s'élargit  à  tout  l«»  r*»«t'* 
de  la  numismatique  et  ne  la  md  que  plos  accessible 


I/intéféi  que  plunenia  de  nos  historiens  et  archéologues 
ont  marqué  à  la  numismuttquc  lonainc  piovisni  naturslle- 
oivnt  des  tréqusotes  trouvaifles  de  noire  sol  qui  n'ont  cessé 
dahmsotcr  et  do  dérclopper,  d'ahotd«  les  collections  parti- 
colièrm,  puis  Iss  solleclioos  puhttquss.  Nous  aToos  «té  phM 
haut  quelques  coOsctaonneurs  privés  qui  ont  (ait  csuvre  sans 
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doute  trtis  utile.  Cependant,  nous  devons  mettre  au  premier 
rang  soit  ceux  qui  ont  développé  méthodiquement  les  séries 
antiques  do  nos  musées,  soit  ceux  qui  ont  suivi  et  facilité  leur 
tâcho.  En  tête,  nous  consacrerons,  derechef,  lo  nom  de 
Aniold  Morel-Fatio,  ensuite  les  noms  des  conservateurs  Aloys 
de  Mohn,  pour  le  Médaillier  cantonal,  Louis  Martin  et  Fran- 
çois Jomini,  pour  le  Musée  d'Avenches  ;  de  Wellauer,  pour 
celui  de  Nyon  ;  des  historiens  et  archéologues  William  Cart, 
Eugène  Secrétan,  Paul  Vulliet.  Enfin,  parmi  les  donateurs 
qui  ont  enrichi  nos  collections,  nous  devons  citer  Léon  de 
la  Cressonnière,  qui  communiqua  au  Médaillier  cantonal 
toutes  les  pièces  trouvées  dans  sa  campagne  du  Bois  de  Vaux, 
et  l'infatigable  explorateur  de  Vidy,  Jules  Mellet,  de  la  succes- 
sion duquel  le  Musée  du  Vieux-Lausanne  a  recueilli  plusieurs 
moimaies  d'empereurs. 

Bien  des  instituteurs  de  l'enseignement  primaire  et  del'ensei- 
gnement  secondaire  ont  prouvé  d'une  manière  ou  d'une  autre 
leur  intérêt  pour  la  numismatique  ancienne  et  l'ont  fait 
partager  à  leurs  élèves. 

Aujourd'hui  encore,  les  communications  qui  sont  faites 
au  Cabinet  de  Rumine  prouvent  que  la  noble  curiosité  qui 
s'attache  aux  monnaies  de  Rome  se  maintient  heureusement. 

Il  est  juste  que  nous  la  soutenions  aussi  en  lui  livrant  les 
enseignements  que  nous  pouvons  dégager  de  nos  riches  séries. 

Il  serait  avantageux  pour  la  science  populaire  et,  par  con- 
séquent, pour  le  développement  de  nos  collections  antiques 
que  les  bibhothèques  publiques  de  nos  communes  dont  le 
plus  grand  nombre  ont  des  racines  historiques  profondes, 
possédassent,  à  côté  d'un  précis  d'histoire  et  d'archéologie, 
un  manuel  de  numismatique. 

£n  fait  de  traité  de  monnaies,  à  la  fois  très  clair  et  très 
pratique,  il  y  eut  celui  de  Barthélémy,  qu'on  ne  trouve  plus 
que  d'occasion,  et  bien  rarement.  Le  traité  de  J.  Lefebvre 
développe  avec  simplicité,  et  en  générahsant  plutôt,  les 
matières  essentielles.  En  1900,  la  maison  Bridel  a  pubhé  un 
ouvrage  intitulé  :  Le  Collectionneur  de  nuyfinaies,  par 
C.-A.  Stuckelberg,  dont  le  texte  est  agréablement  illustré. 


f 
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•  )u  •  M    K.  iUMuu  a  r  est 

l'M'n  Touvrage  la  plot  aai  »àt  de  U  numi»- 

maiiqoe  ^»w%^ti^  0^»  't  ordre 

•i eUrU,  nous  »T0Of  —  le  , „    - ^, -.       toaUi 

las  doonéei  qui  MMifeoi  la  préparation  à  l'art  de  connaître 
la  monnaie  antique  en  généraL 


En  eiUot  le  nom  da  Ténéfé  lavant  qui  fut  longtempe 
attaché  en  qualité  de  eonaenrateor  an  Cabinet  de  Franoe,  à 
U  BiUiotbèqne  nationale,  et  qne  la  mort  a  rari  à  la  aoienoe. 
Tannée  denièfe,  noos  épioiiTone  le  beaoin  de  rendre  on  pieox 
hommage  à  la  mémoire  de  ce  mettre  dont  la  bienveillanoe 
égalait  le  profond  savoir.  Parmi  les  aimables  eoovenin  qœ 
noos  gardom  de  loi«  qu'il  notii  loit  permii  d'en  citer  on  aoqoel, 
d'ailleon,  demeurant  liée  l'intérêt  de  la  aeiaoee  et  celui  de 
nœ  ooUectione  claanqoee. 

Un  denier  d'argent  relevant  d' Agnppme  mère  ei  de  i^aiigula, 
très  bien  eonaerré,  nooe  avait  été  remii  poor  l'examiner  et 
en  offrir  un  prix.  A  U  rareté  de  la  pièoe  s'ajoutait  son  grand 
int<^rét  historique  et  arohéologiqoe,  du  fait  qu'elle  avait  été 
trouvée  dans  le  territoire  de  Cheeeaux,  dont  l'oeeupation 
romaine  a  été  marquée»  entre  aotrea,  par  les  veetigee  d'one 
riche  et  importante  viUa.  Des  eempolee  cependant  s'éveillèrent 
en  noos  à  l'obeerration  qo'on  noos  fit  on  joor  sor  qœlqoes 
irrégolarités  qo'eOe  présentait  à  k  tranche.  Longtemps 
perplexe,  et  hésitant  d'en  faire  l'acquisition,  nous  la  oommu- 
niqoâniss  enfin  à  M.  £.  Babelon  qoi,  après  on  examen  en 
règle,  pot  noos  la  donner  comme  parfaitement  aothentiqœ, 
ci  digne  par  conséqoent  de  figorsr  dans  nos  séries  locales. 

Plus  tard,  en  j  réfléchissent  bien  encore,  le  doute  qui  avait 
été  émis  sor  l'aothenticité  de  celle  monnaie  noos  parut 
ahsorde  en  ceci,  c'est  qo'on  fÉossaire  n*aorait  eo  aucun  iin»rit 
4  contrefaire  en  argent  one  pièce  d'argent  légal* 

Dans  one  lellre  encoorageante  poor  nos  trevaux,  «t  datée 
de  1916,  l'éminsnt  érudit,  M.  A.  Dieodonné,  qui  devait  soccé- 
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der  en  1928  à  M.  £.  Babelon,  comme  conservateur,  au  Dépar- 
tement dee  médailles,  nous  citait  Morel-Fatio  comme  un 
bienfaiteur  dont  la  mémoire  est  honorée  au  Cabinet  de  Franco. 
Nous  pouvions  juger,  par  ce  précieux  témoignage,  combien 
la  reconnaissance  du  milieu  savant  dans  lequol  le  numismate 
vaudois  avait  fait  une  bonne  partie  do  sa  carrière,  était  durable 
et  digne  d'envie.  A  une  telle  reconnaissance  devait  s'en  ajouter 
plus  tard  une  autre  :  celle  de  son  pays,  où  pendant  une  ving- 
taine d'années  il  fît  œuvre  d'érudit  et  de  donateur  au  Musée 
cantonal  et  au  Médaillier,  dont  il  fut  le  premier  organisateur. 

En  ce  qui  concerne  le  Médaillier  cantonal,  nous  avons 
montré  son  importance  et  son  utilité  scientifique  par  rapport 
aux  autres  médailliers  de  Suisse.  Au  milieu  de  ses  séries 
antiques  sont  venues  prendre  place,  munies,  si  l'on  peut  dire, 
de  leur  état-civil,  les  dififérentes  trouvailles  réalisées  dans  le 
canton,  qui  lui  étaient  adressées.  Pendant  ce  temps,  d'autres 
musées,  ceux  d'Avenches,  d'Yverdon,  de  Nyon,  d'Aubomie, 
de  Sainte-Croix,  s'enrichissaient  des  monnaies  antiques  trou- 
vées dans  leur  proche  domaine  et  les  enregistraient. 

On  peut  se  représenter  aujourd'hui  l'intéressante  contri- 
bution que  pourrait  fournir  à  l'étude  historique,  chronolo- 
gique et  économique  du  pa^'s  durant  les  quatre  premiers  siècles, 
l'établissement  d'un  catalogue  général  où  seraient  classées 
méthodiquement  toutes  les  trouvailles  de  monnaies  romaines 
issues  de  notre  sol,  à  savoir  les  grandes  séries  d'Avenches, 
puis  celles  d'Yverdon,  de  Nyon,  d'Aubonne,  de  Sainte-Croix, 
puis  enfin  celles  du  Médaillier  cantonal,  livrées  par  d'innom- 
brables lieux,  entre  autres  :  Allaman,  la  Bourdonnette,  Buchil- 
lon,  Chanivaz,  Pohez-Pittet,  Villars-sous-Yens,  etc. 

Le  contingent  de  monnaies  ainsi  consignées  et  exactement 
inventoriées,  proportionné  à  l'occupation  de  nos  contrées 
durant  les  quatre  premiers  siècles  de  notre  ère,  accuserait, 
il  est  superflu  de  le  dire,  une  importance  sans  égale  dans  les 
limites  de  l'antique  pays  helvète. 

Julien  Gruaz, 

Conservateur  du  Médaillier  ouiional  vaudois. 
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L'impretsion  produite  par  le  CanadAtor  le TOjrtgeur  étran- 
ger prai  varier  qaant  à  oeriaios  potnU  de  détail,  lekm  que 
oelai-ci  arrivo  d'Europe,  oa  qa*il  vieot  tenlement  des  Etats- 
Unit.  Mais,  eo  tas  grandes  li^iee,  eOe  reste  la  même  dans  les 
deox  eas  :  00  ne  peot  s'ampéeber  d'admirer  le  menrsiDeoz 
développoment  da  Dominion  ;  et,  d*an  antre  e6té,  Ton  sent 
qn'il  eiiste  dans  eeite  ookmie  on  profond  malaise. 

C'haean  sonnait  la  fameuse  bootade  de  Voltaire,  poor  qni 
le  Canada  ne  consistait  qn'en  qnelqQes  arpents  de  neige.  L'on 
sait  moins  qo'U  y  a  eooore  dans  ce  pajs  des  centaines  de  mû- 
liers  de  personnes,  lesqoeOes  se  rappellent  le  temps  où  Toiiest 
da  Dooâimoo  était  regardé  comme  m  désert  sans  ayeoir. 
Tout  au  plos  admettait-on  qu'il  fut  possible  d'en  tirer  quel- 
ques fourrurm  de  bufialo.  Or,  que  s'est-il  produit  ?  Winnipeg. 
qni.  on  1871 ,  comptait  97  maisons  et  840  habitants,  est  aujour- 
<i  hii  une  cité  fort  prospère  de  180.000  âmes.  La  province  de 
M.iiiitoba,  d'ailleon,  qui,  lors  du  premier  lecsosement,  avait 
tT.OUO  résidents,  eo  renferme  maintenant  610.000.  Les  pro- 
Tînees  de  Saskatcbevan  et  d'AIbsrU  étaient  dce  quantités 
négligMibles  en  1901  ;  vingt  ans  plus  tard  leur  population  avait 
augmenté  de  1.900.000  habitanU.  La  région  la  plus  éloignée, 
T--^  "-h  Columbia,  a  paseé,  dans  le  même  laps  de  temps,  de 
•)0  à  594.000.  En  1874,  les  seols  nK^jrsos  de  commoni- 
cation,  dans  l'ouest,  étaient  la  barque  de  rivière  et  le  char 
à  hœafM  ;  eo  1994,  en  niéve  80J60  km.  de  voies  fénéss, 
c'est-à-dire  presque  autant  que  dans  la  Suisse,  l'Espagne  et 
la  Suède  combinées. 
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Ces  constatations  faites,  on  s'aperçoit  vite  que  la  condition 
économique  du  Canada  est  loin  de  correspondre  à  ces  brillantes 
apparences.  L'iiidioo  li^  plus  manifosto  du  malaise  actuel  est 
le  formidable  exode  de  travailleurs  canadiens  vers  les  Etats- 
Unis.  Dans  les  douze  mois  se  terminant  en  mars  1924, 
200.000  citoyens  du  Dominion  ont  ainsi  passé  la  frontière  ; 
en  novembre  et  décembre  1923,  le  taux  était  de  25,(XX)  par 
mois.  Certaines  cités  des  Etats-Unis  ont  maintenant  plus  de 
Canadiens  que  nombre  de  villes  importantes  du  Dominion  ; 
New- York  en  compte  25.000  ;  Boston,  42.000  ;  et  Détroit, 
en  Michigan,  58.000.  Si  l'on  entre  dans  le  détail,  on  voit  que 
les  émigrants  sont  surtout  des  gens  des  provinces  de  l'est, 
Ontario,  Québec,  etc.,  attirés  par  les  hauts  salaires  des  fila- 
tures et  papeteries  de  Massachusetts  et  autres  Etats  de  la 
Nouvelle  Angleterre.  La  situation  dépeinte  si  éloquenmient 
par  Louis  Hémon  dans  Maria  Chapdelaine  n'est  que  trop 
générale  car,  à  présent,  les  Canadiens-Français  établis  aux 
Etats-Unis  sont,  à  eux  seuls,  plus  de  800.000  ;  et  la  province 
de  Québec  commence  à  craindre  de  perdre  son  identité  dis- 
tinctive  par  suite  des  efforts  désespérés  du  gouvernement 
pour  remplacer  peu  à  peu  ces  émigrants  de  race  française 
par  des  immigrants  venant  du  Royaume-Uni. 

Quand  on  questionne  les  travailleurs  sur  les  motifs  qui  les 
poussent  ainsi  à  s'expatrier,  ils  répondent  très  nettement  : 
«  Au  Canada,  les  salaires  sont  trop  bas,  les  impôts  trop  élevés, 
et  la  vie  est  pour  ainsi  dire  aussi  chère  que  de  l'autre  côté  de 
la  frontière  ;  nous  avons  donc  intérêt  à  aller  vivre  chez  l'Oncle 
Sam  !  »  Et  ce  raisonnement  est  sans  réplique.  Le  mal  se  com- 
plique encore  du  fait  que,  dans  les  Provinces  Maritimes,  Nou- 
veau-Brunswick,  Nouvelle-Ecosse,  Ile  du  Prince-Edouard, 
qui  correspondent  à  la  New-England  des  Etats-Unis,  les  manu- 
factures, filatures,  scieries  se  ferment  les  unes  après  les  autres, 
ou  ne  travaillent  plus  qu'à  intervalles.  Les  employeurs  expli- 
quent cela,  aussi,  d'une  façon  très  péremptoire  :  «  D'une  part, 
disent-ils,  le  tarif  douanier  Fordney-MacCumber  nous  ferme 
à  peu  près  le  débouché  des  Etats-Unis  ;  de  l'autre,  les  ouvriers 
grisés  par  les  salaires  exorbitants  du  temps  de  guerre,  ne  veu- 
lent entendre  parler  d'aucune  réduction.  Dès  lors,  il  nous 
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Uot,  oa  rédair»  la  prodnetioo,  oa  même  fannar,  mi  aitendani 
dm  joan  meilleurs.  •  Quoi  qu'il  en  ■oit,  dam  las  ProTineas 
MantimM.  l'a  '  itkm  loaala  aonunancc  à  l'alannar  du 

(i<'P«Mipl6iiieQi.  i^r^^iiiioani,  par  aanaiDa^da 4.000 à  5.000 ira- 
viilKan  t'ambarqttaîanl  à  Yarmoath,  an  Noaraila-EeoaM, 
pour  Boaton  ;  tandif  qu'on  nombro  égal  partaient  da  Saint- 
John,  au  Noovaau-BnuMiwiek,  à  dattinalion  da  la  mèma  ailé, 
•t    qué  10.000    ^miffraiônt    par  vniêm   f#irréai,  ahaqna 


—  H  lainKIa  Mimnga  qu'on  ail  anayé  da  remédiar  à  aa  mal 
an  aoeouragaant  rémigration  an^^laiaa  ear,  s*il  y  a  pléthore  de 
workmffmêH,  que  va-t-on  (aire  daa  nouveaux  vanoi  ?  Peut- 
étia  eapère-t-on  que  oeux-ai  sa  aontantaront  d'une  ph»  faible 
rémunération  que  laa  Canadiani  :  mais  aaa  gana-là  ne  toni- 
ils  pas  déjà  acooutuméa  à  oes  haute  salairee  qui  aausent  un 
trouble  éoooomiqoa  an  ÂnglaCana  ?  Laa  maaTaiaea  ki^ioea, 
il  eat  Traâ,  déalarant  que  laa  immigrante  lafont  bien  aonttainta 
d'aaaepter  oe  qu'on  leur  offre,  une  (oia  débarquée  au  Kouvean- 
Ifonde,  soua  peine  de  mourir  de  £aim  !  Dana  le  premier  tri- 
meatre  de  1924,  il  eat  arrivé  au  Dominion,  de  divers  pajt 
d'£urope.  prèa  de  29.000  individus,  le  double  da  la  période 
eoneapondante  de  1928.  C'est  en  vain  que  les  autoritéa  pré- 
tendant qu'allée  ahatahant  atnâ  à  anoonnger  l'agriaultare. 
les  maases,  to^joura  aoupçonnenaes,  ae  refoaeot  obatinément 
à  croire  que  tous  oes  immigrante,  et  surtoot  les  Itahena,  soient 
dee  cultivateon.  Lee  ouvriers  des  villes  —  et  j'en  ai  oonsulté 
plusieurs  —  se  sont  nua  dans  la  tèla  qna  UNda  aaita  allairr 
d'immigration  eat  une  mannwiTrf  daa  aonpagmaa  de  liana- 
port,  cherohant  à  augmaotar  lann  béoéfiaaa.  Câai  monlia  bien 
l'état  d'esprit  actuel.  Au  mtlieQ  da  aa  ehaasé  sroiaé  d'énigranla 
et  immigrants,  une  provtnee  prinatpalamaoi  pooeis  laa  baala 
aria,  aelle  de  Québea  :  «  D  eat  déjà  aaaaa  kmanUbla  que  nos 
nationaux  s'^  aillent  aux  Btate-Unis.  Ce  serait  le  eomble  de 
las  remplaaer  à  laiaoo  de  donaa  mîUa  ao  un  an  par  des  éiittn- 
gem  :  que  daviandfaîant  notre  lugaa,  noa  inatitutiona  tan- 
caisse,  oetta  nationalité  en  un  moi  que  nous  avoua 
pieusement  depoia  des  aièalea  t»  Caïut-là  anasi  ont 
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On  finirait  par  oroire  qne  tout  le  monde  a  raison,  sanf  les 
bureaux  fédéraux  d'Ottawa 

—  En  réalité,  même  sur  le  terrain  de  l'agriculture,  le  gou- 
vernement a  de  la  peine  à  justifier  ses  méthodes.  D'un  côté, 
nous  voyons  TAnglotorre  olïrir  des  prêts  à  3.000  familles  de 
cultivateurs  qui  consentiraient  à  émigrer  et  s'établir  dans 
l'ouest  du  Dominion  ;  quatre  millions  et  demi  de  dollars  ont 
été  afïectés  à  cette  opération.  Mais  alors,  pourquoi  ne  pas 
consacrer  cette  somme  à  l'installation  comme  agriculteurs, 
dans  cette  région,  des  Canadiens  qui  ne  peuvent  plus  gagner 
leur  vie  dans  l'est  de  la  colonie  ?  Personnellement,  nous  avons 
rencontré  nombre  de  familles  des  Provinces  Maritimes  qui 
iraient  volontiers  vivre  en  Manitoba,  Alberta,  etc.,  si  elles 
pouvaient  faire  les  frais  du  déplacement.  En  outre,  est-il 
sage  d'encourager  l'immigration  quand  beaucoup  de  Cana- 
diens qui  avaient  émigré  aux  Etats-Unis  sont  obligés  de  reve- 
nir dans  la  colonie  à  cause  de  l'encombrement  d'ouvriers 
dans  les  filatures  du  Massachusetts  et  les  atehers  du  Michigan  ? 
Est-ce  à  dire  que  le  Royaume-Uni,  traversant  lui-même  une 
crise  agricole,  tente  de  se  débarrasser  sur  le  Canada  des  fer- 
miers mécontents  qui  refusent  de  cultiver  leurs  terres,  parce 
que  l'élévation  des  impôts  de  guerre,  celle  de  la  main-d'œuvre 
et  la  concurrence  étrangère  anéantissent  lenis  profits  ? 

—  Et,  après  tout,  on  peut  se  demander  si  la  colonisation 
arrivera  jamais  à  assurer  l'équilibre  dans  la  situation  agricole 
de  l'ouest,  de  cet  ouest  qui  est  un  des  greniers  du  monde.  C'est 
ce  que  je  me  demandais  en  regardant  partir  d'ime  gare  de 
New-Brunswick  un  de  ces  «  trains  de  moissonneurs  »  en  route 
pour  le  Manitoba  et  le  Far  West.  En  effet,  il  ne  faut  pas  moins 
de  30.000  hommes  pour  faire  la  moisson  dans  ces  régions.  Or 
l'ouest,  même  en  faisant  appel  à  tous  ses  chômeurs,  ne  peut 
en  trouver  que  19.000  ;  l'est  doit  fournir  le  surplus.  Les  com- 
pagnies de  chemins  de  fer  accordent  à  ces  gens-là  des  tarifs 
spéciaux  pour  l'aller  et  le  retour,  car  ils  reviennent  la  moisson 
finie,  puisque,  pendant  tout  le  reste  de  l'année,  il  n'y  aurait 
pas  d'ouvrage  pour  eux^dans  l'ouest.  Mais  ceci  n'est  qu'ime 
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dehors  de  cette  tendance  générale,  il  en  est  d'autres  qui  visent 
à  une  scission  intérieure.  L'extrême  ouest  trouverait  dans  la 
création  d'une  colonie  séparée,  Wost  Canada,  l'énorme  avan- 
tage d'utiliser  uniquement  comme  port  d'exportation  Van- 
couver, qu'il  déclare  absolument  sacrifié  à  Montréal  dans  les 
conditions  actuelles. 

Mais  les  aspirations  séparatistes  sont  bien  plus  fortes  dans 
les  trois  Provinces  Maritimes  qui,  elles,  se  considèrent  comme 
négligées  par  le  gouvernement  fédéral,  et  maltraitées  par  les 
autres  provinces  du  Dominion.  Le  pouvoir  central,  aflBrment- 
elles,  ne  s'occupe  que  de  l'ouest  ;  le  débouché  commercial 
vers  le  Canada  central  et  occidental,  sur  lequel  on  comptait 
si  fort  lors  de  l'organisation  de  la  Confédération  en  1867,  ne 
s'est  jamais  développé  ;  celui  vers  la  Nouvelle-Angleterre  se 
ferme  de  plus  en  plus  par  suite  du  manque  d'accords  doua- 
niers avec  les  Etats-Unis  ;  pour  comble  de  misère,  les  lignes 
ferrées  canadiennes,  aux  mains  de  l'Etat  fédéral  ou  protégées 
par  lui,  délaissent  les  ports  de  Saint-John  et  Hahfax,  parce 
qu'eUes  trouvent  plus  profitable  d'étabhr  leur  terminus  de 
l'autre  côté  de  la  frontière,  à  Boston  et  Portland,  en  Maine. 

Point  n'est  besoin  de  résider  longtemps  au  Dominion  pour 
se  rendre  compte  qu'une  division  de  la  colonie  est  la  solution 
logique  de  ces  divers  problèmes.  Malheureusement,  celle-ci, 
pour  satisfaire  tout  le  monde,  nécessiterait  trois  tronçons, 
l'Ouest,  le  Centre  et  les  Maritimes.  Et  ceci  est  d'un  radicalisme 
qui  effraye  bien  des  gens,  car  il  soulève,  à  son  tour,  nombre 
de  problèmes  de  détail. 

Abstraction  faite  de  cette  grosse  question  générale,  si  l'on 
se  place  au  point  de  vue  du  voyageur  venant  des  Etats-Unis, 
on  constate,  avant  tout,  qu'un  Américain,  un  Yankee,  n'est 
pas  fersona  grata,  en  ce  moment,  au  Canada.  Le  principal 
grief  contre  le  Yankee  est  qu'il  se  vante  d'avoir  fait  triompher 
les  Alliés.  Cela,  les  Canadiens  de  toutes  couches  sociales  ne  peu- 
vent le  laisser  passer  sans  formidables  protestations.  Et  puis, 
l'Américain  est  le  voisin  riche,  prospère,  et  peu  complaisant  ; 
c'est  le  concurrent  commercial  gênant.  D  n'y  a  guère  qu'un 
terrain  sur  lequel  l'entente  cordiale  existe  :  celui  des  sports. 
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A  rri  vant  de  U  grmnd*  ;  Qo,  vous  remarquez  immédU- 

t. .  .  '  1  T;.  fu:nune  de  l  quM  publiquM  grmtoitof,  on 

iot  avci  a  liou  de  Paaire  côté  de  la 

frontière.  En  raraneba,  il  j  a  profntîoo  de  banquet  ;  il  n'est 
gnèiv  de  villagM  de  IK)0  âoiea  qui  ne  po«èdeot  ao  moini  on 
de  oee  étihKMWiwnto.  Cela  prorieni  de  ee  que,  daai  eeUe 
oolooie,  le  ■jfUme  de  banqnee  ee  eompœe  d'un  petit  nom- 
bre d*inttttiilioiie  à  raoemialei  multiplet  ;  e*eet  «ne  oigani* 
■ation  phia  tiaatiqiie  que  oeOe  dee  Etata-Unit  ;  eDe  parait 
aotti  ploB  fùre,  quoique  la  banqnetoote  réoeote  de  la  Hoaie 
Bank,  de  MontréaL  aTee  tootee  tes  filialee,  ne  foit  paa 
rai^eante  ! 

D'un  autre  oAté,  l'on  ett  heoreoz  de  eoiMtater  Fi 
de  bluff  ;  de  ralever  qa'ao  Canada  0  eslaie  eoeore  de  oee  bonnei 
maniàrae  dont  les  Yankees  ont  ero  deroir  l'aftranehir.  Lat  gmm 
parient  poeémeot,  prennent  le  tempe  de  manger,  de  tahier  ; 
mais,  en  automobile,  il  est  impomble  de  les  distinguer,  mal- 
benreoeemeot,  des  Amérîeams,  sons  le  rapport  de  la  témérité 
et  do  mépris  d'aotmi  ! 

Le  Omadisn,  presqœ  totgoon,  fait  de  son  mieux,  mime 
s'il  est  pauvre,  pour  observer,  dans  sa  tenue  des  grandes 
oceasioni,  le  eaehet  de  respedoWity  si  notable  dans  la  mère 
patrie.  D  est  eertatnemsnt  piquant  de  voir  émerger  d'une 
vraie  masure,  d'une  arriére-boutique  eotanée,  pour  se  rendre 
à  quelque  enterrement  on  quelque  oortége,  on  homme  en 
«tuyau  de  poêle»,  oravate  blanobe,  redingote  impeeeabla. 

D  est  une  ebose  plus  remarquable  eoeore  :  e*est  que  ess 
Canadiens,  qui  sont  en  somme  des  sujeto  d'un  Empire,  ne 
sont  pas  à  plat  ventre  devant  les  titres  oomme  leurs  voisins  — 
H  surtout  leurs  voisines  —  du  sud,  ei  montrent  plus  de  ssn- 
limente  démoeratiquee  que  les  fils  de  k  •  libre  »  Amérique. 

OuoBOB-NasTLxa  Taicocnu. 


Chronique  italienne. 


Quatrième  centenaire  de  Jean  de  Bologne.  —  I.e  dernier  ouvrage  de 
M.  Gabriel  d'Annunzio.  —  Mort  de  M"«  Dora  Melegarl.  —  Un 
«  Jeune  »  déjà  illustre  :  M.  Mario  Puccini. 

On  croit,  sans  certitude  absolue,  que  le  quatrième  centenaire 
(le  Jean  de  Bologne  (Giovanni  da  Bologna  ou  Giambologna 
pour  les  Italiens)  tombe  sur  cette  année.  Vasari  dit,  à  propos 
du  concours  ouvert  pour  la  fontaine  de  la  place  de  la  Seigneurie 
à  Florence,  concours  auquel  Jean  de  Bologne  avait  pris  part, 
que  le  plus  jeune  des  concurrents  était  Vincenzo  Danti,  né 
en  1530  ;  donc  Jean  de  Bologne  devait  avoir  vu  le  jour  avant 
cette  date.  D'autre  part,  Baldinucci,  qui  écrivait  un  siècle  plus 
tard,  affirme  que  le  sculpteur  flamand  avait  quatre-vingt- 
quatre  ans  lors  de  sa  mort,  survenue  en  1608. 

En  l'occurence,  la  précision  n'est  pas  indispensable.  L'essen- 
tiel est  que  nous  ayons  une  occasion  de  rendre  hommage  à 
un  grand  artiste. 

Et  pourquoi  parlons-nous  d'un  Flamand  dans  une  chronique 
italienne  ?  Parce  que  Giambologna  a  passé  en  Italie  la  seule 
partie  de  sa  carrière  qui  nous  soit  connue,  qu'il  a  œuvré  plus 
particulièrement  à  Florence,  et  s'est  approprié  le  style  florentin. 
On  peut  le  dire  Florentin  d'adoption. 

Il  était  né  à  Douai,  dans  les  Flandres,  et  s'appelait  réellement 
Jean  de  Boulogne  ou  Boullongne.  Personne  ne  s'avisera  plus 
de  croire  que  son  nom  soit  venu  de  la  ville  italienne  de  Bologne, 
après  qu'il  y  eut  créé  une  fontaine  monumentale  en  1563.  On 
admet  qu'il  débuta  dans  l'atelier  du  sculpteur  Jean  Dubrœucq, 
à  Anvers.  Comme  beaucoup  d'artistes  septentrionaux,  il  désira 
voir  Rome,  où  il  séjourna  deux  ans,  de  ^551  à  1553.  Après 
cela,  il  vint  à  Florence,  et  subit  le  sort  conm.un  à  tant  de  ses 
confrères  :  il  conçut  une  telle  amitié  pour  cette  capitale  de 
l'art,  qu'il  lui  fut  impossible  de  la  quitter.  Il  y  trouva  tout  de 
suite  des  protecteurs,  fut  l'artiste  préféré  des  princes  de  Médicis» 
remplit  la  ville  de  sa  gloire  et  de  ses  œuvres. 

Il  y  a  d'abord  la  Vénus  qui  se  trouve  dans  une  grotte  du  Jardin 
Boboli,  puis  la  Fontaine  de  l'Isoletto,  dans  le  même  jardin  ; 
le  Mercure  volant  et  la  Vertu  enchaînant  le  vice  du  Bargello  ; 
l'Enlèvement  des  Sabines  et  Hercule  terrassant  le  Centaure  dans 
la  Loggia dei  Lanzi  ;  enfin,  les  statues  de  Cosme  /«'sur  la  place 
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tour  de  force.   1^  beauté  i!  ml  A  le  > 

proportion^  irr  ordre. 

Mal»  |>«ur<i  loiiulrnii»» 

que  le  Persér  de  OUI  ni  ou  la  Judith  de  Donatello  ?  > 

vous  rr- -   tloranca,  où  las  œuvres  «ir  i.uim- 

bologn  ifodama  il  paa  ton  nom  à  ses  visi- 

te^ villa  la  ccMir  ému  par  tant 

d  >  et  pfféaaate  partoot.  tandis 

que  Jean  <ir  liniogne  ne  vous  laissa  pas  de  souvenirs  7 
^'   '     '    '  '      tit  dans  to  Momcoa  du  13  JiaUlat  111^4  : 

a  das  ftnatai  faMxpraasIvaa.  n  oa  nflit 
'^fi  ordomét,  dat  doa  pwfalU, 
vifovranu  daa  gattaa  pansailfe. 
Il  nt,  qnê  las  yeux  aient  des  regards 

*"t>  •   •«•...  .,  '*r  qntêqitf  chosa  passa  dans  las 

chrvrux.  Or.  Je  n«  téta  phM  Irista  «t  phn  aotta 

q^>-  'g  BoiiiBa  al  éa 

I)  iiandatqii 

lai.   aux   quatre  fontaine   de   Bologne, 
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dardent  l'eau  de  leurs  seins  gonflés.  Le  Mercure  lui-mCme,  si 
beau  par  la  hardiesse  de  l'élan  et  le  modelé,  n'a  pas  de  vie 
morale.  La  Vertu  enchaîne  le  vice  sans  joie.  Son  triomphe  est 
mou.  Il  ne  rayonne  pas.  Hnfln  Jean  cie  Bologne  est  un  urand 
artiste  auquel  il  mantpie  l'étincelle.  Ses  personnages  sont  muets. 
Ils  ont  des  corps  irréprochables,  surmontés  de  têtes  insignl- 
flantes.  Or  que  regardons-nous  en  premier  lieu  chez  un  homme  ? 
La  tête... 

—  Sous  le  titre  général  de  Le  faville  del  maglio  (les  étincelles 
du  marteau),  M.  Gabriel  d'Annunzio  vient  de  publier  chez 
Trêves,  à  Milan,  le  premier  volume  de  ses  mémoires.  Ne  vous 
représentez  pas  un  récit  chronologique  de  son  enfance  et  de 
sa  jeunesse.  Il  a  réuni  dans  ce  tome  premier  (Un  Venturiero 
senza  ventura)  des  souvenirs,  des  paraboles  symboliques,  <les 
fantaisies  qui  sont  aptes  à  lui  faire  «  voir  clair  en  lui-même  » 
et  à  nous  le  montrer  tel  qu'il  est. 

Aifcun  ouvrage  de  d'Annunzio  n'est  plus  caractéristique  de 
sa  manière.  II  vous  transporte  au  delà  du  bien  et  du  mal.  On 
y  trouve  de  la  luxure,  du  sang,  de  la  douleur,  des  perversités 
élégantes.  On  y  respire  une  odeur  de  chair,  de  buis  et  d'encens 
C'est  un  jardin  où  croissent  côte  à  côte  le  lys  et  la  mandragore. 
L'auteur  pourrait  dire  comme  Verlaine  «  qu'il  a  commis  tous 
les  péchés,  fors  voler  ».  Personne  n'a  vécu  une  vie  plus  cons- 
ciente et  plus  remplie.  Personne  n'a  parcouru  sa  carrière  avec 
une  ardeur  plus  débridée.  Il  est  de  ceux  que  rien  n'arrête,  qui 
ne  s'embarrassent  ni  de  scrupules,  ni  de  reconnaissance,  ni  de 
modestie.  Les  trois  volumes  dont  se  composeront  ses  mémoires 
seront  dédiés  aux  trois  grâces.  Le  premier  l'est  à  Aglaé.  L'avant- 
propos  nous  informe  qu'il  est  écrit  à  la  louange  de  l'auteur, 
que  «  sa  richesse  rythmique  et  sa  puissance  évocatrice  ^int 
admirables  ».  On  y  lit  des  épigraphes  comme  celle-ci  :  «  Qimlis 
cwtifex  vales  !  »  ou  bien  :  «  Gratia  Dei  sum  id  quod  sum  !  ». 

Craignant  qu'elles  ne  suffisent  pas  à  nous  éclairer  sur  sa 
valeur,  il  ajoute  :  «  Mon  privilège  le  plus  précieux  est  de  savoir 
tirer  des  sons  nouveaux  de  toutes  les  choses  que  je  touc  he, 
et  chaque  son  évoque  un  monde  nouveau,  se  propage  «i ns 
l'invisible  et  se  perpétue  dans  l'éternité.  Je  ne  suis  p;i  -  n 
écrivain  de  cabinet.  Je  suis  un  artiste  qui  reflète  la  vie  ent 
mon  langage  rend  l'universel  ;  mon  parler  maternel  est  i  i- 
table  par  l'abondance  et  l'invention   fabuleuses.  » 

Ne  reprochez  pas  son  orgueil  à  M.  dWnnunzio.  «  L'oi  1, 
afTirme-t-il,  a  été  le  baume  conservateur  de  mes  vertus  n:  s. 
Il  a  été  mon  salut,  il  m'a  préservé  de  toute  mauvaise  cont;K       .  » 

Le  «  Je  fus  meilleur  que  cet  homme-là  »  de  Jean-Jacqi         \o 
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\                                             hriden  i\*    ■  le»  follc%  «oiiipl.iisaiK  c\ 

<i                                             même   s  i\%c%. 

«  »ti   ri   '                                 le  Miit  iHHtiliril  avec  plus  d'extase 

hriir.nw     ,...  .1.     . ..izio. 

(  •iitr  iirenietit  à  Uni  de  pécheun,  qui,  anivét  au  ieuU  de 
l.i  Mriii.  .sr.  sr-  r/.  ni.itliirnt  «t  ne  peuvent  regarder  leur  passé 
*ans  «Iti^Mui.  1  ,1  ,1.  '.i:  1  ^  /  .;  tlle  del  magtio  est  ronleni  de  lui. 
Il   ne  \v   ri-(oiuiull  aui  n  i    t  i  >itre.  n'ol>éit  à  au  ^é, 

à    .Mil  un   dieu.   Il  est   s*>i\   [«mpre   dieu.   Aussi   «,  au 

i  des  homme  un  affreux  sentiment  de  solitude.  Il  vit  dans 
i  'r  indigne  de  son  art  et  de  son  héroïsme.  Bien  ne  lui 

i\  Il    Son  génie  «  su  ^lurre  duns  son  être  intime,  l/acte 

^<  i.  ujoun  accompagné  «  de  quelque 

(liMs.  le   à   un   stupre,   à   un   mélange 

d'atrodté  et  d'ivresse  .•  Comme  le  Brahma  des  Hindous,  il 
fornique  avec  lui-même  pour  créer.  I/Inspiration  le  saisit  tout 
il  coup,  violemment.  «  Je  l'attends,  dit-Il,  avec  l'horreur  de 
l'eM-lavr  qui  tMBlM  à  gMioux  pendant  que  le  fer  rouge  est 
suspendu  sur  lOB  épaule  et  ciue  sa  chnlr  &ê  contrnrte  romme  si 
elle  fumait  déjA. 

Son  état   naturci   .i   loujDurN  «t*  iin   ri    i  *       Il 

fut    un   aventurier   sans   aventure.  i    ce   que  rre 

éclatât.  A  Ion  toutes  M  rint  leur  eni[  ^ 

ses  pui»»ances  agirent,  i  ne  complet  qu  <it 

être.  Un  peuple  de  quarante  millions  d'hommes  se  suspendit 
à  »e^  \^—r  M  fut  leur  animateur,  leur  Tyrtée,  leur  roi  spiritueL 
Son   I  >me  opiniAtre  donna   une  ville  à  son  pays. 

<-e,  il  s'enferma  dans  sa  villa  dti  *le 

(I  reprit  la  plume  et  défendit  sa  p<  ^e 

les  importuns.  Tous  les  «oirs,  il  fait  un  feu  de  joie  av 
lettres,  non  ouvertes,  qu'il  a  reçues  dans  Ja  journée.  Lui  <«•••<- 
est   inutile.    Il   ne  répond  à  panonne,  ne  reçoit   personne.   NI 
prierez,  m  r  réussiront  j  ■  ul 

Instant  %;i  nime  à  l'âge  .il 

travaille  en  ni^me  temps  A  deux  ou  trois  livres.  •  Je  suis  tou- 
jour%  Jeune  (/a  mia  età  i  êonpn  nmHUa)  »,  dit-il  dans  ^n^-''  - 
sèment  de  V Aoenturier  forifl  OMiUure. 

\  dans  aoB  tOMnr  artisan  de 

H  —  TempliMO,  la  la  supcrlM. 

uleur  —   deviennent   des  originalités  et  des  curiosités, 

«r' >  ils  sont  poussés  A  ce  degré  et  revêtus  d'une  telle  forma, 

M.  d'Annunzio  change  en  or  toat  ce  qu'il  touche.  Son  vcrbt 
rend  uo  loa  dt  claires  cymtMdca.  Sat  datcri^Uor>  ne 

des  ralw<n>mtnti  de  pierrtrtot.  Set  Imifi  on'  'le 

la  nouveauté.  bUn  font  dire  aux  dtml-lettrés  :  •  On  te 


284  BIHLIOTHKQl  h    »  M  >  r.U^r,i,i,K 

<»ù  il  prend  tout  cela.  «  La  publication  d'un  de  ses  livres  est 
un  événenienl  national.  Depuis  une  trentaine  d'années,  le  public 
italien  aime  ses  mots  «  doux  comme  le  miel,  cclatants  comme 
le  feu  ".  Ce  n'est  point  là  de  la  littcrature  populaire,  ni  même 
de  la  saine  littérature.  On  s'en  aperçoit  surtout  depuis  que  des 
imitateurs  moins  rafïinés  et  plus  brutaux  lancent  sur  le  marché 
des  œuvres  mises  à  la  portée  des  commis  aux  écritures  et  des 
femmes  de  chambre.  Représentez-vous  du  d'Annunzio  dépourvu 
de  profondeur  et  de  finesse  et  auquel  il  ne  resterait  que  de  la 
sensualité  et  de  l'action  en  chassé-croisé.  L'art  n'a  plus  qu'une 
nïince  part  à  ces  créations  inférieures  des  Guido  da  Vérone 
et  des  Pitigrilli.  C'est  l'incitation  à  la  débauche  qui  devrait 
tomber  sous  le  coup  de  la  loi. 

—  La  gloire  de  M™®  Dora  Melegari,  qui  vient  de  mourir, 
est  plus  pure.  Cette  femme  de  bien  n'écrivait  pas  pour  les 
cabinets  de  lecture.  Ses  livres  n'étaient  pas  d'emblée  déclarés 
des  chefs-d'œuvre  par  des  libraires  sans  scrupule.  Ils  avaient 
un  public  restreint  de  gens  sérieux.  On  y  trouve  une  dignité 
une  élévation  de  sentiments  qui  force  l'admiration.  Leur  auteur 
avait  charge  d'âmes.  Il  tremblait  de  responsabilité.  Sa  plume 
ne  suffîsant  pas  à  son  ardeur  d'apôtre,  il  avait  recours  à  la 
conférence  pour  semer  le  bon  grain.  Il  se  servait  avec  une 
égale  maîtrise  de  la  langue  française  et  de  la  langue  italienne. 
Ses  sujets  habituels  étaient  de  philosophie  pratique  et  familière. 
^Ime  (Je  Pressensé  et  Charles  Rozau  lui  servaient  de  modèles. 
Son  évangile,  tout  de  paix  et  de  mansuétude,  était  exempt 
de  prêchi-prêcha.  Il  y  avait,  chez  M"»»  Melegari,  de  la  grande 
dame,  de  la  sœur  de  charité  et  du  missionnaire.  Sa  présence 
était  une  bénédiction.  On  n'oubliait  pas  ses  yeux  de  lumière 
quand,  une  fois,  ils  avaient  lui  sur  vous. 

Pourquoi  les  revues  et  les  journaux  ont-ils  fait  si  peu  de 
bruit  autour  de  la  mort  de  cette  femme  d'élite  ?  Parce  qu'elle 
n'était  pas  une  femme  de  lettres  de  profession,  parce  qu'elle 
n'a  pas  su  se  faire  dans  la  presse  des  amis  utiles.  A  l'époque  où 
nous  vivons,  on  n'est  célèbre  qu'autant  qu'on  le  désire.  Les 
auteurs  les  plus  connus  sont  les  plus  réclamiers,  ceux  qui  tra- 
vaillent le  plus  à  leur  renommée.  La  critique  n'est  pas  désinté- 
ressée. Elle  ne  parle  pas  des  inconnus,  ni  de  ceux  qui  ne  fré- 
quentent pas  les  salles  de  rédaction.  Il  ne  suffit  pas  qu'un  livre 
soit  beau  pour  qu'elle  s'en  occupe.  Il  faut  que  son  auteur  soit 
répandu  dans  le  monde.  Louis  XIV  disait  aux  gentilshommes 
trop  fiers  pour  graviter  autour  de  lui  et  qui,  par  exception,  lui 
demandaient  une  faveur  :  «  Qui  êtes-vous  ?  je  ne  vous  vois 
jamais.  »   Le   critique   influent    tient    le    même   langage    aux 
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M     le  rulUveol  pas  et  ne  lui        '  i  cour. 

li  un  feoUIctoiilstc  déoou;..     .   <     ..o  d'un 

rcotbottiiMiiit  de  Lafonlatoe  pour  Beruch. 

j  iine. 

—  Kn   attendant,  permettez- moi  «Ir  \otis  rnlrrtniir  du  livrr 
d'un  ami.  M.  Mario  l^irdni. 

Sei   Avpfnture  è   Hitratti  prunurmn    ^ont   rc   qur  j  ai   m    tir 
meilleur  cette  uniit^c.  Bien  que  prévenu  en  faveur  de  cet  ouvrage 
et  de  cet  écrivain,  et  rtndu  «xIgMUli  par  calte  prévention,  je 
n'.tl  [>.i>  Hé  déçu.  M.  Pacdnl  mérita  ta  Jauna  et  déji  éclatante 
C'est  un  laborieux.  Il  a  débuté  en  1900  et  a  déjà 
ivmges  h  ton  actif.  On  sent,  ft  travers  la  prose  limpide 
!<  s.i  dernière  publication,  une  ûme  «Incére.  un  accent 
il  Les  •  AvDentur<  ilelne) 

%  %  de  souvenirs  per  pisodes 

dont  ses  trois  petits  garçons.  Glannl.  .Mlno  et  Duccio.  sont  les 
héros.  M.  Pucdnl  y  fait  preuve  d'un  don  mer\'ellleux  de  psy- 
chologue et  de  narrateur.  I/enfant.  %a  candeur  impérieuse,  ta 
curio^  •  .sa  grâce 

Irrésist  vie.  Jamais 

l'art  n'a  été  moins  voulu.  Jamais  le  procédé  n'a  été  moins 

visible.  Du  nerf,  et  non  pas  des  flccllet.  Dn  '"^.  et  non  pas 

des  ho<|uets.  C'est  rapide,  naff,  varié,  sini;  iturel.  Pat 

un  instant  l'idée  •  vient  que  l'autr  te. 

ait   corrigé  la  réah  récit  s'impose  Ai  m 

fait   historique.   Bien  qu'il  n'y  ait  lA  que  peu  d'e\ 
r intérêt  ne  manque  pat,  ni  les  turpritat. 
SI  la  valeur  d'un  oovraga  aa  mesure  A  l'envie  qu'on  a  de  le 
re  de  M.  Mario  Pucdnl  prendront  une  place 
•  estime  dea  lettrés. 

HsicaY  Aubbut. 


Chronique  musicale. 


Busoni.  —  Jaqucs-Dalcroze.  —  Georges  Becker.  —  Un  livre  de 
Ch.  Schneider.  —  Les  musiciens  suisses  à  Schaffhouse.  —  Le  feslsplel 
d'Aarau.  —  L'opérette  viennoise.  —  La  prochaine  saison  symphonique. 
FurtwAngler  à  Toscanini. 

La  saison  musicale  de  l'été  1924  a  peu  d'événements  mar- 
quants à  enregistrer.  Elle  fut  attristée  par  un  deuil  irréparable, 
la  mort  de  Ferruccio  Busoni,  survenue  fin  juillet  à  Berlin. 
L'illustre  artiste,  un  des  plus  grands  qu'ait  produit  notre  temps, 
un  de  ces  cas  d'«  artiste  complet  »  comme  l'histoire  en  rencontre 
de  loin  en  loin,  est  à  ranger  parmi  les  victimes  de  la  guerre. 
Celle-ci  vint  rompre  la  belle  harmonie  de  son  existence,  déchira 
violemment  en  deux  cette  âme  supérieure,  qui  unissait  en 
une  large  accollade  l'Olympe  et  le  Walhall.  Désaxé,  il  souffrit 
dans  son  exil  de  Zurich,  obligé  de  s'enfoncer  en  lui-même,  se 
sentant  seul  malgré  les  chaudes  et  intelligentes  sympathies  qui 
l'entouraient.  Quand  enfin  il  put  regagner  Berlin,  la  constatation 
à  chaque  pas  des  ravages  moraux  de  la  guerre,  bien  plus  terribles 
que  ses  destructions  matérielles,  le  fit  mourir  lentement,  chaque 
jour  un  peu.  La  mort  physique  fut  une  délivrance.  Mais  il  n'est 
pas  question  de  mort  totale  pour  le  génie  et  peut-être  est-ce 
à  dater  de  ce  juillet  1924  que  Busoni,  devenu  complètement 
lui-même,  selon  le  mot  sublime  de  Mallarmé,  a  commencé  son 
existence  définitive. 

—  La  guerre  a  eu  des  conséquences  fatales  pour  notre 
Jaques-Dalcroze  aussi,  ou  plutôt  non  :  Jaques-Dalcroze 
lui-même  n'est  pas  atteint  ;  il  demeure  l'admirable  créateur, 
l'original  génie  et  le  travailleur  infatigable  qu'il  fut  toujours. 
Ce  qui,  par  contre,  a  souffert,  c'est  son  apostolat,  c'est  cette 
partie  de  son  œuvre  qui  lui  tient  le  plus  à  cœur,  car  il  a  la 
conviction  profonde  d'avoir  forgé  là  un  puissant  levier  pour 
soulever  l'âme  de  l'enfance,  pour  modeler  et  améliorer  les 
hommes  de  demain.  Jaques-Dalcroze  a  fait  ce  rêve  :  transfigurer 
la  vie  des  générations  futures  par  le  moyen  d'une  pédagogie 
renouvelée.  Il  est  revenu  d'instinct  à  cette  conception  aussi 
vieille  que  l'homme,  la  philosophie  et  la  pédagogie,  qui  voit 
en  la  musique  l'agent  éducatif  par  excellence.  Et,  ce  qui  est 
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plui  fort.  Il  mart'halt  à  pa»  de  géant  vers  U  réalltaUon  de  son 
r^vr  lorsque  la  guerre  vint  anéantir  Hellerau,  ce  foyer  Irradiant 
le  iiioii«ic  par-de4su%  \e%  frontières.  Brusquement  Tœuvre  de 
r  Institut   \e  trouva  enruvée  pour  des  années. 

des  III  le  GnuU  de  la 

»  '  hil  ron  la  Temusière  ; 

I  que  re  nouveau 

^ ^«'ii  que  possédait 

I  .ni<  !•  [i  le  début  alllmié  son 

■ir  •  tières  restaient 

<  l'N»  \t  detrentnines 

v\  (1.  se 

p«'iiï ...    „,    ..w„,*^ux 

rentres  p.irt:  nationales:  elle  rU- 

(1      =   "        •  ■"■;,*■  ■!  ,,n% 

m\ 
ti|»:nT,    \  iMt.  r.    i:i  ;..  •  '.r    i.  -    divers    I 

la  belle  et  r.tpidc  allurt-  du  «ivliut  ne  Vu ,.. 

Divers  pays  lui  procuraient,  à  vrai  dire,  de  vl\  • 
î. "Angleterre,  en   i  "irr,  se  m  ri>  un 

»•  r^.iin  trf^  fîivnr  «  plus  h.i  ilrnt  à 

it  qualifies  In  les 

.     ,  '«r  lA-bas  le  ; ^  ..^    ...  .,,  :...ic  î 

(iir  s!iinc  i<  oiiuinH   <!>  semblait  le  conseiller.  L'Institut 

un   moyen  terme  :   il  a  décidé 

•  rl%    Jnques-Dulcroze  y  passera 

1  iitinrr  (|ui  Mriit  cl  s-t.i  lime  en  congé.  Paris  et 

Londres  ne  sont  puji  loin,  ..   :.-   ;jourra  circuler  entre  les 

deux   villes  et   peut-être  réussira-t-U   à  donner  aux  cellules 

tance  Justifiant   la  création 

.  t-ndant  ce  temps,  l'Institut 

ii^  1  iiiipuUèMii  de  itiattres  aussi  compétents  que 

.   -,  ,       et   .>!••  Brunet-I^ecomte.    poursuivra    l'Œuvre 

dans  le  rayon   restreint  que  lui   Imposent   les  circonstances 

adv( 


—  On  a  fMé  en  1034  les  <i  ins  de  Ceorget 

liedcer. docteur Aonoris rauao de  «fenève, le  doyen 

i\r\  musicologues  suisses.  C'est  en  1874  que  ce  savant  et  patient 

-  -îihlia  Em  muMiqtte  en  Suiue  depuiâ  kê  kmpê  Itâ 

;jftt*à  là  fin  du  X  V///«  j/éc/e.  un  prédt  «xtréme- 

condensé,  qMiqiM  cImim  eonuM  kl  t«blt  dm  OMtlèrea 

bistolre  plus  eomplèu  ds  In  muskitis  en  Sulsss,  nuds  une 

des  matières  qui  s  es  mérite  d'êti%  si  eomplètc  que 

i>rv>«iue  insigniflantes  sont  les  additions  qui  lui  ont  -"*-  'tites 
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depuis.  L'Association  des  musiciens  suisses  a  eu  rexcellcntc 
idée  de  n'éditer  cet  opuscule  épuise  depuis  longtemps,  et 
cette  publication  est  arrivée  juste  à  temps  pour  srr\ir  d'hom- 
nuige  au  maître  à  l'occasion  de  son  jubilé. 

La  ^îusiq^^e  en  Suisse  n'est,  du  reste,  qu'un  «kn  «mvniyis  «c 
ce  musicographe.  11  a  écrit  De  l'instruineiUalion  du  XV*  au 
XVII'  siècle,  et  diverses  monoj^raphies  d'une  érudition  toujours 
étonnante,  sur  le  Pygmalion  de  Rousseau,  sur  Eustorg  de 
BeauUeUj  sur  Jean  Caulery  et  ses  chansons  spirHuelles,  sur 
GuiUaume  GuérouU  et  ses  chansons  spirituelles,  sur  La  chanson 
française  du  XI*  au  XV II*  siècle,  etc.  Les  contributions  de 
(icorges  Becicer  à  l'histoire  de  la  musique  sont  infiniment 
précieuses  et  lui  assignent  une  place  très  honorable  parmi  les 
historiens  suisses. 

Puisque  nous  sommes  sur  le  chapitre  de  la  musicologie, 
peut-être  n'est-il  pas  trop  tard  pour  signaler  le  petit  ouvrage 
de  Charles  Schneider  :  Essai  de  critique  musicale,  paru  il  y  a 
tantôt  un  an  chez  Delachaux  &  Niestlé.  Le  titre  en  est  dcce- 
vant  ;  c'est  plutôt  Essai  sur  la  critique  musicale  que  Ch.  Schneider 
aurait  dû  dire.  Cet  ouvrage  est  une  analyse  patiente  et  mi- 
nutieuse de  l'opinion  qu'ont  eue  de  la  critique  un  certain 
nombre  de  personnalités.  Le  défaut  de  l'auteur  —  mais  il 
était  sans  doute  obligé  de  se  limiter  —  est  d'avoir  trop  restreint 
le  cercle  de  ses  consultations.  Ce  sont  toujours  les  mêmes 
dont  il  cite  l'avis:  Vincent  d'Indy,  Liszt,  Alexandre  Birnbauni, 
Berlioz,  et  quelques  critiques  parisiens,  comme  Tenroc.  On 
aimerait  voir  étendre  l'enquête  à  la  littérature  allemande, 
qui  a  bien  son  importance  en  matière  musicale.  Quel  homme 
honora  la  critique  autant  que  Robert  Schumann  ?  Qui  doiu- 
plus  que  lui  en  a  pénétré  l'essence  ?  Cette  observation  faite, 
nous  reconnaissons  volontiers  le  sérieux  de  l'étude  de  Ch.  Schnei- 
der et  recommandons  son  petit  livre,  plein  de  remarques  judi- 
cieuses et  d'aperçus  intéressants.  L'auteur  est  lui-même  un 
musicien  excellent,  qui,  en  sa  qualité  d'organiste  du  Temple 
national  de  La  Chaux-de-Fonds,  a  contribué  largement  ù 
élever  le  niveau  du  goût  musical  dans  le  rayon  de  sa  spèhre 
d'activité. 

Chaque  année,  la  réunion  des  musiciens  suisses  constitue 
l'événement  musical  principal  de  l'été.  Le  comité  de  l'A.M.S. 
en  est  venu,  après  un  quart  de  siècle  d'expérience,  à  renoncer 
aux  indigestes,  parce  que  trop  copieuses,  fêtes  de  jadis  pour 
adopter  un  plan  de  travail  mieux  adapté  fi  nos  conditions 
nationales.  La  pléthore  des  premières  fêtes  s'expliquait  tout 
naturellement  :  le  manque  de  débouchés  avait,  jusqu'en  10(K>, 
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provof|!i^  l'accumulât  Ion  de  nombrvuiet  orovrei  Inédites, 
lii  %    fie    Mirtir    des    portefeuilles     où    elle«    t4>mniril- 

l.i: irup-plciii   écoulé.  Il  a  bien  fallu  %e  rendre  cof'». 

(|ue  la  SuUfte  ne  produit  pas  sufll^iiinnient  d  œuvres  de  \ 
pour  alimcnUr  d«  tels  programnict.  On  a  commence  i  ai 
espacer  lc«  •  grandat  ftUt  »,  avec  cbcaur  et  orchestre,  et  orua- 
nlsé  de  <  petites  fétct  •  dSM  dflt  locatttés  à  boa  droit  flères  «Ir 
leur  culture  artbtique,  malt  aux  rataourcas  inodettes.  Berthoud. 
Aarau,  Tboune,  l'rll>ourg,  Lugano,  ont  k  tour  de  rôla  re\-u 
l'Assodatioii  dat  iPMaèdtn»  sulsaaa  ai  l'on  y  fit  de  l'excellente 
besogne  à  pea  de  fhdt  :  audlUoas  de  musique  de  chambre  et 
«le  rtmilqne  vocale  avec  le  eoneomi  des  icssourccs  chorales  de 
lit  ;  alité  ;  à  roccaiion  aussi,  muskfae  d'orgue.  Ces  petites 
rr  talent  toujours  très  goûtées.  Elles  seront  désormais 

ii>  ^  et  les  réunions  à  grand  orchestre,  que  doivent 

S4  r  quelques  centres  privilégiés  toujours  les  mêmes  : 

/uruh.   LUUe.  Berne.  Genève,  occMtoBmJlr  titsl   Lau- 

sanne, Neuchâtel«  Winierthour,  Salnt-GaO,  iront  l'ex- 

cepllon.  réservée  pour  les  occasions  spéciales  et  entourée  d'une 
solennité  particulière.  Telle  sera  la  réunion  de  Berne  en  192:), 
où  l'on  fêtera  le  praoïler  quart  de  siède  de  rA.M.S.  par  une 
^he  d  auditions  réUMpecUves  qui  pemMtUwit  de  se  rendre 
roinptr  du  chemin  parcouTu  et  du  travail  aceomplL  Le  monde 
sera  étonné,  croyons-nous,  de  constater  ce  que  l'Association 
a  fait  en  l'espace  d'une  génération. 

La  réunion  de  1924  a  été  une  «  petite  fête  •  et  a  eu  lieu  à 

Si  hanhouse.  La  JoUe  dté  du  Rhia  élalt  à  peu  près  la  seule  de 

Mntrr  pnys  à  n'avoir  pas  reçu  les  musideiis  suisses.  Elle  les  a 

ivec  une  exquise  bonne  grâce  et  les  deux  concerts 

'^tte  occasion  ont  été  parfaitement  réussis  grâce 

Ml  !  et  au  talent  de  M.  (Hcar  DIsler,  directeur  de 

nui    iijWr 

^^  orit  .  uvrss  de  musique  de  chambre,  en  CBUvres 

vocales  adaptrcx  aux  resaouroes  locales,  et  en  quelques  œuvres 
pour  i"«'«  -i....fr„  «M  orchestre  de  chambre.  Le»  forcer 
instrui  talent  fournies  par  la  Tonhalle  de 

/tihrh    1  eu  copieux,  nuUements  Indigeslas,  et 

«rprnduni  Kt  détail  à  ttoUr:  toutce  les  oeuvres 

<  talnit  nouvelles  et  tous  les  compositeurs  étaient  des  jeune%. 
.ir%  vrnlv  Jr  rr  '^  >  >-ti  que  le  plus  âgé  était  M.  Paul  Miche, 
priifrwnir  «l<  i  Conservatoire  de  Genève,  né  en  1886. 

ot  ,tio  et  violon  en  »i  mineur. 

«\-  «veph  l^uber,  cruvre  louée 

pur  lu  cm.  tin  travail  honorable  et  solide,  mais  qui 

•'-  ' »'•  •'•-■  'enthousiasme. 
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Beaucoup  plus  jeunes  sont  les  autres  compositeurs  entendus 
et  pres(juc  tous  encore  A  peu  pr6s  Inconnus  chez  nous.  Le 
niveau  artistique  n'en  fut  pas  moins  exceptionnellement  élevé 
et  la  réunion  de  SchafThouse  compte  parmi  celles  qui  ont 
donné  le  plus  de  promesses. 

Walther  Lang  a  dix  ans  de  moins  que  Paul  Miche  (1896)  ; 
son  Traumland  pour  baryton  et  orchestre  de  chambre  fut 
peut-Otre  une  erreur,  mais  une  erreur  réjouissante  par  l'orij^ina- 
lité  et  les  capacités  qu'elle  révèle. 

Walther  Geiser  (1897)  a  fait  entcudri'  un  quntimr  ;i  («.rrles 
très  personnel  et  plein  d'originalité. 

De  Robert  Rlum  (1900),  on  a  (ioiinc  iiiic  symi)li()nie  lout 
à  fait  honorable  bien  qu'il  ne  faille  pas  y  voir  une  œuvre 
définitive. 

Louis  Keltcrborn,  directeur  de  musique  ù  Berthoud  (1891), 
déjà  connu  par  des  fêtes  précédentes,  a  contribué  un  Mirabile 
mysteriiim  pour  basse  et  orchestre  d'un  effet  saisissant. 

Rudolf  Moser  (1892)  a  fait  entendre  un  concerto  de  violon 
habile  de  facture  et  qui  valut  à  la  soliste,  M"»«  Disler,  femme  du 
directeur  de  musique,  un  franc  succès. 

Un  Kyrie  pour  chœur  et  orchestre,  de  Richard  Flury  (1896), 
a  plu  par  la  noblesse  de  sa  ligne  et  la  pureté  de  sa  technique. 

Mais  la  critique  a  surtout  été  unanime  à  louer  les  deux  œuvres 
placées  à  la  fin  de  chacun  des  deux  concerts  :  le  Marienleben 
de  Paul  Muller  (1898),  huit  fragments  de  musique  de  chambre 
sur  la  vie  de  la  Vierge,  et  la  cantate  pour  chœur  à  six  voix  et 
orchestre  Es  ist  ein  Reis  entsprungen  de  Bernhard  Henking, 
de  Schaffhouse. 

Le  pays  qui  peut,  comme  récolte  artistique  de  l'année, 
présenter  neuf  œuvres  de  cette  valeur,  écrites  par  neuf  musi- 
ciens différents,  la  plupart  jeunes  et  quelques-uns  débutants, 
n'a  pas  à  rougir  de  son  niveau  musical  et  fait  bonne  figure 
auprès  de  ses  grands  voisins. 

Bien  que  la  musique  y  tienne  une  place  plus  effacée  que  dans 
d'autres  œuvres  analogues,  le  festspiel  historique  du  tir  fédéral 
d'Aarau  mérite  de  nous  arrêter  un  moment.  Le  rôle  de  la 
musique  y  est  déterminé  par  la  conception  même  de  l'œuvre, 
dont  le  créateur,  le  principal  ouvrier  et  le  metteur  en  scène 
fut  le  poète  C.  von  Arx.  Sur  cette  conception  du  festspiel, 
il  y  aurait  beaucoup  à  dire,  car  elle  est  d'un  puissant  intérêt 
et  présente  des  côtés  tout  S  fait  originaux.  L'impression 
générale  des  innombrables  spectateurs  qui  se  succédèrent  dans 
la  vaste  cantine  d'Aarau,  est  d'avoir  assisté  à  une  œuvre 
magistrale.  L'artiste  en  a  surtout   goûté   la  belle  ordonnance 
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et  le  parfait  •  *  ro.  mis  m  rrlirf  par  une  i^aMftlon  tcéniqu» 

et    une    ini  <u    <!•<    tmit    pmuMT    ordra. 

'••.  tiur  «Ir  inusMjiir  .1  Aur.lU,  t%t,  parmi 

Ifv  II  siiiss.    I  ri  .^l^rl^  .lr|iui%  u  ne  généra- 

tion, un    <lc%  plu»  iHrv.nnr!..   un     1.  .    [lui  polsuints.  liodtSU, 

1^^  K..,.  I, ...»  I.,  .v.,,.f,.,  (,,,,,  ,|.,;,s  I  .,  . .  ri»  vt  le^  p'oportlonf  plus 

qii  .îT.-t'.  rvt.ri.ii:        W.rii-r   XSrhrli  e»t  loul 

à  'iM.i  1:  !'■     H, t.  au  profit  an  poète 

01.  'N  •!•  ii>  .<t  >M  .t\c  ausd  tes 

M'  .  •P'-'O'i  >i  ' ''*'<'f  H  a  toujourt 

....>    ...  '    :t   udiuircr  comment,  dant  ce 

•  1  I^s  Sui\%r%.  il                ter  toujoun  à  la  portée  de  let 

il.  :.:-  .irs.  .'-■  ^'   >rt.  Ce  toi 

àr  la  rrpr 

SI  dUiriL,    , .  : -.     -iiv  ,  -:i.„  ..  „  ,„.  moina  sa 

valeur  propre,  et  cette  valeur  est  grande.  Je  ne  lais  %\  elle  sera 
gravée:  11  serait  bien  dommage  qu>  *\\.  Le 

fest«iplel    est    de   son    MHDce    une  ^^rr  : 

cei>cndanl.  dr  la  plupart  de  ceux  qn  ir  jour  < 

Il  mt  r(>>t«    fiiirlque  choee  dans  la  : ...t  et  dan^  .i      ^  _: 

du  peu  orons  que  tel  sera  le  cas  de  celui  de  MM.  von 

Art  ri  NM-nr!!. 

(,vuv\v.  I  iiisanne,  et,  sauf  erreur,  Neuchâtel  aotil  ont  M 
ahrcuvrs  cet  clé  d'opérette  aUemande.  Le  directeur  du  théâtre 
de  Lucerne  vint  en  fin  de  saison  donner  au  Grand  Théâtre  de 
Genève  une  iérie  de  spectactes  r\  *>.  qui  nous  llrent  eon- 

naîtra  les  pHndpatax  succès  des  ilman  et  autres  Lehar. 

Madamt  Pompadaur,  Motdi  fureut  vigoarensemtot  applau- 
illm.  MaU  le  public  de  langue  allemande  est  pen  nombreux  à 
(i<  i;<  \<  rt  1  imprésario  ne  doit  pas  être  rentré  dans  ses  débours. 

Oia  ne  découragea  pas  un  autra  imprasario.  M.  Kraaensky, 
de  teoier  fortitM  avec  des  ressources  phu  mmtestas  et  en 
SI  I  iiiiipiMMl  ce  tour  de  force  de  chaniisr  ralllche  tous  les 
soirs.  Bvldeauneiit,  cala  laissait  beaucoop  â  désirar  au  point 
de  vue  orchestra,  chceurs,  costumes  et  mise  en  scène  ;  mais 
quelques-uns  des  chanteon  étalent  suffisants  et  la  traupe 
comptait  quelques  bons  coarfqiMS.  Tout  ce  monde  était  si 
mal  payé  que  tes  nalgras  teceilas  safllsateot  tant  bien  que  mal 
à  rouvrir  In  déDênsea.  En  )|uelqiies  semaines,  nous  avons  vu 
dénirr  un  ^  extrêmement  varié,  presque  entièrement 

inconnu  au  puuur  de  langue  française. 

Snchons  êtra  raeonnalssants  ans  bravée  gens  qui  nons  ont 
procnfé  tant  de  lotfiii  reposantes  et  qui  tant  nous  ont  fait 
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rire.  Ce  «  thc^Atre  de  la  foire  »  nous  reportait  au  temps  où,  avec 
des  moyens  du  mÔme  genre,  de  modestes  batteurs  de  tréteaux 
créaient  tout  à  la  fois  In  comédie  et  l'opéra-comicfue. 

Le  programme  de  la  prochaine  saison  symphoniquc  vient 
de  paraître.  Il  est  riche  et  plein  de  promesses.  Beaucoup  de 
solistes  nouveaux,  et  nous  avons  remarqué  que  la  part  faite 
au  soliste  a  été  cette  année  passablement  élargie.  Nombreux 
sont  les  concerts  où  le  virtuose  paraît  deux  fois  ;  c'était  l'excep- 
tion, au  cours  des  dernières  années. 

Peu  de  noms  nouveaux,  par  contre,  sur  la  liste  des  composi- 
teurs joués.  M.  Ansermet  paraît  avoir  placé  l'intérêt  plutôt 
dans  la  recherche  d'œuvres  moins  connues  d'auteurs  (léj:i 
appréciés. 

Sans  doute  aussi  réserve-t-il  quelques  premières  importantes 
pour  des  concerts  hors  de  l'abonnement. 

Il  se  présentera  cette  année  dans  des  conditions  un  peu 
difficiles,  car  nous  avons  été  gâtés  depuis  la  fin  de  la  saison 
dernière.  Coup  sur  coup  nous  avons  eu  la  visite  de  la  Philhar- 
monie de  Berlin  sous  la  direction  de  Furtwângler,  et  celle 
de  l'orchestre  de  la  Scala  de  Milan  sous  la  direction  Toscanini. 
Ces  trois  concerts  ont  laissé  l'inoubliable  souvenir  de  deux 
perfections  égales  et  différentes.  Personnellement,  je  garde 
la  vibration  lancinante  de  certaine  Léonore  IIU  par  Furt- 
wângler et  d'une  symphonie  en  ré  de  Brahms,  par  Toscanini  ; 
toutes  deux  d'insurpassable  l)eauté.  Et  encore  ces  sommets 
ne  dépassaient-ils  la  perfection  moyenne  que  comme  la  Pointe 
Dufour  du  Mont-Rose  dépasse  la  Pointe  Gnifetti. 

Comment  se  consoler  de  ces  paradis  refermés  ?  Certes,  la 
tâche  de  M.  Ansermet  est  rude,  et  il  convient  de  lui  en  tenir 
compte.  Mais  notre  maestro,  de  son  côté,  trouvera  sans  doute 
un  puissant  stimulant  dans  de  si  merveilleux  exemples. 

Ed.  Combk. 


Chronique  scientifique. 


e  mUUmtat  de  la  tubcreuloM  :   mMhoàtê  Drrycr  et  _, 
TravaM  àê  M.  J.  Aactalr.  —  Aatour  dt  la  Courtine  :  la 


BOdM  par  la  Ml  :  vRHMi  da  triiiliÉiH  dllléfwtai ;  Mt 
laa  aeiiat  da  i 


-  L'ai 

—  La  baia  ai  la 


On  parie  beaucoup,  en  Angleterre,  d'une  nouvalia  roétb"''" 
de  traitement  de  la  tubercttloM  résultant  dMrechtrchetooi 
tft  à  Oxford  par  Ir  prufetseur  G.  Dreyer.  On  s'y  Intérwir 
auâsi  k  In  méthode  élulntrét  au  cours  des  dix  ou  doim  den 
annër%  <•  par  M.  Henri  SpabJinger.  Comme  la  nu  t 

Dreyrr  .......  >oumise  A  une  série  d'essais  oflldels  dans  l'tx' 

(le  Humpstead  où  cinquante  lits  seraient  réservés  à  des  t 

rui'  hommes,  vinj^t  femmes,  di 

rai  «»pérer   que   l'on   pourra    i 

A\%ci  précises.  E>éjà  11  a  été  fait  des  expéncnres  dont 

t^ts  ont  été  très  tatisfaisanU.  MaU  il  faut  ^  >v..îr  ...  .,  ...  ^^ 

la  satisfaction.    Il  faut  que  le  temps  <1  nous 

i  les  bons  effets  sont  dur*  n  ne  pourra  donc 

!f*  dans  un   temps  tk%%ci 

;>as  nécessaire  de  savoir  au  juste  ce  que  vaut  le 
...    ./.^>er  pour  indiquer  en  quoi  il  coailsta. 

im  %ait  que  le  bacille  tuberculeux  présenta  celte  carac- 

II  veloppe  cireuse  qui  ti  «• 

uiétho<ie  Dreyer  vite  »«  t 

i  et  rt.  par  là.  à  alTuiblir  la  résistance 

du  ussolvantes.  C'est  cbose  facile  :  en 

tt.i  en  culture,  par  la  formallne  et  l'acétone 

on  Après  qiMÉ.  on  les  eaplole  à  pré. 

UM*  ment  li  améttoffa  de  teçon  très  ap|»rédAlile 

In    :>aye  tubercaleox.  AnnI  celle  de  l'homme. 

JuM]u  .1  iiui'i  point  T  C'est  ce  qoe  l'expérience  fera  voir. 

I  •    bacille  tober- 

cui.  ux:  les  strep- 

tocoques rt  d'autrva  Rer!  le  même  cas. 
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Si  le  dégraissage  réussit,  pour  le  bacille  lubcrculeuv,  au  ix'ut 
en  espérer  de  bons  elTets  avec  les  autres  agents. 

Il  faut  observer,  toutefois,  que  si  le  dégraissage  augmente 
considérablement  la  puissance  des  vaccins,  il  ne  va  pas  sans 
les  rendre  quelque  peu  dangereux.  Mais  le  Médical  Research 
Council  (Brit.  Med.  Journ.)  fait  savoir  que,  d'après  les  expé- 
riences faites  jusqu'ici,  les  résultats  obtenus  dans  le  traitement 
de  la  tuberculose  des  glandes  et  de  la  peau  •  l'emportent  sur  tous 
ceux  qui  ont  été  obtenus  régulièrement  jusqu'ici  par  d'autres 
méthodes  ».  Le  dégraissage  encore  a  fourni  des  résultats  inté- 
ressants dans  le  traitement  d'infections  variées  :  fièvres  puer- 
pérales et  autres  états  septiques.  La  méthode  serait  valable 
pour  d'autres  maladies  infectieuses  que  la  tuberculose  :  son 
intérêt  serait  plus  considérable  encore  que  si  elle  ne  s'appliquait 
qu'à   la   tuberculose.   Attendons,   et   espérons... 

Pour  ce  qui  est  de  la  méthode  Spahlinger,  elle  consiste  en 
la  préparation  de  produits  essentiellement  similaires  aux  tuber- 
culines  :  vaccins  et  anti-sérums.  Le  vaccin  s'emploie  dans  la 
majorité  des  cas,  et  l'anti-scrum  seulement  dans  des  cas  parti- 
culiers ou  s'il  y  a  progression  rapide.  Les  vaccins  sont  au  nom- 
bre de  quatre. 

Il  n'y  a  rien  de  neuf  dans  les  principes  en  jeu.  Le  but  est  de 
chercher  à  produire  une  immunité  active  contre  le  bacille  et 
ses  toxines,  au  moyen  d'un  vaccin,  puis  de  produire  un  anti- 
sérum à  propriétés  anti-toxiques  et  bactériolytiques,  emplo^^é 
à  provoquer  l'immunité  passive.  La  nouveauté  se  trouve  dans 
les  détails  techniques  et  les  méthodes  de  préparation  des 
vaccins. 

Que  donne  la  méthode  ?  On  ne  sait  trop  encore.  En  pareille 
matière,  il  faut  du  temps  pour  juger.  Mais  il  semble  qu'en 
Angleterre  on  songe  à  faire  un  essai  officiel  en  appliquant  le 
traitement  Spahlinger  dans  un  institut  antituberculeux  qui 
serait  établi  à  Eastbourne,  et  fourni  de  vaccin  et  sérum  préparés 
par  M.  Spahlinger.  C'est  une  compagnie  d'assurances  qui  paraît 
prendre  l'initiative,  fort  louable,  de  cette  expérience  clinique. 

Nous  ne  saurions  parler  de  la  tuberculose  sans  signaler  une 
fort  intéressante  note  de  M.  Jules  Auclair  à  l'Académie  des 
Sciences.  Les  oiseaux,  on  le  sait,  ont  une  immunité  naturelle 
à  l'égard  de  la  tuberculose  humaine.  Ils  la  doivent,  dit  M.  Auclair, 
à  une  substance  qui,  placée  dans  des  conditions  bien  déter- 
minées, acquiert  la  propriété  de  digérer  le  bacille  humain,  in 
vitro  comme  in  vivo.  Quelle  est  cette  substance  ?  M.  J.  Auclair 
n'en  dit  rien.  Mais  par  contre  il  lui  donne  deux  noms.  Sous 
celui  de  Ti,  elle  est  sans  action  sur  le  bacille  de  Koch,  sous  celui 
de  Ta,  elle  est  active.  Quand  même  Ti  a  une  certaine  action. 
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(«li    ......   au  contact  de  Tl  dans   d*» "'îlllons   appropriées, 

et  pendant  le  temp^  nécessaire  à  1  «rmatlon  en  Ta.  1% 

•baye. 
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•■'"T>«. 

Attt  it.  fabrique  oa 
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>  i  dans  des 

ive  contre  le  même  tMMille.  en  tout 

^   ;.....  <|u'elle  le  tue  chex  le  mammifère. 

Tout  cela  est  fort  i  tit.  mais  on  aimerait  avoir  quelques 

dnwnéas  sor  le  lieu  •  >r  sa  trans- 

forourtlon  en  Ta  et  Ae  humain. 

Kn  attendant.  M.  .f.  Auciair  va  utiliser  Ta  à  combattre  la 
tuhrrculose    ch*»»    rH.wi.m..     «si.iiK  .jf«»t>,    rjw'W    réussisse. 
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cat,  il  y  a  2 13  kilomètres.  Or  le  23  et  le  26  mai,  les  ondes  retar- 
dées ont  fait  (ont  dû  faire,  plutôt)  un  parcours  supplémentaire 
de  41  Icilomètres  ;  les  2'A  et  25  mai,  elles  en  ont  fait  un  de 
150  kilomètres.  Des  séries  d'oncles  successives  ont  été  enregis- 
trées, d'intensités  différentes,  paraissant  répondre  à  des  réflexions 
successives.  L'angle  de  réflexion  à  l'arrivée  fui  de  55"  environ 
les  23  et  26  mai.  La  vitesse  des  ondes  terrestres  a  été  enregistrée 
et  trouvée  fort  variable,  car  elle  a  eu  pour  maximum  et  pour 
minimum,  3  km.,  100  m.  et  1  km.,  033  m.  ù  la  seconde. 
A  noter  que  près  de  Le  Puy,  le  23  mai,  l'audition  atmosphé- 
rique a  été  nulle  alors  que  par  le  sol  on  a  entendu.  Aux  envi- 
rons de  Marseille,  M.  L.  Gazaud  n'a  rien  entendu.  Marseille  et 
Montpellier  étaient  dans  une  zone  de  silence.  Pourtant  l'onde 
y  a  été  reçue,  mais  elle  est  arrivée  en  retard,  par  voie  détournée, 
semblant  avoir  fait  des  trajets  supplémentaires  de  90  et  de 
135  kilomètres,  respectivement.  M.  Gazaud  juge  inadmissible  une 
transmission  par  la  stratosphère,  et  croit  à  une  réflexion  par  la 
masse  épaisse  de  cumulus  qui  surplombait  les  massifs  du  Ven- 
teux et  des  Basses-Aîpes.  Pour  M.  Gazaud,  la  zone  d'audition 
directe  concentrique  à  un  foyer  d'émission  sonore  présente  une 
extension  très  limitée.  La  zone  qui  lui  succède  est  alternative- 
ment région  d'audition  ou  de  silence,  selon  l'état  du  ciel,  la 
présence  ou  l'absence  de  nuages  élevés  et  compacts,  ou  d'un 
plafond  de  nuages.  La  thèse  peut  se  discuter. 

—  La  nature  de  l'aurore  polaire  paraît  s'éclaircir  beaucoup, 
par  suite  des  recherches  du  Norvégien  Lars  Végard,  professeur  à 
Christiania.  Le  spectre  de  l'aurore  était  embarrassant  en  raison 
de  nos  idées  sur  la  constitution  de  la  haute  atmosphère.  Nous 
savions  par  Stôrmer  que  l'aurore  se  produit  à  des  altitudes  va- 
riant de  100  à  500  kilomètres.  Et  on  admettait  qu'à  ces  altitudes, 
il  ne  reste  plus  que  de  l'hydrogène,  de  l'hélium,  et  un  gaz  inconnu 
baptisé  géocoronium  auquel  on  attribuait  la  raie  verte  du 
spectre  de  l'aurore.  Or,  l'an  dernier,  Vegard  parvenait  à  identifier 
trente  raies  de  ce  spectre  avec  les  raies  de  l'azote.  Mais  d'autres 
ne  se  rapportaient  pas  à  ce  dernier  élément  A  quoi  alors  ?  La 
raie  verte,  la  plus  brillante,  n'apparaissant  qu'avec  les  raies  de 
l'azote,  il  parut  probable  qu'elle  était  due  à  celui-ci  aussi. 
M.  Végard  se  demanda  si,  par  hasard,  aux  hauteurs  dont  il 
s'agit,  et  avec  le  froid  qu'il  doit  y  régner,  il  ne  s'y  trouvait  pas 
de  l'azote  solide,  en  petits  cristaux.  Chargés  électriquement, 
ceux-ci  pourraient  être  transportés  à  de  grandes  hauteurs  par 
le  champ  électrostatique  de  la  terre.  Il  chercha  donc  la  raie 
verte  dans  le  spectre  de  phosphorescence  cathodique  de  l'azote 
solide,  et  l'expérience  se   fit  au   Laboratoire  cryogénique  de 
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K  onncr  à  Leydc.  uvp«  un  nli«in  ^nrrès.  A.^-  ,.iie  vitesM 
%un)s.inte  de«  rayon%   •  !>ant   «ur  une   couche 

d'a/')ti«   snli  '  •(    iciiiiMraiurr   <i  r  tgène  liquide,  on 

ob%tr\.i   m  lorrsrencr  qui  p-  iprèi  la  fin  de  la 

clrch.ir^i»-  ri  .i.iii  I.  sjH.trr  .  .:  . .  Uii  de  l'aurore  polaire.  La 
rnir  Ncrtc  taraiUriic  I  azulc  stjhiic.  Voilil  donc  une  énigme 
résolue  et  de  façon  bien  Inattendue.  On  ne  pensait  pas  du  tout 
à  1  u/.otr  solide,  en  prti"  *  "  *  mt  dans  ratmoaplière.  A 
noter   <|ue    telles n    |>o,  r    on    rWlr   dans   d'autres 

ph'  M>>r!iènes    If  iii.ixiiiiiiiii  de»  .  !  vers  120  ou 

!.'.<  .,.!.. m."  Iris  1  ..iijtude,  mais  ci...  ;..„....:  iinlr  plus  haut 
iw  •  kllomètret.  C'est  donc  entre  UN)  et  700  kilo- 

m*  ait  t.i  •  ouchc  d'.izotc  vullde,  plus  ou  moins 

hii  <\rs  «  irt  Mrisi.Mi<  I  s  .1  .!•  (•-rminer.  Or  il  con- 

vi<  .  i    r  lies  .  MMst.it.ttuMiN  <!•-  M.  Lars  Végard,  les 

obs'  >L  l.silaiiKun  bur  la  lueur  crépusculaire,  per- 

mettant de  situer  à  130  kilomètres  environ,  une  couche  dilTii- 
Mpr  •  •  '  -  lu  soleil.  D'autre  part,  MM.  Baueret  Danjon  ont 
ccr  22,  l'existence  d'une  couche  al>sorbante  pour  la 

lui  il  vers  150  kilomètres  de  hauteur.  Et  on  n'ignore 

pa     .  1  leavtslde  la  propagation  des  ondes  de  T.  S.  F.  le 

long  de  la  terre  se  ferait  grAce  à  une  couche  conductrice  située 
vers  le  même  niveau.  Lm  couche  de  poussière  ioUde  d'aiote 
jotH  I  iii  un  rAle  considérable  dans  des  phénooièoas  variés. 


In  curieux  travail  a  été  présenté  par  MM.  MeUbiikofl 
rt  Iviiimori  A  l'Académie  des  Sciences,  se  rapportant  A  l'Immu- 
ni». (ion  par  des  substances  non  spécifiques.  Divers  obsarva- 
leur .  ont  remarqué  que  la  réflfUnce  d'un  orgnnlme  toifaelé 
p  caforeéa  pnr  des  vacdnatlona  nuOement  fpécifl<|Ma, 

pi<;  .  tlon  de  prolélnea,  de  microbes,  etc.  On  a  pensé  que 
CCS  substances  peuvent  agir  en  provoquant  l'inflammation, 
de  la  nèvre.  c'est-à-dire  une  défense  organique.  Après  tout. 
crlM  n';i  rien  d'absurde,  cette  façon  devoir.  MM.  Metainikoff  et 
h!  Titrant  dans  eeUa  volt,  ont  expérioMBlA  nvac  In  clie- 

nt II  illeria  mellonêila,  qui  est  très  A  In  mode,  en  biologie. 

Ib  Injectent  A  celle-ci  de  l'encre  de  Chliit,  puis  deux  jours 
apr      •  1  :  la  dMniUe  réalale,  comme  si  elle  avait  reçu 

ui>  holérlqaa.  Toute  «ae  série  4'cspériaacat  montre 

qu*  tuasUoa  aimmimlae  tria  altéaMBt  contra  le 

rhoi.        ,  nd  bien)  non  mileiiiMit  au  moyen  du  vaedn 

ftpf'tiiHiMr.  II:. IIS  «ir  tilt  r.tU  de  culture,  d'encre  de  (Ihine,  de  divers 
mirrohis  ooh.  iharl...!,.  it\  •  -'^  L'immunité  est  Ifèa  nette 
ei  «fiirabir.  ciir  peut    -  rt::'  ..i%  durable  quo  l'Immonité 

dn  ftpéiiflque.   I>«^oriiiaU  ne  nous  moquons  pas  des 
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sujets  qui  réagissent  à  une  injection  d'eau  claire  comme  à 
l'injection  d'un  remède  :  il  se  peut  parfaitement  que  l'homme 
réagisse  do  ni*-'n"  i.«'ori  <\u(*  In  rinMiMc. 

—  II  seiiiblf  bien  (jne  tous  k's  ihiiR'iits  ciiimiqucs  aient  un 
rôie  dans  la  physiologie  des  plantes.  Dès  qu'on  se  met  à  y 
regarder  d'un  peu  près  et  à  préparer  des  milieux  de  culture  purs, 
^a  chose  devient  évidente.  Un  récent  travail  <ie  \\  .-(î.  Brenchley, 
de  RothamstC(i,  montre  que  le  bore  paraît  indispensable  à  la 
vie  de  diverses  légumineuses,  de  la  fève  entre  autres.  Le  bore 
fait-il  défaut  (ce  dont  on  s'assure  au  moyen  du  spectroscope)  ? 
Le  plant  de  fève  meurt  de  façon  caractéristique  :  le  point 
végétatif  se  flétrit,  les  bourgeons  à  fleurs  noircissent,  les  feuilles 
tombent  au  moindre  choc,  et  l'intérieur  de  la  tige  noircit,  tandis 
que  se  désorganisent  les  tissus  vasculaires.  Tout  cela  l'addition 
d'un  peu  d'acide  borique  l'empêche.  Il  n'en  faut  guère  :  1  pour 
2.500.000  parties  de  la  solution  (il  s'agit  de  culture  en  solutions 
minérales).  Mais  alors,  dira-t-on,  dans  le  sol  ordinaire  où  d'habi- 
tude la  fève  vient  bien,  il  y  a  du  bore  ?  Sans  aucun  doute  ; 
l'analyse  le  démontre.  Et  il  y  a  du  bore  dans  la  graine  et  cette 
provision  permet  à  la  fève  de  tenir  un  certain  temps  dans  une 
solution  où  le  bore  fait  défaut.  On  sait,  que  d'après  M.  Agulhon, 
^e  bore  pourrait  peut-être  jouer  le  nMe  de  catalyseur.  Mais  ceci 
paraît  peu  probable,  car  il  est  nécessaire  de  rajouter  sans  cesse 
du  bore,  au  lieu  qu'un  catalyseur  n'a  pas  besoin  d'être  renouvelé. 
D'autres  légumineuses,  le  trèfle,  le  haricot  à  rames,  ont  aussi 
besoin  de  bore,  mais  non  le  pois.  L'avoine,  le  seigle,  l'orge  s'en 
passent  très  bien  ;  d'autres  plantes  aussi  sans  doute.  Mais  non 
la  fève,  le  bore  lui  est  indispensable  :  rien  ne  peut  en  tenir  lieu 
pour  elle.  Evidemment,  il  y  a  un  problème  du  bore.  Mais  il 
reste  beaucoup  à  faire  pour  le  résoudre.  Car  en  somme  on  ne 
voit  pas  à  quoi  sert  le  bore.  La  quantité  qui  en  est  nécessaire 
est  très  faible,  il  en  faut  0  gr.  002  (en  acide  borique)  par  petites 
doses  successives  pour  assurer  le  développement  complet  d'une 
plante  qui  pèsera  20  gr.  après  dessication. 

—  Il  n'y  a  pas  cinquante  ans,  les  Etats-Unis  se  faisaient  forts 
de  fournir,  à  eux  seuls,  le  monde  entier  de  coton.  Non  seulement 
ils  .se  suffisaient  à  eux-mêmes,  mais  il  leur  restait  de  quoi  en 
distribuer  à  l'univers  entier.  Aussi  la  question  du  coton  ne  se 
posait-elle  pas,  et,  .sous  l'empire  d'idées  pacifistes  imbéciles, 
nul  ne  voulait  voir  l'inconvénient  qu'il  y  a  pour  un  pays  quel- 
conque à  fonder  des  industries  importantes  sur  des  matières 
premières  qu'il  faut  acheter  au  dehors,  mais  qui  manf|ueront, 
et  <<.^'  f.'uon  désastreuse,  à  l;i  première  guerre,  éconoinimic  .>u 
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MilUtaire.  Tandis  que  le  DaiMiiiark,  n'n^ —  ni  houille» 

hii%\.iit  de  côté,  pour  aliMl  dire,  les  ln<!  .niques  et 

(!•  vrioppuit  î'Imtotlrte  agricole  et  poosiant 

.«•I  plu.  haut  .legrédepcffccUoo, ce  «t  d'acheter 

.Ml    u'hort  des  objets  manufacturés  contre  irnts  lou- 

inffi«tw.nubics.  d'autres  pays  ne  vlr  •"    fncon- 

:cr  ou  développer  de  gmêm  ir  des 

remien  qatl  leur  fallait  Urtr  dn  dcliors.  l'eu  à  peu, 
t  levant  les  exigences  des  pays  ayant  acquis  le  mono- 

tics matières  premières,  on  le  possédant  naturellement, 
tlhi  tâcher  de  se  passer  de  ceax-d.  Et  pour  n'être   pas 
lires  des  Rtats-Unis,  beaucoup  de  pays  s'efTorrent  de 
'    coton,  et  cela  d'autant  plus  que  les  Ktats-Unls  n'en 
pi  '  plos  assez.  Un  peu  partout  on  s'enorce  d'établir  la 

(iiliurr  Uu  cotnn.   I.  exemple  a  été  donné  par  l'Angleterre. 
i    lt<-  li  a  pense  qu  elle  pourrait  bien  demander  à  une  de  ses 
.  rivRypte,  le  coton  que  les  Américains  hil  vendaient 
ans  cesse  plus  élevés.  La  Russie  a  pensé  que  le  Tur- 
)'  irralt  hil  rendre  le  même  service;  la  France  fait 

•  i«-  r.  clterches  en  oe  sens  dans  ses  colonies,  et  voici  que  l'Angle- 
tiTrc.  à  la  suite  de  bi  guerre,  s'efTorce  d'obtenir  du  coton  du 
QueensUnd  où  l'on  avait  déjà  tenté  la  chose,  sur  une  petite 
écheOe  lora  de  U  guerre  de  Sécesrion.  Les  résulUU  sont  fort 
intérsasants.  Grâce  à  une  sage  offganltatlon,  à  des  snbsldea 
arcsordés  à  des  agr  .  la  culture  du  coton  a  pris  une 

extension  consIdéraL :<Ji9,  U  y  avait  30  hectares,  en  coton, 

au  Queensland.  Voici  la  progression,  depuis  : 


1020  g?  hectares  16.800  klloe 

PV2I  VM  427.200    — 

''».î.î  fi.Hi  1.725.200    — 

1  •-•«  n    .î"  5.175.600     — 

»•>-'«  ItTi"  22.700.000     — 

l.e  lUnyïvr  chifTrr.  22  millions  de  kilos,  est  une  estimation 
'i  4prf%  fil  '.ntAC"  r,   rineneée. 

l*our  1rs  (lirt^r.in'N  «lu  Queensland,  la  colture  du  roi       . 
dans  ce  pny«.  pnn.irr  une  ampleur  oonsMérahle  en  nns'ti  .!.% 
con(1ltlon%  (le  dlrn.it     lu  rtYrt,  la  pnrlle  du  Qneenillllil  COO- 
Vensnt     >    rr^tf    fiilfir.     ;>r«-,rntr    cette    partleolafftté    de  JOVir 

^^  '  «*r  emolte  une  saison  tâche  de 

plu  i-oelllette.  Il  y  a  6.000.000 dliee- 

l«r««  d  ,  favorisée  :  on  peut  donc  en 

>>»"  «le  ceHil-cl  est  fadie  et 

<*  '*  >oyen  fut  de  721  kilos  par  bee- 

<  »     *"  .  nw»  le  midement  efTèdlf  fut  de  1.000  kilos 
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à  l'hectare  reçoit*^  :  c'est-à-dire  que  les  planteurs  ne  récoltaient 
pas  tout  le  luton  provenant  de  la  senienie  conliôc  au  sol. 
Il  faut  observer  que  1  hectares  en  coton  rapportent  autant 
que  10  en  ccrcales  :  on  peut  donc  prévoir  (jue  beaucoup  d'agri- 
culteurs feront  du  coton  à  côté  de  leurs  autres  cultures.  Une 
famille  peut  très  bien  cultiver  5,  10,  15  hectares,  sans  main- 
d'œuvre  étrangère,  car  elle  a  tout  le  temps  de  récolter  le  coton, 
gr;\ce  ;^  la  sécheresse.  En  même  temj)s,  le  gouvernement  du 
Queensland  s'occupe  de  ne  laisser  cultiver  que  du  coton  à  fibres 
longues,  le  seul  avantageux,  et  d'éliminer  toutes  les  variétés 
inférieures.  Ce  qui  se  passe  au  Queensland  est  fort  encourageant 
pour  l'Angleterre  et  l'Europe  ;  l'exemple  appelle  des  imitateurs. 

—  11  faut  tout  utiliser  et  économiser.  Malgré  la  formidable 
saignée  de  la  guerre,  la  population  du  globe  est  devenue  excès 
sive,  et  les  progrès  de  la  civilisation  (purement  matérielle) 
font  que  partout  le  standard^  le  type  de  vie  s'est  élevé,  partout 
des  populations,  ou  des  classes  sociales,  ont  acquis  des  besoins 
qu'elles  n'avaient  pas,  et  veulent  les  satisfaire.  Non  seulement 
les  convives  du  banquet  de  la  vie  sont  devenus  plus  nombreux  : 
ils  se  montrent  plus  difficiles  aussi,  quant  au  menu  :  d'où  la 
nécessité  de  produire  davantage,  d'une  part  ;  de  l'autre,  de 
mieux  utiliser  les  ressources  et  de  diminuer  le  gaspillage. 
Partout  il  y  a  des  richesses  perdues  :  même  dans  les  ordures 
ménagères,  les  résidus  urbains.  C'est  ce  qu'a  récemment  montré 
M.  A.  Bigot  dans  Chimie  et  Industrie^  où  il  propose  d'extraire  de 
ces  déchets  des  verres  basiques.  Ces  verres  basiques  ont  la 
propriété  de  cristalliser  facilement  en  donnant  des  minéraux 
que  l'on  trouve  dans  les  roches  basiques  et  en  particulier  dans 
les  pyroxènes.  Ces  cristaux  sont  inattaquables  aux  acides 
ordinaires,  et  leur  résistance  est  considérable  aux  agents  mécii- 
niques,  supérieure  à  celle  de  la  plupart  des  roches.  Dès  lors, 
les  verres  basiques  conviennent  particulièrement  aux  pavages, 
dallages,  matériaux  de  construction,  isolateurs  électriques, 
récipients    pour   l'industrie    chimique,    etc. 

Ces  verres  basiques  s'obtiennent  par  traitement  des  mâche- 
fers résultant  de  l'incinération  des  résidus  urbains,  ou  ordures 
ménagères.  Paris  fournit  beaucoup  de  celles-ci  ;  la  collecte 
s'en  fait  de  façon  satisfaisante.  Mais  le  traitement  dans  les 
usines  laisse  encore  h  désirer.  Une  p;irtie  des  résidus  urbains 
est  mise  à  la  décharge  ou  livrée  à  l'agriculture,,  et  ce  sont  là 
des  opérations  déficitaires.  Une  autre  est  incinérée  pour  faire 
de  l'électricité  et  les  mâchefers  sont  mis  en  décharge.  Le  béné- 
fice brut  est  nul,  mais  en  réalité  l'exploitation  est  déficitaire 
à  cause  des  frais  généraux.    En  lin,    une  partie  est    incinérée 
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pour  la  production  d'électricité  cl  le  michefcr  c*l  transformé 
en  bhqur%  fUica-calcalret  et  alon  le  bcnénre  brut  est  dr 
trois  friincm  par  tonne  de  réiidiu  nrbaliBS  traités  :  mais  même 
en   <c   ii»s   Icxploitatioii  reste  déOdtaire. 

M.  HIgtit  i-on%tatr  que  les  ni.ldMféft  eootkmieot  des  propor- 
tions anomittlrs  dr  \ulfurc  et  de  duMinm*  ce  qui  lient  à  ce  que 
Vlw  iiu-ration  se  fait  dans  de  mauvaises  conditions.  Transformés 
en  hrtque^  silico-calcnirea,  ces  mâchefers  douM^DOt  des  brkfoes 
noin  K\ant  à  l'air  et  se  ooavrant  d'efllofiMMWM,  ae  tachant 
df  rouille  and.  EUet  ne  peaveot  être  employéee  ai  «a  paro- 
inrtitN  ni  ea  dolaona,  car  la  ronlUe  tache  le  plâtre  servant  d'en- 
duit. I«es  applications  sont  donc  limitées.  Ces  Impuretés  sont 
partiruUèrement  abondantes  durant  la  période  d'été  :  au  point 
(|ur  les  mâchefcn  d'été  doivent  être  mis  â  la  décharge  :  Us  ne 
peuvent  servir  â  la  fabrieatloa  tUloo-calcalrt. 

Mttis  en  corrlffeant  les  façons  de  faire*  on  obtient  des  cendres 
de  nidchcrers  convenant  â  la  fabrication  des  slllco-calcaires 
de  bonne  t|uollté,  et  qui  peuvent  être  employés  pour  la  fabri- 
cation à  fruid  des  agglamérés  de  chaux  ou  de  ciment. 
Par  fiiNion  â  haata  température  avec  des  matières  appropriées, 
on  oliticnt  des  séries  de  verres  se  ramenant  â  trois  eatéforles  : 
de»  vrrrrs  de  bouteilles,  des  verres  basiques,  des  laitiers. 
Tou^  rcs  produits,  ag^tlomérés  à  froid  dans  des  vapeurs  d'eau. 
pruvnit  être  utilisés  %ur  place  comme  matériaux  de  ooiistnic- 
ti'  nts,  laolataurs.  L'explolUtlon 

•((  déficitaire  dans  le  département 

de  la  Sdne.  Mais  quand  elle  sera  devenue  rationnelle, 
le^  procédés  Indiqués  par  M.  Bfr  *    ^"n  de\Ta  devenir  r.     u 
rirr.itrica,  toas  let  produits  fati  ant  de  l>onne  qu.il.it 

rt  propres  a  être  comoaimés  sur  piace. 

I  >iii  allons  BOttvellet.  L'AUaniide  a-l-tUe  existé  ?  par 
laliiM  M  r.  tix  r(.  T>~'-^  '  rochure  de  100  pages,  très  élégante 
de  tvp'.r  !  .  ition.  sur  un  sujet  fort  caHaox. 
I.  nU  dtés  *  rappal  de  la  tbêM, 

et  !  l>olds...  Buffon  et  êa  dêÊtHpthn 

ée  la  naturt,  par  L.  Houle  (Flammarion).  ICtude  fort  intéressante 
sur  HufTon  qui  a  été  un  r" '  -    •  -  ■    •  -•  -         philo- 

sophe t|ut  a  beaut-oup  .  t  pas 

toujoti' 
rer  de 

de  doi)  Ile,  un  I>aul>eoton,  un  Cuvier,  un 

Bemaf'  *~'  "  *  •  '-    ''~  -r--  i  iii\iiiiic- 

de  ht 

HamiT  DU  VAPmfcv. 


Chronique  politique. 


L'œuvre  de  l'Assemblée  des  nations.  —  La  guerre  au  Maroc,  en  Arabie, 
en  Chine,  en  Géorgie. 

Durant  le  mois  de  septembre,  l'attention  a  été  absorbée  par 
l'Assemblée  des  nations  qui  tenait  ses  assises  à  Genève.  Comme 
d'habitude  cet  imposant  organisme  a  discuté  un  nombre 
impressionnant  de  questions  ayant  trait  aux  matières  les  plus 
diverses  :  politique,  jurisprudence,  coopération  intellectuelle, 
philanthropie,  hygiène,  etc.  Mais  le  gros  morceau  a  été  l'élabo- 
ration du  fameux  protocole  qui  doit  rendre  la  guerre  impossible. 

Deux  méthodes  étaient  proposées  en  vue  de  ce  résultat. 
L'une  que  M.  MacDonald  avait  défendue  préconisait  le  désar- 
mement préalable,  cela  dans  l'idée  que  c'est  l'appareil  mili- 
taire qui  encourage  à  la  guerre  et  que  les  peuples  sans  armes  ne 
songeront  jamais  à  faire  du  mal  à  leurs  voisins.  L'autre  soutenue 
par  M.  Herriot  réclamait  pour  les  Etats  la  sécurité  comme  la 
condition  première  du  retour  des  soldats  aux  travaux  des 
champs.  Les  deux  orateurs  avaient  d'ailleurs  admis  l'arbitrage 
comme  le  seul  moyen  de  résoudre  pacifiquement  les  conflits. 

La  thèse  anglaise  ralliait  les  représentants  des  Etats  qui, 
croyant  n'avoir  aucune  agression  à  redouter,  souhaitent  de 
réduire  le  budget  de  la  guerre  à  un  chiffre  se  rapprochant  le 
plus  possible  du  zéro;  elle  exerçait  aussi  une  attraction  puissante 
sur  les  socialistes  de  tous  pays  qui,  on  le  sait,  éprouvent  une 
répugnance  instinctive  à  l'égard  des  armements  de  toute  sorte. 
Le  point  de  vue  français  était  appuyé  par  les  gouvernements 
qui,  se  sentant  menacés,  prétendent  conserver  les  moyens  de 
pourvoir  à  leur  défense  aussi  longtemps  que,  d'une  autre 
manière,  la  sécurité  de  leur  sera  pas  accordée. 

Il  appartenait  à  l'Assemblée  des  nations  de  concilier  les 
deux  points  de  vue.  C'est  à  ce  travail  que  se  sont  vigoureuse- 
ment employées  des  sous-commissions.  Elles  ont  abouti  ù  un 
projet  de  protocole  qui,  assez  simple  au  début,  s'est  compliqué 
au  cours  des  débats  de  la  commission  juridique  et  de  la  com- 
mission pour  la  réduction  des  armements  et  a  Uni  par  devenir 
l'imposant  corps  de  traité  en  vingt  et  un  articles  que  tous  les  jour- 
naux ont,  sinon  publié  en  entier,  au  moins  résumé  et  commenté. 

Le  but  des  rédacteurs  était  de  préciser  et  de  renforcer  les 
articles  du  pacte  des  nations  qui  établissent  les  moyens  d'écarter 


les  runfliU.  aOn  de  rrp'i'-'-  iw.vviku  r.iMiv^riel  déunnemeiiL 
lU  l'ont  atteint  dam  i  r  ;  Us  ont  fixé  de 

tui  tragc.  Uéfliil  l« 

qii:  tdlqti^  Im  «nnrtloiit 

tlvr%  cpi  li  •'  mettrait 

«I  iMv  ^«,n  lu;. : -.i  ,: ^  ,,.,.. ^.urc  prévue. 

ivre  e*t-eUe  parfaite  ?  Non  pat  !  Klle  ne  pouvait  d'ailleun 
trt  i..ir  r  que,  ftl  1.  "  'iaOnenoe  moTAle  de  la 

s I.   .h.  i.itions.  ellt  titrer  latacte  laiouve- 

raincié  des  Etats;  de  »ort<  ton  Internationale 

gJM^    forcément   quelque    <. .„ -^    et    d'InsuflUant. 

comme  un  code  de  Juiticc  qui  devrait  tenir  compte  de  la  réslt- 
tanrr  dea  partlciillert. 

As  nnt  mena  qna  rélaboratlon  fût  achevée,  les  défectuotlte» 
»c>  net.  La  Japon  qui  n'a  jamais  pris  son  parti  de  Tinter- 

dlii tabltesement  qu'on  oppoee  A  ses  émlgrants  sur  la 

côte   américaine  et  dans  les  dominions   britanniques  a   fait 

entendre  par  l'organe  de  ses  délégués  qu'il  ne  pourrait  se  fou- 

mrtfr**  h  iinr  procédure  qui.  en  vertu  du  principe  de  la  souve- 

its.  lut  interdirait  de  défendre  les  droits  de  ses 

nient,  il  est  vrai,  a  été  aplani  par  la  découverte 

de  formules  heureuses  ;  mais  cela  ne  signifie  pas  que  l'affaire 
soit  Ti-Hlée.  I>e  in^nie  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  le  Jeu  des 
»unrtions  soit  lixc  de  façon  régulière.  Chaque  Ktat  reste  libre 
de  lir finir  les  moyens  par  leeqnah  11  compte  agir  en  d 
rupture  de  la  paix  et,  alors  même  que  l'agreaslon  sera  n 
ment  établie,  le  Conseil  de  la  Société  ne  peut  que  faire  appel 
à  la  IfA  '     chacun,  mais  n'a  pas  qualité  pour  lancer  un 

orflrt*  iisatton  générale.  Cola  sufllt-ll  pour  assurer  aux 

nation^  tioiit  lr%  frontières  peuvent  être  conteitéee  une  sécurité 
.\ufnsunte  pour  leur  permettre  le  désarmement  T 

Il  y  a  plus.  Le  protocole,  dans  ses  grandes  lignes,  donne 
s.itNf.i.  tt'.n  .1  li  I  rince  ;  mais  11  fallait  également  tenir  compte 
«iii  I    liii  w  ti^lais.  Il  e^t  donc  entendu  qu'ime  conférence 

sr  n  (iiiira  à  Genève  dans  la  première  partie  de  l'année  pro- 
chaine pour  établir  un  plan  de  réducUén  des  forces  arméee. 
Si  elle  n'aboutit  pas,  ou  si  le  projet  adopté  n'est  pas  exécuté 
dans  un  certain  délai,  le  protocole  deviendra  caduc.  Ainsi, 
avant  même  que  le  ssftlème  d'arbitrage  fonctionne,  on  va 
réclamer  des  ttsllone  qu'eUee  rtnonœnt  aux  armements  qui 
ont  fait  iiiscruld  lettT  sécurité.  C'est  grave. 

l'nr  apparaît  Immédiatement.  Pour  que  le  désarme- 

ment voit  |>..ssiti)e.  Il  faut  que  tout  le  monde  désarme  ;  ce  scrntt 
San»  «ela  (nirc  la  part  trop  belle  ans  méchants...  Peut  n 
espérer  un  pareil  geste  dans  nn  délai  relathrienent  court  ? 


254  Mim-H»  1  H  i;vr  I-,    «  m  \  j;i(hKl,hh 

Je  laisse  (le  côté  les  armements  maritimes  qui,  de  par  une 
faveur  spéciale,  semblent  ne  pas  avoir  le  caractère  coupable 
qu'on  attribue  à  ceux  du  continent  :  l'Angleterre  conservera 
sa  flotte  intacte  ;  de  cela  personne  n'a  jamais  doute...  La  (jues- 
tlon  allemande  est  plus  compliquée  :  si  le  Reich,  étroitement 
surveillé  pendant  quelques  années,  est  parti  de  peu  de  chose, 
il  s'efforce  de  rattraper  le  temps  perdu  ;  ne  sera-t-il  pas  tenté 
de  poursuivre  son  ingénieux  travail  de  reconstruction  militaire 
tandis  que  d'autres  feront  exactement  l'inverse  ?  Mais,  de 
toutes  parts,  on  se  porte  garant  des  excellentes  intentions  de 
l'Allemagne.  Le  gouvernement  de  Berlin,  cédant  à  des  solli- 
citations multiples,  a  exprimé  le  désir  d'entrer  dans  la  Société 
des  nations  :  il  n'en  faut  pas  davantage  pour  qu'on  déclare 
qu'il  a  définitivement  abjuré  ses  erreurs,  étouffé  ses  rancunes 
pour  ne  plus  aspirer  désormais  qu'à  occuper  la  place  qui  lu! 
revient  dans  l'humanité  régénérée  ;  ce  dont  je  veux  accepter 
l'augure,  tout  en  me  défendant  mal  contre  un  reste  de  scepti- 
cisme. Le  problème  russe  est  plus  grave  encore,  car  le  gouverne- 
ment des  soviets  n'a  cessé  de  manifester  le  plus  complet  mépris 
pour  la  Société  des  nations  et  toutes  les  entreprises  philan- 
thropiques de  l'Occident.  Ne  va-t-il  pas  si,  comme  cela  paraît 
probable,  il  consent  à  se  faire  représenter  à  la  prochaine  confé- 
rence de  désarmement,  poser  des  conditions  impérieuses  ? 
Ne  risque-t-on  pas  de  voir  tous  les  bons  pacifistes  lui  prodiguer 
les  avances  pour  obtenir  de  lui  des  promesses  qu'il  ne  tiendra 
pas  ?...  Mais  si  la  Russie  communiste,  qui  ne  souhaite  que 
d'imposer  à  l'Europe  son  édifiant  régime,  ne  désarme  pas, 
n'est-ce  pas  foHe  que  de  s'enlever  par  avance  les  moyens  de 
lui  résister  ? 

Tout  cela  montre  qu'il  pourra  s'écouler  quelque  temps  encore 
avant  que  tous  les  parlements  de  l'Kurope  et  du  monde  aient 
accepté  le  protocole  d'arbitrage  et  le  désarmement  qui  en  est 
inséparable.  Si  l'on  comprend  que,  une  fois  l'accord  obtenu, 
les  grands  chefs  de  file  de  Genève  qui  restaient  dans  leur  rôle 
se  soient  succédé  à  la  tribune  pour  se  congratuler  les  uns  les 
autres  et  célébrer  les  mérites  de  leur  travail  avec  un  lyrisme  crois- 
sant, on  comprend  moins  que  des  publiscistes,  dont  le  devoir 
est  de  raisonner  les  choses,  se  soient  laissé  gagner  par  cet  enthou- 
siasme au  point  de  perdre  le  sens  de  la  mesure.  Car  nous  avons 
lu  d'amusants  commentaires...  N'est-ce  pas  un  journaliste  qui 
se  plaignait  que  la  langue  française  ne  lui  offrît  pas  de  terme 
assez  puissant  pour  célébrer  l'œuvre  de  l'Assemblée  et  qui,  à 
défaut  d'une  autre  expression,  la  qualifiait  de  formidable  ? 

Il  reste  que  l'Assemblée  des  nations  s'est  séparée  cette  année 
dans  des  conditions  infiniment  meilleures  que  l'année  dernière. 


.iiii  ..I.    rtait   alor»   par   son   '••• 

l'in.  (>»rli»u.  i:ilc  a  Imvailh-  . 


de  :  {>our  fixer  tat  temiei  du: 

qut  vre  rn  paix.  Ht  n'ont  pa^ 

le  N  ito  ont  établi  la  nu'thmie  qui  per- 

met ;     .  re  est.  ii\ 

rir  olidcdat) 

.  Ht  r'est  a  l'unanimité  • 

!.i  cinquième  Assemblée  a  a^,, 

Itt  r  4UX  gouvernements  d'accepter  le 

pr«>,  «i^e  et  la  w-curilé. 

«  >  les   nations  en  désignant  son 

lie  mer\'ellleux.  car  l'exi 

_,., „^._ — iquc.  L.C»  hommes  droits  et 

réunis  à  Genève  se  sont  t>omés  à  poser  des  principes  el  à  rédiger 

'    (*ment  radie.  C'est  raniiéc 

lier  sur  le  détanneiiiciii, 

.  plus  (1  ne  poseront.  Mate  un  pM 

_:.  Si  l'ère  i ...  n'est  pas  encore  oovvrta, 

elic  s'annonce  au  moins  à  l'borUon*  et  c'est  un  grand  progrès. 

Il  est  regrettable  que,  tandis  qu'au  cours  des  dernières 
séancM  les  grands  orateurs  de  Onève  tenaient  de  si  beaux 
dlscoora,  la  guerre  ait  sévi  de  toutes  parts  ;  mais  la  vie  de  notre 
pauvre  humanité  n'est -elle  pas  conttaiiiment  travenée  de  con- 
tr«istrs  ri    in.iniuée  d'humiliations  ? 

le  M  in  -f"  piii  sur  rétamille  lutte  qui  se  poursuit  sur  la 

côte  In  re  du   Bif  où  les  Etpâgnola  prétendent  se 

mnipi*  .  ,vrtu  des  droits  que  leur  ont  conférés  des  traités, 

il  •  >  indigènes,  qui  n'ont  souscrit  à  aucun  de  ces  actes, 
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Mecque  risquait  d'être  prise  et  pillée,  ce  qui  aurait  agité  tout 
l'Islam  ;  mais  l'abdication  du  roi  semble  avoir  écarté  ce  danger. 

La  guerre  civile  de  Chine  met  en  lif^ne  de  tous  autres  efTectifs  ; 
mais  elle  ne  nous  en  est  pas  plus  compréhensible  pour  cela. 
Il  semble  cependant  qu'au-dessus  de  la  lutte  de  deux  tokiouns, 
ou  gouverneurs  militaires,  pour  la  possession  de  Shanghaï, 
une  question  plus  importante  est  ouverte.  L'attaque  de  la  ville 
s'est  faite  à  l'instigation  du  pouvoir  central  de  Pékin  dont  le 
principal  lieutenant,  ou  protecteur  militaire,  qui  répond  au 
nom  harmonieux  de  Ou-pei-fou,  aspire  à  établir  son  autorité 
sur  toute  la  Chine  moyenne.  L'opposition  est  dirigée  par  le 
gouverneur  des  provinces  mandchoues,  le  général  ou  maréchal 
Tchang-so-lin  qui,  bien  que  fort  éloigné  du  théâtre  de  la  guerre, 
a  fait  avancer  ses  troupes  et  paraît  disposé  à  attaquer  la  capitale. 
Il  s'agit  donc  d'une  lutte  entre  le  président  de  la  république  ou 
son  maire  du  palais  qui  voudrait  refaire  à  son  profit  l'ancienne 
unité  impériale  et  le  particularisme  féodal  ou  militaire  qui  ne 
veut  pas  se  laisser  absorber.  Après  quoi,  si  le  chef  de  l'armée 
mandchoue  est  victorieux,  il  se  hâtera,  selon  toute  apparence, 
de  s'emparer  de  l'autorité  suprême  et  s'efforcera  d'accomplir 
la  même  œuvre  qu'il  prétend  empêcher  son  rival  de  réaliser. 
Ainsi   vont   les   choses...    en    Chine. 

Bien  plus  tragique  est  la  guerre  de  Géorgie.  C'est  l'effort 
désespéré  d'un  peuple  qui,  odieusement  tyrannisé  et  maltraité, 
combat  pour  sa  liberté.  Car  le  régime  bolchéviste,  introduit 
dans  le  Caucase  par  droit  de  conquête,  n'a  jamais  été  accepté 
par  la  population.  Il  ne  s'est  maintenu  que  par  les  exécutions 
et  la  terreur. 

La  lutte  est  par  trop  inégale.  Les  insurgés,  privés  depuis 
longtemps  de  leurs  principaux  chefs,  manquent  d'armes  et  de 
munitions.  Ils  se  défendent  avec  peine  contre  des  troupes 
toujours  plus  nombreuses.  Déjà  la  résistance  semble  reculer 
dans  les  montagnes  ;  les  villes  sont  le  théâtre  d'épouvantables 
massacres.  Les  puissances  alliées  qui,  suivant  l'exemple  du  gou- 
vernement de  Moscou,  avaient  oîficiellement  reconnu  l'indépen- 
dance de  la  Géorgie,  assistent  passives  et  muettes  à  ce  drame. 
L'Assemblée  des  nations,  émue  par  quelques  discours  sentis, 
s'est  livrée  à  diverses  manifestations  platoniques  ;  puis,  au 
moment  de  se  séparer,  elle  a  recommandé  à  son  Conseil  de 
suivre  de  près  cette  triste  affaire  et  d'élever  la  voix  lorsqu'il  le 
jugerait  opportun.  On  ne  voit  d'ailleurs  pas  ce  qu'elle  aurait  pu 
faire  d'autre...  C^e  qui  prouve  malheureusement  (|u'il  s'en  faut 
de  beaucoup  que  le  règne  de  la  justice  soit  établi  sur  I    terre. 

Lausanne,  8  octobre.  Ed.  Hossibr. 
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«  aux  œufs  •  et  «  aux  camomilles  »  est 
un  produit  de  première  qualité.  Il  nettoie 
le  cuir  chevelu  et  les  cheveux  è  fond,  U 
produit  un  effet  stimulant  sur  la  crois- 
sance des  cheveux  et  il  rend  les  cheveux 
souples  et  bouffants  —  Plus  haute  récom- 
pense è  l'Exposition  nationale  de  Berne 
en  1914  :  Médaille  d'or  (coll.  t.  —  Dans 
le^  nharmacies,  drogueries  et  parfum^ri^ 
::    À  30  cent  le  paquet    :: 

PRODUIT     SUISSE 
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l'estomac   le  plut   d  le  c*t  agréable  au  goût  et 

d'unr  préparai  i< 

Tout    ce   que  Ir  rc.    t'approorier  UAr    alïiorklîoa  de 

nourrit wrr  aUndantc  ^<k>ar  n  des  nu\  r  nutri- 

tive, il  le  trouve  daiu  l'Ovou^.....^.  ^^ut  iottoc  «.w..^^..;.^..  v.  .^;tve. 
En  «iouunt  au  lait  10*/,  de  ton  poids  d'OvomaltiM,  vous  «ufmenlcz  de 

w*o  **  vâlrur  ruitntivr 

Une  tasse  d  Ovonialtmc  «i'  f.rrfni/T  t\Àt^ttn^r  tovb  âtture  rinlêgralité  de 
votre  capacité  de  traTail 

Noot  sommet  k  la  dispoaiUon  de  ctu«:un  pour  reoMÎfiiaaMfiU  complémen- 
uire». 

Ea  ««Me  Htovc  m  Mtoe  dt  Fr.  2.75  «t  5.- 
Dr.  A.  WANDER  S.  A  .  BERNK 
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REVUE    DES    LIVRES 


Les  édifices  physico-chimiques.  Tome  III.  La  molécule  minérale,  par 
D'  Achalme.  I  vol.  grand  in-8'*.  Payot.  Paris.  —  Le  roi  de  la  Ruhr,  Hu 
Stinnes.  Thomnie,  son  œuvre,  son  rôle,  par  Gaston  Raphaël.  I  vol.  gra 
in-8"  de  la  Bibliothèque  politique  et  économique.  Payot,  Paris.  —  Les  ar.n 
NÉCESSAIRES  DANS  UNE  FLOTTE,  par  le  capitaine  de  corvette  Yen.  1  plaque 
grand  in-8".  Société  d'éditions  géographiques,  maritimes  et  colonial 
Paris.  —  Histoire  générale  et  anecdotique  de  la  guerre  de  1914,  \ 
Jean-Bernard.  2  fascicules,  65  et  66,  grand  in-8°.  Berger-Levrault,  Paris. 
Les  origines  religieuses  du  Canada,  par  Georges  Goyau.  1  vol.  in- 
Bernard  Grasset.  Paris.  —  Madame  RÉCAMIER  et  ses  amis,  par  Edom 
Herriot.  1  vol.  grand  in- 16  carré.  Payot,  Paris.  —  Barocco.  par  George  And 
Cuel.  1  vol.  in- 16.  Pion,  Nourrit  et  Cie,  Paris.  —  La  FEMME  CHANGÉE 
RENARD,  par  David  Garnett.  1  vol.  in- 16.  Bernard  Grasset,  Paris.  — 
DRAME  d'être  DEUX,  par  Aurel  et  Han  Ryner.  1  vol.  in- 16.  Les  Editions 
fleuve,  Lyon.  —  Les  CAHIERS  DU  MOIS.  Hommage  a  Géricault,  par  Raymc 
Regamey.  Les  Presses    universitaires,   Pans. 

—  N'ayant  pas  la  compétence  qu'il  faudrait  pour  parler  longuement  de 
Molécule  minérale,  du  D'^  Achalme,  je  me  bornerai  à  signaler  cet  ouvrage  a 
curieux  d'études  physico-chimiques.  Il  constitue  le  troisième  volume  d'une  se 
intitulée  précisément  Les  édifices  physico-chimiques,  mais  il  présente  avec  les  de 
premiers  une  différence  sensible.  L'auteur,  en  effet,  avait  exposé  une  suite  d'hyp 
thèses  sur  la  structure  de  la  matière,  tant  au  point  de  vue  de  la  composition 
de  la  forme  dont  il  donnait  des  modèles  rationnels,  que  de  la  structure  c 
molécules  fondée  sur  l'existence  des  électrons  inter-atomiques. 

Dans  la  Molécule  minérale,  le  savant  directeur  de  laboratoire  à  l'Ecole  c 
Hautes  Etudes  laisse  parler  les  faits  et  montre,  en  groupant  d'une  manié 
ingénieuse  les  différentes  espèces  moléculaires  qui  constituent  la  chimie  minera 
combien  l'étude  de  leurs  propriétés  peut  être  rendue  facile,  voire  attrayan 
Autrement  dit,  il  s'adresse  à  la  fois  aux  yeux  et  à  l'esprit  et  use  abondamme 
des  figures  propres  à  illustrer  ses  théories.  Dans  une  matière  aussi  compliqu 
et  aussi  abstraite,  un  tel  procédé  s'imposait,  mais  il  convient  de  louer  le  se 
avec  lequel  les  dites  figures  ont  été  exécutées  par  M.  Raoul  Leclerc.  et  qi 
intérêt  —  presque  d'ordre  esthétique  —  vient  se  juxtaposer  ici  à  l'intérêt  pr 
prement  scientifique. 

J'ai  à  peine  besoin  d'ajouter  que  ce  dernier  est  considérable.  L'ouvrage  < 
professeur  A.chalme  renforce  encore  —  si  elle  avait  besoin  d'une  confirmati* 
de  plus  —  le  crédit  de  la  théorie  atomique  aujourd'hui  universellement  admn 
malgré  quelaues'divergences  de  forme  plutôt  que  de  fond,  et  apporte  des  pré< 
sions  nouvelles  sur  ce  problème,  important  entre  tous  les  problèmes  fondame 
taux,  de  la  constitution  de  la  matière.  Il  convient,  à  ce  propos,  de  rappeler  qj 
l'auteur  a  été  le  premier  à  identifier  l'unité  d'électricité  positive  avec  1  ion  posl 
d'hydrogène.  Il  convient  aussi  de  remarquer  que  les  théories  et  les  faits  expos 
par  lui  le  sont  avec  le  maximum  de  clarté  compatible  avec  un  tel  sujet. 
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—  Il  n'y  a  entre  la  Molécule  minérale  de  IV!.  Achalme  et  le  Roi  de  la  RuI 
de  M.  Gaston  Raphaël  guère  d'autres  rapports  .que  celui  d'une  identité  de  form; 
et  un  éditeur  commun.  Mais  toutes  les  transitions  sont  bonnes  à  qui  en  a  besoii 
et  d'illustres  exemples,  tel  celui  de  Boileau  peinant  à  relier  les  différents  chapitn 
de  son  Art  poétique,  excusent  bien  des  faiblesses. 

Le  roi  de  la  Ruhr  —  on  l'a  devine  —  c'est  Hugo  Stinnes,  le  grand  Alleman 
dont  on  célébrait  hier  les  funérailles,  et  de  qui  surtout  semblait  dépendre 
solution  des  grands  problèmes  politico-économicaux-sociaux  intéressant  la  Franc 
et  la  Germanie.  Hugo  Stinnes,  dont  l'apparition  éclipsa  pour  un  temps  les  figur< 
des  grands  Américains,  soit  par  l'opiniâtreté  au  travail,  soit  par  le  génie  des  affain 
et  l'ampleur  des  conceptions.  Les  circonstances  firent  que  cet  homme  surg 
à  un  moment  particulièrement  critique  et  se  trouva  naturellement  mêlé  à  toi 
les  événements  qui  créèrent  la  situation  dont  on  pouvait  croire  avant  les  dél 
bérations  de  la  récente  Conférence  de  Londres  qu'elle  resterait  inextricable. 

C'est  cet  homme  dont  M.  Gaston  Raphaël  a  entrepris  l'étude.  L'homn 
d'abord,  puis  l'œuvre  et  le  rôle.  Il  avait  déjà  donné  à  la  même  librairie,  la  maiso 
Payot,  deux  études  sur  Walter  Rathenau  et  l'amiral  Tirpitz  :  c'est  dire  qu" 
est  familiarisé  de  longue  date  avec  les  conducteurs  spirituels,  si  je  puis  ain 
dire,  de  la  nation  allemande,  et  aussi  avec  les  questions  en  suspens.  On  ne  saura 
lui  en  vouloir  à  lui.  Français,  d'avoir  laissé  libre  cours  à  ses  sentiments  vis-à-v 
d'un  tel  ennemi,  mais  il  faut  reconnaître  en  même  temps  qu'il  s'est  efforcé  c 
le  juger  avec  objectivité.  Aussi  bien  l'objectivité  est-elle  nécessaire  à  qui  nourr 
la  prétention  de  dégager  une  leçon  de  l'examen  des  faits  et  de  faire  profiter  s« 
compatriotes  de  la  connaissance  approfondie  d'un  homme  qui  fut  l'un  de  leui 
plus  éminents  et  plus  redoutables  adversaires. 

Maintenant,  que  restera-t-il  de  son  œuvre  et  de  son  exemple  ?  Dans  quel 
mesure,  entre  autres,  le  règlement  des  réparations  s'inspirera-t-il,  du  côté  alh 
mand,  de  ses  conceptions  personnelles  ?  C'est  ce  que  M.  Gaston  Raphaël  r 
pouvait  se  hasarder  à  déterminer. 

—  Je  ne  mentionne  que  pour  mémoire  l'intéressante  brochure  consacu 
par  le  capitaine  de  corvette  Ven  à  un  problème  vital  pour  la  France  comn 
pour  toutes  les  grandes  nations  maritimes  :  celui  des  armes  nécessaires  dar 
une  flotte,  c'est-à-dire  quel  doit  être  le  rôle  et  quelle  doit  être  la  compositic 
logique  d'une  flotte  de  guerre  actuelle.  Plutôt  qu'aux  marins,  l'auteur  s'adresî 
davantage  encore  à  tous  ceux  qui  se  soucient  de  la  défense  nationale  et  qui  r 
veulent  pas  rester  dans  l'ignorance  d'un  de  ses  éléments  les  plus  essentiels.  ï 
c  est,  sans  doute,  avec  des  intentions  précises  qu'il  a  demandé  une  préface  a 
chef  d'état-major  général  de  l'armée,  le  général  Buat. 

—  Ouf  !  J'imagine  que  M.  Jean-Bernard  a  dû  pousser  un  soupir  de  souh 
gement  et  de  satisfaction  en  signant  le  dernier  bon  à  tirer  de  son  Histoire  généra 
et  anecJotique  de  la  guerre  de  1914  dont  viennent  seulement  de  paraître  h 
fascicules  65  et  66.  Et,  parallèlement,  les  abonnés  ont-ils  dû  pousser  un  soup 
analogue  si  j'en  juge  par  ma  répugnance  personnelle  à  l'endroit  des  ouvrage 
débités  par  fascicules,  surtout  quand  l'impression  en  reste  si  longtemps  e 
souffrance.  Nous  avons,  en  cours  de  route,  signalé  les  qualités  de  cette  publ 
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cation.  On  i«  >  xiin  uiivun  cm  .i>ciiii  ov/iJ.->  i. -.  >,li^  i  wiivi:i><i,  cHticr  ;  et  peul-t  i 
aussi  les  défauts  inhérents  à  ce  mode  de  parution  :  sacrifices  à  l'actualit 
variations  de  l'humeur,  voire  même  inégalité  de  la  typographie  et  de  lillu 
tration,  etc. 

L'histoire  de  M.  Jean-Bernard  n'en  tiendra  pas  moins  une  place  très  hon< 
rable  j>armi  les  innombrables  livres  publiés  sur  la  grande  guerre,  son  caractè 
populaire  et  anecdotique  la  mettant  à  la  portée  du  grand  public  et  à  même  c 
braver  les  menaces  de  l'oubli  dans  lequel  sombrent  tant  d'œuvres  littérain 
dont  on  pouvait  attendre  une  longue  renommée. 

—  <•  Aucun  règne  après  celui  de  saint  Louis  —  ainsi  s'exprime  l'auteur  d< 
Orisfines  du  Canada  —  n'a  plus  d'éclat  que  le  règne  de  Louis  XIII,  dans  l'histoi 
de  la  France  religieuse.  Une  terre,  douze  fois  grande  comme  la  mère  Patri 
s'ouvre  alors  à  nous  au  delà  de  l'Océan  :  marchands  et  capitalistes  s'y  intéresser 
ainsi  qu'on  s'éprend  d'une  bonne  occasion,  mais  la  France  religieuse,  ell 
considère  le  Canada  comme  un  domaine  ouvert  à  l'apostolat,  et,  pour  le  convert 
et  le  civiliser,  elle  veut  d'abord  le  peupler.  Le  rêve  datait  de  François  I^'  :  l'Eglii 
du  temps  de  Louis  XIII,  en  se  transplantant,  le  réalise.  Elle  opère  sut  le  viei 
tronc  français  une  magnifique  incision  ;  et  de  la  sève  ainsi  prélevée,  on  vc 
éclore  un  grand  peuple. 

•'  Cette  page  d'histoire  s'achève  dans  les  premières  années  du  gouvernemei 
personnel  de  Louis  XIV,  et  l'événement  qui  l'achève  la  consacre  :  c'est  l'établi 
sèment  au  Canada  d'un  évêque,  ce  Montmorency-Laval  dont  chez  nous,  en  l'él 
de  1923,  le  centenaire  fut  solennellement  fêté.  Notre  récit  doit  commencer  < 
premier  calvaire  dressé  par  Jacques  Cartier  sur  une  colline  canadienne  ;  il  s'arr 
tera  au  moment  où  cette  terre,  grâce  au  défrichement  parallèle  du  sol  et  des  âme 
sera  jugé  digne  de  devenir,  officiellement,  une  province  de  la  chrétienté.  » 

M.  Georges  Goyau  y  veut  voir  et  en  a  fait  une  véritable  '  épopée  mystique 
ce  qui  est  quelque  peu  exagéré.  On  retrouve  dans  ce  dernier  ouvrage  les  convi 
lions  profondes  de  l'apologèse  et  la  chaleur  de  l'apôtre.  On  y  retrouve  aus: 
et  cela  n'est  pas  pour  nous  affecter,  certains  partis  pris  confessionnels  inséparabl 
de  l'état  d'esprit  d'un  historien,  consciencieux  et  documenté  sans  doute,  ma 
qui,  avant  tout,  reste  un  catholique  militant. 

—  M.  Edouard  Herriot  est  un  homme  heureux.  Il  remporte  simultanéme 
des  succès  d'ordre  politique  et  littéraire.  Quelques-uns  ignorent  encore  qu'il  f 
jadis  un  universitaire  distingué,  auteur,  entre  autres,  d'un  Précis  des  Letti 
françaises  très  apprécié  et  de  Madame  Récamier  et  ses  amis.  Ce  dernier  ouvras 
depuis  longtemps  épuisé,  méritait  une  réimpression,  autant  par  l'art  avec  lequ 
l'auteur  avait  traité  son  sujet  que  par  le  sujet  lui-même. 

M*"''  Récamier,  en  effet,  domina  de  son  charme  la  vie  mondaine  européen! 
depuis  le  Directoire  jusqu'à  la  fin  du  règne  de  Louis-Philippe,  à  travers  quat 
ou  cinq  régimes  successifs.  Il  y  a  peu  d'exemples,  dans  l'histoire,  d'une  souv 
rainelé  aussi  incontestée  et  d'une  aussi  longue  durée.  M.  Herriot  a  groupé 
fait  vivre  autour  de  cette  aimable  femme  tout  le  groupe  des  représentants  < 
l'élite  intellectuelle  de  l'époque  :  M"'*'  de  Staël.  Benjamin  Constant,  Chateai 
briand,  Ampère,  Barante,  Sainte-Beuve,  le  prince  Auguste  de  Prusse,  les  dei 
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L'Alinent  idéal  pour    Enfants  et    Malades 

::      Produit  rêvé  pour  la   Touristes 


REVUE  DES  LIVRES  (Suite) 

Montmorency,  etc.  C'est  toute  la  haute  société  cosmopolite  européenne 
qu'on  voit  défiler  devant  la  "  divine  >'  Juliette,  toute  une  résurrection  d'une 
période  brillante  par  l'esprit  et  la  grâce,  et  qui  ne  dievait  point  revenir. 

—  Barocco,  roman  de  M.  George  André-Cuel,  est  un  titre  significatif  qm 
peut  s'appliquer  également  au  personnage  ainsi  baptisé  par  l'imagination  popu- 
laire et  à  la  trame  même  de  l'histoire.  Un  jeune  officier  de  l'armée  d'Afrique, 
une  femme  fatale  et  démente,  Barocco,  personnage  bizarre  qui  vit  dans  une  retraite 
mystérieuse  aux  portes  de  Tunis,  artisan  d'obscurs  maléfices,  mais  qui,  en  réalité, 
n'est  qu'un  médecin  consacrant  son  temps  à  l'observation  des  maladies  mentales, 
aventures  extraordinaires,  et  puis  la  crise  finale,  le  dénouement  logique,  la  mort 
après  le  retour  au  poste  d'avant-garde.  M.  George  André-Cuel  est  un  assez  bon 
élève  de  Pierre  Benoît  et  Barocco  supporte  la  lecture  même  après  V Atlantide. 

—  La  femme  changée  en  renard,  roman  de  M.  David  Garnett,  présente  une 
autre  étrangeté,  celle  d'un  véritable  miracle,  de  la  très  réelle  et  brusque  méta- 
morphose d'une  femme  en  chair  et  en  os,  Mrs  Febrick  en  renard,  ou  plutôt  en 
renarde,  La  manière  de  l'auteur  est  bien  anglo-saxonne  :  un  alliage  d'un  réalisme 
minutieux,  d'une  psychologie  puérile  et  d'une  imagination  raisonnée  jusque 
dans  ses  manifestations  les  plus  extrêmes.  Je  n'ai  pas.  quant  à  moi,  le  goût  de 
telles  élucubrations  ;  mais  elles  sont  assez  au  goût  du  jour,  et  ce  nouveau  volume 
de  la  collection  Grasset,  fort  bien  i)réscntt'.  du  reste,  rencontrera  sans  doute 
Je  succès  des  précédents. 


A 
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REVUE  DES  LIVRES   (Suite) 

—  Le  drame  d*êtrc  deux,  roman  philosophique  (?)  d'Aurel  et  Han  Ryner, 
traite  sous  forme  de  lettres  échangées  entre  les  deux  auteurs,  une  femme  et  un 
homme  réternelle  question  des  rapports  de  l'homme  et  de  la  femme,  le  m«rwia»- 
l'amour  sensuel  et  platonique,  l'amitié,  nuancée  de  toutes  les  teintes  du  st 

et  de  l'intellectualité,  la  pénétration  mutuelle  des  âmes,  le  droit  à  la  111 
l'amour,   à   l'amour   "  plural  '\   etc.   Eternelles   questions   jamais   résolu 
se  posent  sous  des  aspects  différents  suivant  les  époques  et  les  formes  de  ia  v 
lisation,  suivant  les  circonstances  et  les  besoins  du  moment,  suivant 
des  individus  et  de  la  collectivité. 

Quelle  sera  la  formule  de  la  nouvelle  alliance  ?  Nombreux  sont 
cherchent.  M"^*"  Aurel  et  M.  Han  Ryner  s'y  sont  mis  consciencieu.' 
l'effort  même  de  concentration  qu'ils  ont  réalisé,  la  tournure  philo 
leur  esprit,  rendent  leur  livre  difficilement  accessible  au  grand  public.  Et  t 
grand  dommage,  car  la  substance  en  est  riche  et  l'inspiration  élevée. 

R.  F. 

SCHWEIZERISCHES  BuNDESSTAATSRECHT,  Von  Fritz  Fleiner.  —  AlLGEMEINER  JeIL 
DES  ScHWEIZERISCHEN  Obligationenrechtes,  von  Andréas  von  Tuhr.  Verlag 
von  J.-C.-B.  Mohr  (Paul  Siebeck),  Tiibingen. 

—  L'érudit  et  sympathique  M.  Fritz  Fleiner,  chez  lequel  une  science  juridique 
incomparable,  qui  fait  de  lui  un  des  maîtres  du  droit  public,  s'allie  à  un  sens 
pratique  très  avisé  et  à  la  connaissance  approfondie  des  choses  de  son  pays, 
vient  de  faire  à  ses  concitoyens  le  plus  beau  cadeau  :  un  vrai  «  Miroir  •  du  droit 
public  suisse.  ;: 

On  sait  combien  le  droit  d'une  démocratie  est  le  produit  de  sa  mentalité, 
comme  il  reflète  ses  aspirations,  comme  il  est  enchevêtré  dans  toutes  les  manifes- 
tations de  la  vie  nationale  et  individuelle.  Mais  l'on  peut  prétendre  hautement 
que  la  valeur  intrinsèque  du  droit  d'un  pays  se  mesure  à  l'attention  que  lui 
portent  les  milieux  scientifiques  Or,  le  droit  suisse  est  depuis  longtemps  l'objet 
de  la  plus  flatteuse  attention  de  l'étranger.  Cette  heureuse  combinaison  d'institu- 
tions autochtones  avec  les  théories  issues  de  la  Révolution  française  en  font 
quelque  chose  de  très  vivant,  de  très  original  aussi.  L'intérêt  accordé  aux  normes 
du  droit  suisse  n'est,  assurément,  en  aucun  rapport  avec  la  place  que  nous  occu- 
pons sur  le  globe  terrestre. 

Sur  le  terrain  primitif  de  la  Constitution  fédérale,  sont  venues  se  superposer 
les  couches  formées  par  les  lois,  les  arrêtés,  les  ordonnances,  la  jurisprudence 
du  Conseil  fédéral  et  du  Tribunal  fédéral.  Pour  continuer  la  comparaison  emprunt 
tée  aux  sciences  naturelles,  nous  pourrions  parler  aussi  des  sédiments  appoi 

f)ar  le  droit  cantonal  (mais  ne  sont-ils  pas  le  véritable  terrain  archéen  ?).  . 
e  géologue  qui,  par  ses  coupes  et  ses  schémas  nous  donne  la  structure  du  sol 
sur  lequel  nous  vivons  et  des  montagnes  qui  forment  notre  horizon  coutumicr, 
M.  Fritz  Fleiner  dissèque  et  explique  l'organisme  politique  et  administratif 
de  notre  pays,  en  montre  l'évolution  suivant  d'indéniables  lignes  directrices, 
dégage  les  principes  juridiques  qui  forment  le  noyau  central  de  notre  vie  politique. 
Ce  n'était  point  là  une  tâche  aisée.  En  suivant  M.  Fleiner,  on  ne  sait  trop  vraiment 
ce  qu'il  faut  admirer  le  plus  :  de  la  richesse  débordante  de  notre  droit  public  ou 
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de  la  perspicacité  du  savant  qui,  fil  d'Ariane  en  main,  nous  guide  à  travers  cette 
abondance. 

Mais  n'allons  pas  croire  que  le  spécialiste,  le  savant  ou  le  théoricien  s<    ' 
trouvent  leur  compte  dans  l'œuvre  superbe  du  professeur  zurichois.  Ce  tr 
de  droit  public  suisse  mérite  bien  le  nom  de  "  Miroir  »  du  droit.  Le  pratici 
l'homme  politique,  le  journaliste,  voire  même  le  simple  justiciable  qui  a  bes 
d'un  renseignement  y  puisent  les  détails  précis  sur  la  législation  positive.  Le 
livre  est  un  très  sûr  répertoire  d'indications  sur  la  législation,  qu'on  peut  repérer 
sans  effort  et  en  quelques  secondes.  Est-il  besom  de  dire  aussi  que  la  jurisprudence 
du  Conseil  fédéral,  celle  du  Tribunal  fédéral,  peuvent  être  consultées  avec  la 
même  rapidité  et  la  même  sûreté  ? 

La  libre  appréciation  et  le  sens  critique  se  font  aussi  jour  dans  l'œuvre  de 
M.  Fleiner.  Ce  savant  éclairé  aime  trop  son  pays  pour  être,  en  tous  lieux, 
béat  admirateur.  Amicus  Plato  sed  magis  arnica  Veritas....  C'est  ainsi  que  ^ . 
passage  sur  une  décision  peu  opportune,  sinon  malheureuse,  ouvre  de  suggestifs 
horizons.  L'auteur,  on  le  sait,  poursuit  depuis  longtemps  la  réalisation  d'une 
idée  qui  lui  est  chère  entre  toutes  :  celle  du  tribunal  administratif.  Et  il  faut  bien 
reconnaître  avec  lui  qu'une  maille  manquera  dans  le  réseau  de  notre  droit  public 
et  des  garanties  constitutionnelles  tant  que  le  citoyen  ne  pourra  invoquer  une 
solide  et  impartiale  juridiction  administrative. 

Que  dire  aussi  de  ce  style  limpide  attrayant,  accessible  aux  cerveaux  welches 
les  plus  rétifs  devant  la  langue  alémanique  ?  La  lecture  du  Schweizerisches 
Bundesstaatsrecht  n'offre  certes  aucune  difficulté  pour  les  Latins  possédant  les 
rudiments  de  la  plus  importante  de  nos  langues  nationales. 

Enfin,  last  but  not  the  least,  un  ingénieux  système  de  notes,  une  exécution 
typographique  impeccable  et  un  répertoire  soigné  forment  en  quelque  sorte 
le  point  sur  l'i  de  cet  important  ouvrage,  attendu  avec  autant  de  curiosité  que 
de  confiance,  et  si  impeccable  à  tous  égards. 

—  A  peine  l'édition  du  droit  public  de  Fleiner  achevée,  la  maison  d'édition 
M.  J.-C.-B.  Mohr  (Paul  Slebeck),  de  Tubingue,  s'est  mise  à  donner,  sur  le  même 
format,  un  traité  de  droit  civil  suisse,  consacré  au  droit  des  obligations.  Elle  en  a 
chargé  un  autre  professeur  à  l'Université  de  Zurich  :  M.  Andréas  von  Thur. 
Le  premier  volume  vient  de  paraître.  Il  étudie  les  dispositions  générales  du  Code 
fédéral  des  obligations  (Allgemeiner  Teil  des  Schweczerischen  Ohligationenrechtes) 
Formation  des  obligations  :  contrats,  actes  illicites,  enrichissement   illégitime^ 

A  côté  des  commentaires  par  articles,  cet  exposé  systématique  occupera,  dans 
la  série  des  ouvrages  rédigés  en  allemand,  une  place  utile  sur  les  rayons  de  la 
bibliothèque  des  juristes  et  hommes  d'affaires.  C'est  un  ouvrage  bien  fait,  très 
complet,  riche  aussi  en  aperçus  intéressants.  Le  style  en  est  fort  net  :  rien  de 
lourd  et  de  pédant.  Par-ci  par-là  un  souffle  génial  prouve  que  les  domaines  du 
droit,  à  l'apparence  le  plus  arides,  peuvent  provoquer  de  l'enthousiasme.  Nous 
attendons  la  suite  avec  intérêt. 

H.  L. 
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■V.  lî 
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Aussi f  à  partir  du  prochain  numéro,  les  deux  revues  fusion- 
nées paraiironl  sous  le  titre  commun  de  Bibliothèque  Univer- 
selle et  Revue  de  Genève. 

La  direction  de  la  rwuvelle  revue  sera  assurée  par  M.  Robert 
de  Traz,  avec  le  concours  d'un  comité  formé  de  MM.  Gustave 
Henisch,  Jacques  Chenemère  et  Alfred  Nicole,  à  Genève, 
MM.  Edmond  Rossier,  Samuel  Payot  et  Henri  Laeser,  à 
Lausajine. 

MM.  Payot  et  Cie,  éditeurs,  continueront  à  se  charger  de 
Védiiion  et  de  l'administration. 

Nous  espérons  satisfaire  toujours  davantage  nos  abonnés  et 
lecteurs,  dont  nous  recevrons  avec  reconnaissance  les  conseils  et 
suggestions.  Nou^  savons  qu'ils  nous  resteront  toujours  fidèles. 

LA  RÉDACTION. 


Les  démocraties  modernes  . 
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olwM  tpéemles  de  U  looiété,  mâif  à  FeoMinble  àm  mev 
de  k  eommuuMiié.  Quand  le  peuple  impoee  m  Tolont*^ 
tooiee  les  qneitions  imporUntet,  nous  sommei  en  pn- 
d*ane  démomtie.  Il  y  a  des  royaumee  démooraiîqnee  ;  il  y  a 
den  républiqnea  oà  le  déreloppemenl  et  l'applîoalîon  de  Tidée 
démocratique  tiÎMent  à  dénrer. 

Qa*esi-ee  qoe  la  démoemlie  ?  Cette  forme  de  gonreaMinant 
at-ollo  définiiÎTemeot  gi^pé  ion  procèa,  on  bien  eéder»*t- 
eUe  la  plaoe  à  ton  toor  à  d'antree  formes  eorreepondant  à 
det  oirooottaneea  et  à  def  néeeentée  nooTeOes  t  QÔel  est  son 
bilan  dans  les  pays  qui  Tont  introduite  ? 

«  Ily  a  esot  ans,éeritraateiir  de  l'ooTrage  qoe  nous  n 
sons  ici,  on  ne  leneontrait  sur  Fanoleo  oontinsot  4^  ^u 
seol  petit  eoin  de  terre,  oè  Ton  pât  étudier  le  fonetioonensnt 
de  la  démooralîe.  Qnelqaee-ons  des  aneîens  eantons  de  la 
Baisse  ayant  feoooTTé  leor  liberlé  Ion  de  la  ehote  de  Napoléon . 
se  gooremaisot  de  nonrean  eiiz*mêoies,  ainsi  qu'ils  Taraient 
(ait  depuis  Iss  pwmîsts  temps  du  moyen  âge  ;  mais  leur  popu- 
lation  était  trop  peo  importante  et  Iss  oooditione  dans  les- 
quelles  ils  se  trouTsient  dememraisnt  trop  spéeiales  pour 
fournir  à  dss  eommunautés  plus  nombwnsss  d'utiiss  élémsnts 
d'tnstraetâon  et  jeter  quelque  lumière  sur  le  gooretnsment 
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populaire  en  général.  Nulle  part  ailleurs  en  Europe,  un  peu- 
ple ne  se  gouvernait  lui-même.  » 

Au  cours  du  siècle  qui  vient  de  s'écouler,  que  de  changement 
dans  le  monde  !  La  plupart  des  monarchies  du  vieux  conti- 
nent se  sont  transformées  en  démocraties.  A  ce  jour,  il  existe 
sur  l'ensemble  du  globe  plus  de  cent  assemblées  représenta- 
tives qui  sont  à  l'œuvre  et  légifèrent  pour  des  communautés 
de  citoyens  se  gouvernant  elles-mêmes.  Il  y  a  soixante-dix  ans, 
le  mot  de  démocratie  effrayait  ;  on  redoutait  même  de  le 
prononcer  ;  aujourd'hui  il  est  devenu  un  terme  plutôt  élogieux. 

Mais  on  se  tromperait  si  l'on  voulait  en  conclure  que  la 
démocratie  a  définitivement  triomphé.  Même  dans  les  pays 
où  elle  paraît  le  plus  sohdement  assise,  elle  a  des  détracteurs 
qui  relèvent  les  signes  de  ce  qu'ils  considèrent  conmie  son 
déclin.  Dans  plusieurs  des  pays  où  il  est  en  force,  le  socialisme 
observe  vis-à-vis  d'elle  une  attitude  plutôt  hostile.  La  dicta- 
ture du  prolétariat  est  la  négation  de  la  démocratie.  Et  ce 
n'est  pas  d'hier  que  date  cette  hostilité.  Relisant  dernière- 
ment la  correspondance  de  Proudhon,  nous  étions  frappé  du 
dédain  qu'il  y  manifeste  pour  la  démocratie  de  son  époque. 

«  Je  vois  bien,  écrivait-il  en  1851,  à  Charles  Edmond,  cent 
miUions  d'individus  à  face  humaine  sur  la  croûte  terrestre  ; 
je  doute  que  l'humanité  se  compose  de  plus  de  10.000  !  Un 
honmie  sur  10.000  bêtes  :  la  proportion  n'est-elle  pas  encore 
trop  forte  ?  » 

Et,  en  1852,  le  même  Proudhon  écrivait  à  M.  Guillemin  : 
«  J'ai  assez  de  la  vile  multitude  et  de  ses  démagogues.  C'est 
pour  moi  un  aphorisme  que  la  classe  la  plus  pauvre  —  aujour- 
d'hui encore  la  plus  nombreuse  —  est,  par  cela  même  qu'elle 
est  la  plus  pauvre,  la  plus  ingrate,  la  plus  envieuse,  la  plus 
immorale  et  la  plus  lâche.  Il  y  a  longtemps  que  je  le  pense  ; 
il  me  semble  que  le  moment  est  venu  de  le  dire.  » 

Tout  récemment,  M.  Mussolini  écrivait  dans  son  Prélude 
sur  Machiavel  : 

M  L'épithète  de  souverain  appliquée  au  peuple  est  une  tra- 
gique farce.  Le  peuple  délègue  tout  au  plus,  mais  il  ne  peut 
en  tout  cas  exercer  une  souveraineté  quelconque.  Les  systèmes 
représentatifs  appartiennent  davantage  à  la  mécanique  qu'à 
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la  inoral(>...  I^  refet^odiim  va  trèt  bien  qiund  il  s'agit  de 
choiriir  le  liea  le  plus  propre  à  aooaeillir  la  fontaine  da  rillage.  » 

L'Admn  frtmçûàm  lioiiTe  ùbê  réâeaooa  admifaMi».  EUea 
n  uni  riao  de  farpraoâDi  aont  la  plume  da  eréaUw  «i  ehef  da 
fascisme.  Mais  faat-il  croire  qa*ellea  noot  annonoeot  an  ocNiYal 
évangile  politique  ei  que  la  démoemiie  a  faîl  aoo  ieoipat 

L'ouvrage  de  M.  James  Bryoe  —  oa  platôi  sa  liidaoliQO 
française  —  arrive  à  point  poor  donner  ane  réponaê  à  oeUe 
qoestion  ei  à  toutes  oelles  que  se  posent  les  hommes  que 
préoeeiqM  ravenir  de  la  déBaôeialîe  oa  qai  s'intérassent  à  la 
question  capitale  des  formes  da  gooreniament.  t  Mon  travail» 
écrivait  rillastre  aoteor,  a  poor  bot  de  tracer  one  idée  d*en- 
ssmble  des  phénomènes  observés  josqa'ici  dans  le  fonction- 
nement des  régimes  pohtiqœs  da  type  popalaire,  de  montrer 
les  différantes  formes  prises  par  ce  tjpe,  les  tendances  déve- 
loppées par  chacune  de  ces  formes,  les  progrès  accomplis  par 
la  création  des  institnliQns  poliliqaes  ei»  par-dessus  tout,  d'in- 
diqosr  ce  qoe  la  démocratie  a  pa  oa  non  accomplir  pour  le 
bien-être  de  ohacan,  en  en  comparant  les  résaltaU  avec  ceax 
qui  caractérisent  d'autres  formes  de  gouvernement.  • 

Pour  atteindre  ce  but»  deux  méthodes  se  présentaient  h 
M.  Jiryoe.  L'une  était  de  faire,  à  l'eiemplc  de  Montesqui*  u 
et  d'autres  maîtres  de  la  science  politique,  un  exposé  plus 
ou  moins  qrttématiqac  ;  Tautre  consistait  à  prendra  la  dtoo- 
cratie  leOe  qu'elle  existe  aigourdliui  en  divers  pays,  de 
déorire  1(«  institutions  de  chacan  d'eux,  de  les  étudier  dans 
l4>ur  théorio  ainsi  que  dans  leor  mise  en  pratique.  C'est  cette 
dennore  méthode  qu'a  choisie  M.  Biyce.  «  U  nous  faut  des  faits, 
ditil.  tot^oors  des  faits.  «Cesi  bien  là  le  langage  d'un  savant 
anglais,  uniquement  préoccopé  d'arriver  à  la  vérité,  peu 
•éduit  par  les  spéculations  brillantes  oo  las  constroeiions  phi- 
losophiques qui  ont  ri  longtemps  remplacé  la  seienoe  pore 
dann  h*  domaine  des  éiodes  politiques  ei  sociales. 

BcQSsais,  fils  d'une  mère  iriandaise,  James  Biyce  est  mort 
en  1981  -  '  -  ]u*oclogénaire,  après  une  carrière  telle  qu'on 
n'enpt'  ver  de  mieax  faite  poor  condoire  au  bot  qui  1 

s'était  proposé.  Sucessrivement  professeur  de  droit,  membre 
du  Parlement  anglais,  membre  du  cabinet  libéral, 
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deur  )\  Washington,  élevé  à  la  pairie,  James  Bryce  se  trouva 
placé  dans  des  conditions  exceptionnelles  pour  traiter  les 
sujets  qu'il  affectionnait.  A  une  vaste  science  juridique,  il 
pouvait  ajouter  les  observations  recueillies  dans  la  vie  poli- 
tique active  et  au  cours  de  ses  missions  diplomatiques.  Enfin 
une  longue  vie  lui  pennit  d'assister  à  l'évolution  politique 
et  sociale  de  plus  d'un  demi-siècle  dans  une  des  périodes  les 
pluM  intéressantes  de  l'histoire.  Avant  de  mourir,  il  put  assis- 
ter au  spectacle  tragique  de  la  grande  guerre  et  mettre  à  pro- 
fit les  enseignements  que  retire  l'observateur  des  mouvements 
sociaux  qui  ont  si  profondément  affecté  l'aspect  de  la  scène 
politique. 

Les  observations  de  M.  Bryoe  ont  porté  sur  six  pays.  Lais- 
sant de  côté  l'Angleterre  pour  éviter  toute  suspicion  de  par- 
tialité, l'auteur  a  choisi  deux  vieux  Etats  européens,  la  France 
et  la  Suisse,  deux  plus  jeunes,  situés  dans  notre  hémisphère 
occidental,  l'Union  américaine  et  le  Canada,  enfin  deux  autres 
dans  l'hémisphère  sud  de  notre  globe,  l'Austrahe  et  la  Nouvelle- 
Zélande.  L'ouvrage  comprend  trois  parties  :  la  première  con- 
tient des  considérations  préliminaires  applicables  aux  gouver- 
nements populaires  en  général  ;  la  seconde  décrit  les  gouver- 
nements populaires  des  pays  choisis  comme  exemples  ;  la 
troisième  résume  les  faits  exposés  et  suggère  les  conclusions 
qui  peuvent  en  être  tirées  quant  aux  quahtés  et  aux  défauts 
des  institutions  démocratiques. 

Nous  voudrions  pouvoir  suivre  M.  Bryce  dans  chacun  de 
ces  six  pays.  Peu  de  choses  sont  plus  intéressantes  que  cet 
exposé  si  clair  et  toujours  si  consciencieux  de  la  manière  dont 
la  démocratie  y  est  conçue  et  appliquée.  La  moitié  de  l'ouvrage 
est  consacrée  à  la  description  des  institutions  et  des  mœurs  de 
ces  démocraties.  Mais  ce  voyage,  si  rapide  qu'il  fût,  nous 
entraînerait  bien  au  delà  des  bornes  prescrites  à  cet  article, 
et  nous  devons  le  laisser  à  ceux  que  l'étendue  de  cet  ouvrage 
n*empêchera  pas  de  l'aborder  et  de  le  lire  avec  tout  le  soin 
qu'il  mérite.  On  nous  pardonnera  de  nous  en  tenir  à  un  seul 
pays,  le  nôtre,  celui,  d'ailleurs,  dont  Sir  James  Bryce  a  parlé 
avec  le  plus  d'éloges,  on  pourrait  môme  dire,  d'affection.  Dès 
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le  début  dé  MO  grand  exposé,  il  parie  de  la  Summ  désioerm- 
tiqoe  en  dei  termes  admiratifi  ei  avee  mie  sjoipatliie  qai  ne 
•e  déiiMoi  pas  on  teal  instaoi.  La  pesple  aoMM  et  ton  his- 
toire tuM  iosii talions  politiqnea  fédéralea  ei  eantooales,  Tad- 
<jo  etrile,  l'aniiée,  l'opinion  pabHqae,  la  presse,  sont 
tnui«e  dans  une  série  de  ohapitrai  où  Ton  noos  permeitfa 
dVtnpmnter  quelques  eitations. 

Viiiki  M.  Biyoe,  les  qualités  saillantes  da  peuple  soisse  se 
résument  ainri  :  on  patriotisme  ardent  que  maintient  à  on 
haut  ds|^  le  sentiment  de  Tonité  nationale,  one  extrême 
variété  dans  les  menas  détails  de  la  vie  soeiale,  éoonomiqoe 
et  politique,  eomplétée  par  on  profond  attachement  an  ssl/- 
^OMnmiefii  local* 

On  entend  si  soavetit  vriiii|uer  nos  Chambres  fédérales  en 
Suisse  qa'il  Tant  la  peine  de  etter  le  jugement  qoe  ML  Bryoe 
a  porté  sur  elles.  La  législatoie  nationale  suisse  est  à  ses  jeox 
la  niieox  réglée  qu'il  y  ait  au  monde,  faisant  tranquOsûsnt 
•a  bceogne  sans  s'oeeuper  d'autre  choee.  La  eonruptioo,  ce 
fléau  de  certaines  grandes  démocraties,  y  est  inconnue.  La  légis- 
Uturo  suisse  est  demeurée  jusqu'ici  au-dessus  de  tout  soupçon. 
Jamais  eDe  ne  s'est  prérafaie  de  sa  situation  en  vue  de  gains 
particuBeii.  Les  deux  Chambres  suisses  manquent  sans  doute 
de  brillant,  mais  les  législateurs  suisses  font  leur  travail  avec 
<^'mpétepce,  ils  s'attirent  le  respect  du  p^  robent 

«Il  excellent  accord  avec  l'Exécutif.  La  p^..;.  Suisse 

n'est  pas  un  métier.  La  grande  minorité  dw  ttants 

«fit  composée  d'hommes  de  fortune  ordinaire,  qui  vivent  sim- 
plement» excellents  spécimens  de  la  haute  classe 
de  la  nation,  au  bon  seni  avisé  cl  aux  mcMiia  àny 
modestes.  L'Âsssmblée  n*est  pas  ialéricaie  en  cei 
en  savoir  à  ses  similaires  de  Fkance  et  d'Angleienv*  i- 

tefois  posséder  des  ocateum  aussi  brillants  que  u  i^.oa 
Bourbon  ou  le  Luxembourg.  Les  débats  se  poursuivent  avec 
moins  d'âcreté,  moins  de  mauvaise  foi  dans  les  discussions, 
d'insinnsiinns  Uesssnies  que  dans  Iss  Chambres  ikmn- 
ei  moins  de  oeiU  grossilwté  qui  tombe  si  fscOsment 
dans  k  vulgiurité  que  dans  celles  d'Amérique  ou  d'Australie. 

En  prenant  le  pajs  dans  son  «swnhln.  le  Ion  de  la  vie  publi- 
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que  de  la  Confédération  est,  dans  la  plupart  des  cantons  et 
des  communes,  plus  sain  que  celui  qu'on  trouve  on  France, 
en  Italie,  au  Brésil  et  dans  beaucoup  d'Etats  de  l'Union  amé- 
ricaine ou  de  Provinces  du  Canada  ;  il  n'est  pas  inférieur  à 
celui  de  la  Grande-Bretagne,  de  l'Australie,  de  la  Nouvelle- 
Zélande,  de  la  Hollande,  de  la  Norvège  et  du  Chili. 

Le  Conseil  fédéral  recueille  aussi  les  éloges  de  M.  Bryce. 
Ce  n'est  pas  l'éloquence  que  l'on  recherche  chez  le  Conseiller 
fédéral  (affirmation  un  peu  trop  absolue),  mais  l'intelligence 
administrative,  la  tenue  morale,  le  bon  sens,  le  tact,  le  carac- 
tère. Les  choix  sont  sans  doute  excellents,  puisque  la  réélec- 
tion est  d'usage  presque  normal.  Le  Conseil  fédéral  constitue 
un  corps  capable  non  seulement  d'exercer  une  utile  influence 
sur  l'assemblée,  de  la  guider  sans  porter  atteinte  à  la  respon- 
sabilité des  Chambres  envers  les  citoyens,  mais  encore,  et  du 
fait  môme  qu'il  n'a  d'attaches  avec  aucun  parti,  de  devenir 
le  médiateur  entre  des  partis  rivaux,  en  ajustant  les  difficultés 
et  en  faisant  accepter  des  transactions  empreintes  du  meil- 
leur esprit  de  concihation.  La  Suisse  est  la  seule  démocratie 
qui  ait  trouvé  le  moyen  de  tenir  ses  administrateurs  en  dehoi-s 
des  fluctuations  de  la  pohtique  de  parti. 

Il  se  peut  qu'un  parti  d'opposition  conteste  l'exactitude 
de  cette  conclusion  de  M.  Bryce.  D'une  manière  générale,  elle 
est  cependant  vraie,  et  nous  devons  cet  heureux  caractère 
du  Conseil  fédéral,  pour  une  part  du  moins,  à  l'absence  de 
ce  qu'on  appelle  ailleurs  la  responsabilité  ministérielle,  au 
système  qui  prévoit  l'élection  du  Conseil  fédéral  pour  une 
période  fixe  et  ne  fait  pas  de  son  maintien  ou  de  son  renver- 
sement la  préoccupation  principale  du  Parlement.  Pour 
M.  Bryce,  nos  mœurs  pohtiques  sont  pour  beaucoup  dans  cet 
état  de  choses.  Nous  n'avons  pas  de  pohticiens  professionnels. 
La  notion  de  parti  est  moins  forte  en  Suisse  qu'ailleurs.  Ce 
sentiment  de  parti,  qui,  dans  certaines  démocraties,  s'exalte 
au  point  de  prendre  les  allures  d'un  torrent  déchaîné,  demeura 
en  Suisse,  depuis  1848,  comparable  au  cours  d'un  paisible 
ruisseau. 

Ce  que  dit  M.  Bryce  de  l'administration  civile  et  de  celle 
de  la  justice  en  Suisse,  pourrait  donner  lieu  à  plus  d'une 
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eiUtioD  inttnietiye.  Noof  ptiiémm  do»  ênêUt  à  êm  appré* 
ciHtiMns  fiir  oeiU  légiiblioo  direeU  do  peuple  qui  att  um 
dM  partioalmrit^  de  notre  pejrt.  Appliquée  à  là  8«nMe,k  légîe- 
Utioo  direete  epp«r»ll  4  M.  Bi^-oe  eomnie  «ne  iwlîlalMNi 
exoeOente.t  Le  peuple  nÛMe,  dit-il,  e  prif  riMilrftiida  de  doo* 
oer  le  plue  ■oaraol  ton  yole  d**près  lei  méritée  de  U  loi  pm- 
poeée  ;  lee  meeurei  ee  jugent  âimi  mm  égard  pour  eeux  qui 
lee  eoneaiOeot.  Pareille  attitude  ne  ie  reDOontre  pee  daue 
une  ■iMBil>lée  représentative  qui  légifère  tout  la  direetioD 
dce  partis.  Dans  un  parti  parlementaire,  la  solidarité,  jointe 
à  Teepoir  de  gagner  quelques  avantages  au  groupe,  préoooupe 
le  législateur,  mais  le  peuple  n*a  ni  gain  ni  perte  à  eeeompler 
en  dobofi  de  oeuc  qne  peut  lai  apporter  la  loi  sur  laquelle 
il  est  appelé  à  roter.  » 

Le  référendum  eontribua  à  donner  aux  gouvecnementa  de 
la  Confédéraiton  et  des  eanions  u  earaetéie  Traioisni  popn- 
laire  en  obligeant  chaque  citoyen  à  se  bien  rendre  eonipt4«  de 
U  part  qu'il  prend  pectonneOenisnt  à  créer  les  lois  auxquelles 
il  <i(ut  obéir,  mais  loin  d'afoiisir  la  nation  en  unilés  indhî- 
doelles.  il  rapproche  ploldi  les  classes  dans  raecomptisse- 
meot  d'un  devoir  commun  ;  aussi  devint-il  une  fbroe  qni 
unifia  la  nation  ei  rendit  la  démocratie  plus  conscisnte  d'eBe> 


'lexion  est  très  juste.  Mais  M.  Bryee  ne  conclut  pas 
f|u  II  muie  introduire  la  légishtion  diieele  dans  tous  Iss  anins 
payi.  IVmi  en  reconnaissant  la  nécessité  complète  du  rsii- 
rendam,  il  fait  obeerrer  que  la  Suisse  se  trouvait  dans  des 
eonditions  spéciales  pour  une  eiq^érisnce  de  ce  gsne.  Le  sno- 
oèe  qu'y  a  obtenu  U  métliode  législative  populaire  difsole 
est  dô  aux  antécédents  hisloriqnes  du  peuple  suisse,  à  sa 
longue  pratique  do  ealZ-^OMnmail  dans  les  petites  eooi- 
nianautés,  à  l'égalité  sociale,  à  l'espol  de  patriolinne  doni 
il  est  pénétré  tont  autant  qu'au  ssntimeni  du  devoir  civiqua. 
On  no  iaurait  escompter  un  pareil  résultat  dans  les  pays 
où  n'cxiflt^mt  pas  des  conditions  similaires.  Ce  mode  de  con* 
•ulutmo  populaire  convient  surtoni  aux  pays  d*ét«ndne 
médiocre  ei  4  des  populations  pen  nombfsnscs  qui  savent 

indépendantes  de  l'esprit  de  parti. 
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Dans  los  considérations  qu'il  émet  au  Hujot  do  1  oj» 
publique  en  Suisso,  M.  IJryce  relève  comme  un  fait  frapi 
que  les  nouveaux  cantons,  français  ou  italien,  se  soient  appro- 
prié les  traditions  historiques  des  cantons  originaires,  tous 
germaniques.  Nulle  part  autant  qu'ici,  dit-il,  sauf  peut-être 
aux  Etats-Unis,  ce  que  Ton  pourrait  appeler  la  puissance  de 
fusion  des  institutions  sociales  ne  s'est  montrée  aussi  forte. 
Quelque  divers  que  soient,  sous  d'autres  rapports,  les  êtres 
humains,  leurs  mentahtés  furent,  pour  les  buts  politiques, 
fondues  dans  un  seul  creuset  et  jetées  dans  un  même  moule. 

Plus  d'un  sera  tenté,  après  ce  qui  s'est  passé  durant  la  der- 
nière guerre,  d'apporter  quelques  restrictions  à  ce  jugement 
qui  conserve  du  reste  sa  très  grande  part  de  vérité.  D'autre» 
contesteront  aussi  qu'en  Suisse  il  n'y  ait  pas  trace  de  cette 
tyrannie  des  majorités  que  Tocqueville  découvrit  en  Amé- 
rique et  que  J.  S.  Mill  redoutait  comme  la  tare  menaçant 
toute  démocratie.  On  conviendra  cependant  qu'elle  y  est  bien 
moins  accusée  et  fréquente  que  dans  d'autres  démocraties. 

La  presse  ne  peut  qu'accueillir  avec  satisfaction  le  passage 
que  lui  consacre  M.  Bryce.  Tous  les  observateurs  étrangers, 
écrit-il,  s'accordent  à  louer  la  tenue  de  la  presse  suisse.  Les 
journaux  sont  dirigés  avec  habileté  et  intelligence  ;  ils  échap- 
pent au  moindre  soupçon  de  chantage  et  se  gardent  de  toute 
virulence  dans  les  questions  de  personnes. 

On  nous  permettra  enfin  de  citer  Tappréciation  finale  de 
M.  Brj'ce  : 

«  Un  gouvernement  par  le  peuple  entier,  qui  vise  honnê- 
tement au  bonheur  de  toute  la  collectivité,  qui  cherche  à 
gagner  la  confiance  générale  et  à  créer  partout  un  sentiment 
de  satisfaction  à  l'endroit  des  institutions,  n'est  pas  un  sim- 
ple rêve  d'optimiste,  un  idéal  irréahsable.  Avoir  étabh  et  fait 
fonctionner  un  pareil  gouvernement,  même  imparfaitement, 
c'est  avoir  donné  une  réalité  concrète  à  ce  que  les  savants 
occupés  à  débrouiller  les  faits  si  obscurs  de  l'histoire  pohtique 
écartaient  comme  de  pures  illusions,  et  rendu  un  véritable 
service  à  l'humanité,  dont  les  espoirs  se  trouvèrent  accrus. 

a  L'avenir  de  la  Suisse  s'ouvre  sous  des  perspectives  obs- 
cures qui  s'éloignent  des  possibiHtés  immédiates.  Le  sort  de 
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iKiii  p4U{»le  ne  repose  paît  entîèremMit  entre  tel  mfttnt, pavM 
qo*iJ  lui  («t  impoanble  d'éoh«pper  aux  réMtîoni  d«t  grmndat 
nationi*  qui  l'ooTinmiieoi.  Pour  Im  SÛMt,  eomai»  pour  U 
tmUi  de  l'Europe,  U  proehAÎne  déoâde  lerm  peai-Mie  uie 
période  ongeoM  qui  mettra  4  Téprevre  ki  etnietètei  el  les 
inutitutioDS  dam  des  ooDditions  plot  dores  que  n'eo  ooiuia* 
r.  T  '  *  :;  deux  decnières  géoéfalâooi.  • 

(ranger  a  parié  de  BOlTO  paji  et  de  eea  iaelîlv- 

autant  de  iMenreiHaoee.  Pvknoiia-ooiia  eoottnoer 

Ariter  niieiui  des  éloges  qui  nom  reodeol 


C'est  la  troi  nie  du  grand  ouTiage  de  M.  Bryee  qui 

"      1  lexpoeé  des  faits  oède  le  plus 
\  jugemsoti.  De  rezamso  cri- 
tique •  '  utions,  rautesr  passe  aux  observations  qu'elles 

lui  suggèrent.  U  y  présente  des  réflexions  do  phis  haat  intérêt 
Mur  1*  ««nir  du  goQTecneaMnt  dénoeratiqiie. 

I.a  i:  '.i  nti'il  se  pose  oonoerne  le  déclin  réel 

ou  prétendu  du  ^  ncnt  parlementaire  (qui  n*est  pas 

nm-Hftai rement  ici-  *   le  gooTemeoMnt  démocra- 


titjuf).  L**  pr r-  '  •  '•  ^--Hence  disent  partout  et 

HnnM  H»-*  f-nr  que  le  talent  oratoire, 


t  ^rentdemoins 

•  I  fiuA  les  jour- 

naux i.<e  débats 

de 


-  tnspire 

H).  I  pour 

unv  lïuiTv  it  plus  de  la  considération 

d'  lit  M.Br7ce,qiie  le  niveav 

d*  M^ét,  il  est  hors  de  doute 

quoii  hlées  ce  qu'il  j  a  de 

Il  Sons  ce  rapport. 

Il  j  a  (|uatre-vingia  ans  ncscsont  pas 

Cett*'  ((u*>Ation  du  déclin  des  assemblées  législatÎTes  est 
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très  diiioiitee.  Le  mal,  s'il  existe,  remonte  très  haut.  Il  y  a 
quatre-vingts  ans,  M.  de  Tooqueville  écrivait  au  sujet  (l(*s 
Ëtats-Unis  :  «  On  est  à  peu  près  d*aooord  que  dans  les  pre- 
miers temps  de  la  République,  U^  hommes  d*Ëtat,  les  mem- 
bres des  Chambres  étaient  beaucoup  plus  distingués  qu'ils 
ne  le  sont  aujourd'hui.  Maintenant  le  pays  n'a  plus  la  main 
si  heureuse.  Ses  choix  tombent  en  général  sur  ceux  qui  flat- 
tent ses  passions  et  se  mettent  à  sa  portée.  » 

£t  quant  aux  comptes  rendus  satiriques  et  malveillants  des 
débats  parlementaires,  ils  ne  sont  pas  Tapanage  de  notre 
siècle.  On  trouverait  difficilement  quelque  chose  de  plus  mor- 
dant et  de  plus  méprisant  que  les  comptes  rendus  comiques, 
illustrés  par  Cham,  écrits  par  Lireux,  pour  les  débats  de  l'As- 
semblée constituante  de  1848.  Ce  qui  est  incontestable,  c'est 
que  les  classes  les  plus  cultivées  ne  prennent  pas  partout 
une  part  suffisante  à  la  vie  politique  active  et  que  l'entrée 
dans  les  assemblées  représentatives  de  nombreux  éléments 
socialistes  et  communistes  n'a  pas  contribué  à  relever  le« 
mœurs  parlementaires  et  à  leur  conserver  le  caractère  élevé 
qu'elles  ont  eu  à  certaines  époques.  Malgré  ce  déclin,  les 
assemblées  représentatives  constituent  encore  des  rouages 
indispensables  dans  la  machine  gouvernementale  des  grandes 
démocraties  où  l'introduction  du  référendum  et  de  l'initia- 
tive se  heurte  à  des  difficultés  particulières.  Dès  lors  la 
qualité  d'une  législature,  l'intégrité  et  les  capacités  de  ses 
membres,  l'efficacité  des  méthodes  au  moyen  desquelles  elle 
exécute  le  travail  législatif  et  surveille  le  travail  de  l'Exécu- 
tif doivent  continuer  à  être  des  facteurs  essentiels  pour  le 
bien  d'une  nation. 

La  grande  importance  qu'a  acquise  de  nos  jours  la  poh- 
tique  extérieure  dans  un  monde  où  les  rapports  entre  nations 
ne  cessent  de  se  multiplier  et  de  se  compliquer,  donnent  un 
vif  intérêt  au  chapitre  sur  la  démocratie  et  la  pohtique  étran- 
gère. «  L'histoire,  dit  M.  Bryce,  montre  que,  dans  ces  questions, 
le  peuple  se  comporte  avec  au  moins  autant  de  sagesse  que 
les  monarques  ou  les  oligarchies,  ou  même  que  ces  petits 
groupes  d'hommes  auxquels  les  pays  démocratiques  confient 
la  conduite  de  leurs  affaires  extérieures,  et  qu'il  respecte 
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dATanta^  lei  prindpM  de  U  mormle  tnUniâlioBik.  6i  k 
SoQÎéié  des  Nations  doit  réomu  à  préaenrer  Hiomanité  de 
la  goerre  n  obtenant  des  arrangemeiits  à  l'amiable  loraqoe 
s'élàrera  on  eonflii  inteniatiooal,  0  faot  qa'elle  soit  toajoon 
sooieDiM  par  les  paopisi  des  Etats  qui  en  fooi  parti».  Afin  de 
domier  eet  appui  aree  sagsMe  et  eAeaeité,  Isa  peuples  derrool 
déKMrmais  prêter  pha  d'atiaotîoo  ans  afUns  aildriauias 
et  arrirer  4  les  wknx  eomiattn.  ÂetaaOanstti,  le  gros  obs* 
taele»  e*est  Tigiioraiiee.  C'est  aussi  l'irresponsabilité  de  la 
presse  et  4  son  action  coupable  dans  certains  pajs.  • 

Parlant  plus  loin  des  dangers  qui  msnaceot  les  démocraties, 
M.  Bryce  signale  jostement  les  dangen  résultant  du  manqua 
de  responsabilité  chm  ceox  qui  fournissent  an  people  lef  élé- 
ments d'information  nécessaires  pour  juger  les  hommes  poli- 
tiqoes  et  Icor  action  législatÎTC.  Cette  dillbsion  par  la  presse 
des  mensonges,  des  sophismes,  des  incitations  4  la  violence, 
tons  procédés  de  polémique  qu'on  englobe  sous  le  nom  de 
propagande,  est  devenue  un  agent  puissant  d'inflosnce  plus 
efficace  même  anprés  des  masses  populaires  des  grands  pajrs 
que  ne  le  fut  jama»  le  démagogue  dans  les  petites  nationa- 
lités anciennes.  Pour  combattre  ces  dangen,  il  faut  dérelop- 
per  partout  le  savoir,  la  sympathie  sociale  ;  fl  faut  plus  d'éner^ 
Rie  dvique,  plus  de  patriotisme  que  n'en  ont  déployé  jusqu*4 
c«>  jour  les  gens  que  l'on  désigne  sous  le  nom  de  olsmes  supé- 
n*'ures  et  instruites. 

Nous  devons  passer  rapidement»  bien  4  regret,  sor  le  cha- 
pitre dans  lequel  l'auteur  compare  les  trois  types  de  gouver- 
nement démocratique  :  le  système  parlemsntaira,  le  système 
d'un  président  investi  de  larges  pouvoiit  comme  aux  Btata- 
Unis  et  le  système  suisse  d'un  CooNil  fédéral  élu  pour  trots 
ans  système  qui  a,  de  l'avis  de  11.  Bryce,  l'avantage  de  la 
simplicité,  cehn  de  concentrer  l'autonté,  d'épaignsr  beaucoup 
'Ir  hit  ti«  fftérflsi  et  de  donner  4  k  poHtiqQa  intéricm  ci  ailé- 

•  remarquabk  continuité  de  vues.  Nous 
aus«i  u^  chapitres  consacrés  au  piohiéms  de  k 
ehes  les  nuscs  arriérées  et  de  k  démocratie  dans  ses  rapports 
avec  les  lettres  et  les  arU.  Donnant  un  prsmier  aperçu  des 
résultats  obtenus  dans  les  six  pays  envisagés,  l'auteur  rscoo- 
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naSt  que  la  démocratie  n'a  pas  apporte  aux  pt'U]»k«H  toutes  l(»s 
satisfaotionfl  qu'ils  en  attendaient  et  pour  lesquelles  il  n'eût 
fallu  rien  de  moins  qu'un  changement  radical  dans  les  ten- 
dances actuelles  de  la  nature  humaine.  Cependant,  l'on  ne 
saurait  porter  un  jugement  équitable  sur  elle  sanB  la  placer 
côte  à  côte  avec  d'autres  gouvernements  et  la  comparer 
ensuite  avec  eux.  Si,  du  monde  d'aujourd'hui,  nous  reportons 
nos  regards  en  arrière,  nous  éprouvons  un  certain  réconfort  à 
constater  combien  le  gouvernement  populaire,  en  reconnais- 
sant des  droits  égaux  à  tous  les  citoyens,  a  tari  de  sources 
de  souffrances.  Si  ce  régime  n'apporta  pas  tous  les  bienfaits 
qu'on  attendait  de  lui,  du  moins  a-t-il,  dans  quelques  pays, 
supprimé  et,  dans  d'autres,  atténué  bien  des  cruautés  et  bien 
des  épouvantes,  beaucoup  d'injustices  et  de  mesures  oppres- 
sives qui  assombrirent  les  âmes  de  nombreuses  générations. 
Il  reste  bien  supérieur  aux  gouvernements  qui  comportent 
tous  les  risques  de  l'hérédité  ou  l'égoïsme  du  gouvernement 
d'une  seule  classe. 

Dans  un  autre  chapitre,  M.  Bryce  revient  sur  les  résultats 
des  régimes  démocratiques  et  en  dresse  un  bilan  détaillé,  a  La 
démocratie,  dit-il,  a  maintenu  l'ordre  public,  tout  en  assurant 
la  liberté  individuelle  du  citoyen  ;  elle  a  fourni  une  adminis- 
tration civile  aussi  bonne  que  les  gouvernements  précédents. 
La  législation  s'est  intéressée  davantage  au  bien-être  des  clas- 
ses pauvres  que  sous  les  autres  régimes.  Elle  ne  s'est  montrée 
ni  inconstante  ni  ingrate.  Elle  n'affaiblit  ni  le  patriotisme  ni 
le  courage.  Elle  n'évita  pas  le  gaspillage  et  d'ordinaire  elle 
fut  trop  dépensière.  Elle  n'a  pas  produit  un  contentement 
général  dans  toutes  les  nations.  Elle  a  fait  peu  de  chose  (jus- 
qu'à ces  derniers  temps)  pour  améhorer  les  relations  interna- 
tionales et  garantir  la  paix.  Elle  n'a  pas  diminué  l'égoïsme  de 
classe,  témoins  l'Australie  et  la  Nouvelle-Zélande.  Elle  n'a 
fait  disparaître  ni  la  corruption  ni  les  influences  sournoises 
de  la  richesse  sur  les  gouvernements.  Elle  n'a  pas  supprimé 
Féventuahté  des  révolutions.  Elle  n'a  pas  enrôlé  au  service 
de  l'Etat  un  nombre  suffisant  d'hommes  sélectionnés  parmi  les 
citoyens  les  plus  honnêtes  et  les  plus  capables.  Et  malgré  ces 
déficits,  nulle  part  ne  s'est  manifesté  le  désir  de  renoncer  à 
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U  démoeralM.  Âueiin  des  {Myt  «oTÎMgés  ne  tenbl«»  rappoMr 
qo*U  gsgDermit  à  oe  ehâBgBBMOt.  » 

Les  diniMn  ehApiires  de  l'oMiTre  Biihww>  de  M.  linco 
en  toni  pooi-éire  U  pArita  k  ploi  Mplirâoto.  L'auUui  y 
décrit  !<•  dgraièwi  phttw  de  k  démocratie  :  fl  j  eroimne 
les  tendMief  letmDw  et  l'aTeoir  de  eette  forme  de  govrer* 


D  D*eet  periomie  qui  ne  mebe  à  quoi  tâeoi  k  oiîte  que  trm* 
▼ene  k  déoMMnUie  dmnt  presque  tout  les  pejrs.  L'importenee 
eroÛHmt^  du  faeteur  économique,  TaagmeotatioQ  des  forces 
du  prv>létahAt.  oe  moaremeot  ven  Tégslité  éoooomiqiie  qui  se 
traduit  tantôt  par  rAméliorstioo  de  klépsktâoo  oufrièi», 
tantôt  par  des  efforts  Ten  k  communisme  et  des  ladiqiies 
dÎTcnei  dool  k  prîneipak  est  k  prooismatînp  de  k  gii?e 
géoénk  des  ssrnoM  de  premièi'e  néecsnté,  toos  cet  ktts  sont 
sous  nos  yeux  ei  nous  sâTons  oe  qo'ik  ont  apporté  de  pertur- 
bations dans  l'eiercîce  do  régime  déoiocrmtiqiie.  L'effort 
d'une  partie  de  k  cksse  earaére  oo  tout  aa  moins  de  cens 
qui  U  mènsot  ei  rexcîlent,  tîm  à  établir  mie  dîoUtim  du 
prolétariat,  le  régne  égoiste  d*ane  eksie  exsfoé  par  uie  oli- 
garchie de  ses  chsii. 

Cette  doctrine  de  goerre  des  cksses  ei  l'arme  de  k  grére 
générak  ne  prorienneni  pas  des  principes  de  k  démocratie, 
de  caoBss  historîqnes  ei  économiques  qm'  eomeni  agi 
pfa»  pussammsni  pov  susciter  k  méconieniemeni 
ei  amener  mie  msvrrsciion  dans  *f^  gOQYemement  aniocra* 
tique  ou  oligarehique,  à  moins  que  ces  régimes  ne  possédas- 

▼emsni  d'mie  popnkiion  nomtfsii.  EOss  sont  en  rialiié 
un  coup  droit  à  Tadresse  de  k  démocratie,  k  coup  k  pks  dur, 
qui  lui  ait  jamais  été  porté,  car  eOes  abolissent  k  senitmsni 
qu'un  peupk  constiioe  un  toai  moral  ei  spiriinal,  éicoîtemsnl 
uni  par  des  Kens  spiritoels.  •  Le  genre  de  révolniaon  qm  se 
pn^pare,  écrit  M.  Bryoe,  n'est  ni  pour  ceiie  année  ni  ponr 
k  prochaine  ;  il  a  derant  Im  k  psnpceiiire  de  kiies  4  main 
armée  qui  imposeront  ans  guutsmsments  mi  effori  de  paraéa 
et  de  hpoete  autrement  dur  que  tout  ce  qa'ik  oni  en  è  enbir 
jusqu'ici.  » 
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Après  avoir  montré  combion  le  communisme  8*aocorde  mal 
avec  les  institutions  démocratiques,  M.  Bryce  termine  son 
ouvrage  en  se  demandant  ce  que  sera  Tavenir  de  la  démocratie. 
Quels  que  soient  sa  confiance  et  son  espoir  dans  la  démocratie, 
il  ne  procède  pas  ici  par  affirmations  tranchantes.  II  y  a  eu 
tant  de  changements  sur  cette  terre  et  les  périodes  historiques 
soumises  à  notre  examen  sont  encore  si  courtes  qu'il  faut 
être  modeste  en  ses  conclusions.  «  La  question  de  la  permanence 
de  la  démocratie,  écrit  l'auteur,  se  réduit  à  colle  de  savoir 
si  l'humanité  croit  en  sagesse  et  en  vertu  ;  elle  en  entraîne 
une  antre  :  que  sera  dans  l'avenir  la  religion,  puisque  la  foi 
fut,  après  la  morale,  la  puissance  motrice  des  âmes  les  plus 
belles  et  les  plus  sensibles.  Jusqu'ici,  aucun  gouvernement 
libre  n'a  pu  exister  ou  se  maintenir  sans  le  respect  envers 
ces  Puissances  invisibles  et  éternelles  qui  imposent  des  sanc- 
tions par  lesquelles  les  forces  du  ma^  furent  tenues  en  échec, 
en  même  temps  qu'étaient  conservées  la  stabilité  et  la  cohésion 
de  l'édifice  social.  L'avenir  de  la  démocratie  se  trouve  donc 
connexe  aux  deux  grandes  problèmes  qui  se  posent  aujour- 
d'hui :  l'avenir  de  la  religion  et  les  perspectives  de  progrès  de 
l'humanité.  »  Et  reprenant  une  conclusion  que  nous  avons  déjà 
rencontrée  plus  haut  M.  Bryce  ajoute  :  «  Nul  gouvernement  ne 
demande  autant  au  citoyen  que  la  démocratie,  aucun  ne  donne 
autant  en  retour.  La  réalité  est  restée  en  dessous  des  espé- 
rances, mais  rien  n'est  venu  diminuer  la  croyance  que,  parmi 
les  citoyens  des  pays  libres,  le  sentiment  du  devoir  et  l'amour 
de  la  paix  se  développeront  et  deviendront  plus  forts.  L'on 
ne  peut  dire  que  l'expérience  n'ait  pas  réussi,  car  le  monde 
moderne  ast,  après  tout,  un  asile  meilleur  qu'il  ne  le  fut  sous 
d'autres  formes  de  gouvernement,  et  la  foi  dans  un  perfection- 
nement possible  survit  encore.  Sans  la  foi,  rien  ne  s'accom- 
plit et  l'espérance  est  le  mobile  de  la  foi.  j» 

Tel  est,  fort  imparfaitement  résumé,  le  remarquable  et 
utile  ouvrage  que  M.  l'éditeur  Payot  a  voulu  mettre  à  la  portée 
des  lecteurs  de  langue  française,  ce  dont  on  ne  saurait  trop 
le  remercier.  Non  que  cet  ouvrage  soit  en  tout  point  au-dessus 
de  la  critique.  La  méthode  choisie  par  l'auteur,  sa  descrip- 
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lion  dM  f*fTeUi  de  la  démoenUe  dans  lix  pmy%  et  )w«h  coiutidé- 
ratitinH   finales,  devait  avoir  pour  ooiiiéqueDO«*  d'aAH«*z  fré* 

part,  la   marne  de  faitK  ciii-^. 

•     I  ■' rf*qiij  concernt'la  Siiis^. . 

a.<uk*z  noxnbn*uiU'»(.  qui 

it*fX|>li«i'  i  foin  par  la  complexité  de  noa  in^titoUona 

>aa  que  la  people  ne  ûcme  d*y  apporter.  Main. 

^.  .  M  sont  dea  erreara  de  détail,  qui  n'altèrent 

pan  le  talilrau  préteoté  par  l'auteur  et  les  ooDoIwiions  qu'il 

^.  D'un  bout  à  l'autre,  l'ouvrage  est  pleiii  de 

\  M  C'est  le  pluii  complet  que  noua  oonnaissioDa 

<*ii  •  comme  le  dit  M.  J.  Barthélémy  dans  sa  belle 

|)re(uo«\  c'est  une  œuvre  de  lK>nne  foi.  Œuvre  écrite  sans  parti 

phs.  dans  un  véritable  esprit  leieiitifique  et  telle  qu'il  eon- 

viftit  d'en  recommander  la  leetore  à  ceux  qui  comprennent 

coiul)i«n  ii  importe  d'être  au  clair  sur  ce  grand  problème  de 

la  démooratte  et  sur  les  solutions  diverses  qu'il  a  reçues. 

Fftux  BoiMouft, 


c»?. 


La  Correspondance 
de  William    James. 


I 


La  Bibliothèque  Universelle  a  publié,  dans  sa  livraison  du 
mois  de  mai  dernier,  une  série  de  lettres  envoyées  par  William 
James  à  son  ami  de  Genève,  Théodore  Flournoy.  Elles  sont 
si  pleines  de  souffle  et  si  riches  d'idées  qu'il  eût  été  déplo- 
rable que  nous  ne  pussions  entrer  plus  avant  dans  la  corres- 
pondance du  philosophe  américain  ;  nous  allons  constater 
qu'elles  sont  loin  d'être  les  plus  intéressantes  ou  les  plus  signi- 
ficatives de  toutes  celles  qu'il  a  dispersées  en  prodigue  au 
cours  de  près  d'un  demi-siècle. 

Je  ne  connais  pas,  dans  l'histoire  de  la  pensée  contempo- 
raine, d'esprit  aussi  spontané,  aussi  libre,  aussi  hardi,  aussi 
généreux,  aussi  humain,  dans  l'acception  profonde  de  ce  mot, 
que  William  James,  l'auteur  de  cette  Expérience  religieuse , 
dont  M.  Frank  Abauzit  nous  a  donné  une  fort  belle  traduc- 
tion en  1906,  de  La  Volonté  de  croire^  du  Pragmatisme,  etc. 
Avec  lui,  nous  fuyons  les  chemins  battus  et,  si  nous  ne  sommes 
pas  entraînés  vers  d'inaccessibles  ou  de  brumeux  sommets, 
nous  courons  aux  suprêmes  réalités. 

Quelques  lignes  de  biographie,  tout  d'abord.  William  James 
est  né  à  New- York,  le  11  janvier  1842.  Il  était  le  fils  d'un  hom- 
me extraordinaire,  qui  bravait  toutes  nos  étroites  conventions 
sociales  et  qui  mettait  les  questions  de  caractère  ou  de  con- 
duite au-dessus  de  toutes  les  autres.  Passionné  du  changement 
et  des  longs  voyages,  le  père  de  James  promena  sa  nombreuse 
famille  à  travers  les  océans  et  les  continents.  L'éducation 
de  ses  enfants  se  fit  à  la  grâce  de  Dieu,  en  Angleterre,  en 


^5 

KraDoe.  en  -  ^    KUU-Unii.  (Tfrt 

aQOoOèged.  t  l'hirerdelSôT 

à  1868  en  oom|  U'uri,  le  fntor  ronuuieier, 

qae  Wiî'  ••  de  oe  que  peQToot 

être  an         _     :„  „i  ix    II  hit  beanecmp, 

H  les  éorivaine  tança»  oint  que  fee  bri- 

tanniques. Ed  leptembre  1661,  mpnm  n'it'  •  de  la  peÎD- 

tun*.  qu'il  taeriâera  bientôt  à  la  ehmiic.  '    !.i  méde- 

cine »  1  IniTefiîié  de  Harward,  ma»  u  .nt  à  le 

toonMT  Ten  ki  éludes  tpéenlalivei.  «déeidé  de  eonaaerer 
t<>ut  ion  tempe  à  la  philoaopliîe  »,  qa*0  profama,  aepl  Iwlree 
durant,  dane  l'école  où  il  avait  reçu  sa  première  ooltiiie  aca- 
démique. De  santé  médiocre,  il  soaf&it,  dés  la  mnqaantaine, 
d'une  maladie  de  cœur  contractée  dans  les  montagnes  de  son 
pajrs  où  il  s'imposa  de  trop  kwrdes  fatigoes.  Il  mourut  le 
ti6  août  1910. 

Des  LetUri  of  William  Jamei,  qni  parurent  à  Boston  en 
IM).  MM.  Fions  Delattre,  proCssssiir  à  rUnirennté  de  LiOe, 
et  Maurice  Le  Breton,  professeur  agrégé  ao  Ljcée  de  Caen, 
nous  préssntent,  dans  notre  langue,  les  parties  les  plus  cap- 
tivantes ou  les  plus  substantielles  sous  ce  titre:  R'tilùiffi 
James,  egtrmiU  et  «s  eorrespondcMce  (1  voL  in*8^,  Payot,  Paris), 
avt*c  une  chaleureuse  ci  lumineuse  préface  de  M.  Henri  Berg- 
son. Une  haute  intclKgsocc,  curieuse  de  tout,  se  jetant  sur 
tous  les  problèmes  stcc  un  entrain,  une  ardeur,  une  audace 
incomparables,  ci  une  àme  d'une  singulière  noblesse,  d'i 
abeolue  sincérité,  d'une  talcheur  exquise,  mobile  au 
rant.  fiérreuse,  enthousiaste,  impatiente  de  se  découvrir 
à  elle-mêne  ci  de  cooquérir  d*auti«  Imes,  se  léièlsut  dans 
ces  pagss  Moussantes,  qui  sooi  comms  Iss  nonfnssiniis  d'un 
homme  aux  prises  avec  la  vérité.  Et  que  de  bonne  foi  dans 
sa  recherche,  quelle  étonnante  aOiaace  du  sens  pratique  ci 
des  tendances  ngrstîques,  quel  fenrenl  besoin  d'une  règle  de 
vie  surtout! 

S«v  II  (tr.il  sont  adrsasées  à  sa  femme,  à  sa  sorar  Abee,  à 
son  frère  Henri,  à  soo  père,  à  sa  wàK%  à  des  coOigues  ci  4  des 
disciples,  à  Charles  B«iouvier,  à  TUodoie  Floumoj,  à  Fkan- 
^  Pîlloo,  4  Henri  BergKm,  et  4    combien  d'autrte.  Elles 
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pénètrent  dans  tous  les  Hujets,  elles  adoptent  tous  les  tons, 
aimables,  gracieuses,  spirituelles,  débordantes  de  gaîté  ou 
de  fantaisie,  et  parfois  mordantes  comme  la  bise  de  janvier 
ou  graves  comme  un  prêche.  ma«s  sans  une  om})re  de  manie 
sermonneuse. 

Deux  citations  suffiront  à  en  marquer,  pour  luLsiant,  liil- 
lure  et  la  matière.  Le  22  août  190B,  il  écrit  à  M»"®  Henry 
Whitmann,  dans  l'un  de  ces  rares  jours  clairs  où  il  oublie 
le  sexagénaire  et  le  valétudinaire  qu'il  est  alors  : 

On  a  plaisir  à  voir  que,  même  après  soixante  ans  bien  comp- 
tés, l'organisme  possède  toujours  un  tel  ressort.  Mais  je  sens 
qu'il  ne  doit  plus  me  rester  beaucoup  de  temps,  si  je  veux  encore 
créer  »,  et  il  me  tarde  d'avancer  mon  travail  (son  essai  sur  Le 
Pragmatisme)  qui  malheureusement  ne  tolère  pas  d'être  poussé 
luUivement.  Je  suis  persuadé  que  ce  désir  d'énoncer  des  vérités 
est  une  maladie  virulente.  Or,  il  s'est  récemment  uni  chez  moi 
à  une  fiévreuse  ambition  personnelle,  que  je  ne  me  connaissais 
pas  et  que  je  tiens  pour  impie  de  se  trouver  en  telle  compagnie. 
J'ai  réellement  peur  de  mourir  avant  d'avoir  dit  mon  dernier 
mot  sur  le  salmigondis  universel  en  un  ouvrage  qui  fera  date, 
enfin,  et  restera  pour  mes  enfants  un  titre  d'honneur.  Puérile 
niaiserie!  Comme  si  l'on  pouvait  prétendre  de  troubler  la  majesté 
de  riTnivers  avec  des  formules,  et  comme  si  le  monde  du  sens 
commun  et  ses  obligations  n'étaient  pas  de  toute  éternité  la 
seule  réalité  réelle  ! 

James  est  celui  qui  accepte  tous  les  risques  de  la  vérité, 
car  l'existence  ne  serait  plus  qu'une  sorte  de  mort  si  nous 
étions  ici-bas  en  possession  de  l'Absolu.  Et  la  vérité  qu'il 
se  flatte  d'avoir  approchée,  il  la  définit  en  ces  termes 
dans  une  longue  épître  du  16  juin  1901  à  son  fidèle  Henry 
VV.  Rankin  : 

Je  me  place  sur  le  terrain  suivant  :  I^e  réservoir  et  la  source 
«le  toutes  les  religions,  je  les  vois  dans  l'expérience  mystique 
individuelle,  en  prenant  le  mot  «  mystique  »  en  un  sens  très 
large.  Toutes  les  théologies  et  les  règles  ecclésiastiques  ne  sont 
que  des  excroissances  qui  sont  venues  s'y  greffer  ;  et  l'expérience 
se  combine  avec  tant  de  souplesse  aux  préventions  intellec- 
tuelles du  sujet,  qu'on  pourrait  presque  dire  qu'elle  n'a  pas 
d'expression  intellectuelle  proprement  dite,  mais  appartient  à 
une  région  j)lus  profonclc,  nliis  vitale  et  plus  agissante  quv  le 
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domaine  de  IMntrîlljîence.  Klle  est  dè«  Inn  «'cairmrnt  Inx'ulnè- 
rable  aux  ;ir  .  des  critiques  In  <  mol.  la 

ron%<*irn<  r    :    .    i..|..4-   ou    religieuse   c    .....  |... ^1  un    mol 

MiMiiTUD.il  •  t<  ::Ui  qui  lai%fteralt  flitrer  <lcii  messages  au  travers 

f\v  N.i  :•  •riiiiic«  aln%l  «lûn)' 

privrij.  .  .10   plu*   grande   * '■ 

que  notrr  .  maire,  dont  clic  n'c%t  |>ourtant  qu  un 

proi ^">nt.  inipuUions.  émotion»  qui  nous 

en  1  vivre  :  elle*  apportent  l'InvInciMr 


rendent   heureux.    Voila   cr  qu'ei  <  clui  qui   les 

rc\!kent.  et  11  n'est  bientôt  plus  sti...    ,...rvc.  la  religion 

e\t  in<lestrucUble...  (^mme  nou%  ignorons  les  limites  extrêmes 

du  doit)  '  llminal.  libre  à  rid<fallsme  f; 

le  consi  rnmr  un  esprit  absolu   dont    . 

corp»  a  ver  [  ou  libre  4  la  théologie  chrétienne  d  y 

voir  une  div '•*  ni^iw^mt  sur  nous.   H  y  a  quelque 

cho«e.  qui  n'e«t  i médiat  et  qui  influe  sur  notre 


C*««t  U  VuUimum  rrrbum  dr  W  illi.im  Jani*^,  et  ce  •  quelque 
eboie  qui  n'est  pa«  tK>tru  moi  iiuiuédMl  *,  il  l'a  espéré  avor 
«  retpénnoe  agriarive  t,  U  s'est  oonflé  à  loi  avec  la  certit  .  : 
joyeuse  d'un  croyant.  Sa  «  religion  ».  eomme  nous  pourronn 
nous  eo  oonratnere,  ne  Ta  pas  phis  loin»  mais  elle  Tanne  pour 
tons  les  oombals  et  11  ne  loi  demande  rien  de  pins.  ConsidÂrant 
la  diversité  et  la  complexité  des  faits  ei  des  choses,  il  a  trouvé 
dans  la  volonté  de  croire  aux  réalités  invisibles  el  dans  une 
infatigable  aspiration  vers  le  bien  le  t  principe  d'explieation 
universel*  dont  a  parlé  11.  Henri  Bergson. 

Nous  n*aiirons  qu'à  rapidement  analyser  sa  ooncspondanee 
pour  aMÎrter  à  l'évolution  de  sa  doctrine.  Bien  entendu,  nous 
ne  laisssmns  pas  d'éelatrer  la  penonnaUté  même  de  William 
James  en  retenant  telles  ou  telles  de  ses  oonfideooes,  et  nous 
n«  rons  point  de  rappeler  son  attaebement  à  la  Suisse. 

qui  iu.  Kt  diro  un  jour:  «Si  je  n'étais  pas  Yankee  jusqu'à 
1h  iiHHdle.  jo  voudrais,  sans  hésitation,  être  Suisse  :  jo  n'an- 
rèiis  sans  doute  qu'à  m'en  félieiter.  •  Et  nous  donc  !  Car  nous 
avons  eu  de  nouveaux  Bnissw  infinioMot  moins  désiinblss. 
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Un  dee  élèves  préférés  de  James,  le  D^  Dickinson  S.  Miller, 
a  dégagé,  de  la  physionomie  morale  de  son  maître,  quelques 
traits  qui  ne  peuvent  être  négligés  et  qui  nous  aideront  à  la 
mieux  comprendre  :  «  II  subissait  des  questions  qui  étaient 
autant  de  critiques  (dans  une  discussion  à  propos  de  ses 
Principes  de  psycJiologie)  avec  une  attention  inépuisable  et 
une  patience  que  je  qualifierai  d'un  mot  qui  s'impose  quand 
on  parle  de  lui  :  humaine...  Il  ne  cherchait  presque  jamais  à 
faire  triompher  son  point  de  vue.  Il  se  rabattait  volontiers 
sur  la  langue  de  la  perception,  de  l'intuition,  de  la  sensibilité, 
de  la  vision  du  possible...  Je  fus  profondément  frappé  de  ses 
qualités  de  jugement,  et  souvent  même,  de  justice.  Une 
large  expérience  des  choses  de  l'intelligence,  une  profonde 
culture  littéraire,  scientifique  et  artistique  (notre  génération 
a-t-elle  vu  un  homme  plus  vraiment  cultivé  ?),  un  esprit 
entièrement  libre,  toujours  bienveillant  et  prêt  à  rendre  justice 
aux  hypothèses  les  plus  chancelantes,  les  plus  audacieuses 
ou  les  plus  dédaignées,  tout  en  observant  le  sens  des  pro- 
portions et  le  contrôle  du  témoignage.  »  Ayant  cherché,  ayant 
erré,  il  avait  acquis  la  vertu  d'humihté  sans  laquelle  on  n*est 
point  un  grand  esprit.  Et  s'il  fut,  aux  heures  de  la  jeunesse, 
tenté  d'être  de  la  course  américaine  au  million  ou  au  milliard, 
il  n'a  pas  été  longtemps  indécis.  Nature  foncièrement  désin- 
téressée, et  qui  était  tout  inteUigence  et  conscience,  il  a  uni- 
quement vécu  pour  aborder  au  port  de  vérité. 

En  septembre  1868,  à  l'âge  de  vingt  et  un  ans,  il  est  tour- 
menté par  le  choix  d'une  profession.  Comme  il  le  mande  à 
l'une  de  ses  cousines,  il  y  a  pour  lui  «quatre  éventualités  : 
l'iiistoire  naturelle,  la  médecine,  l'imprimerie,  la  mendicité.  » 
Il  écrit  à  sa  mère  :  o  J'hésite,  je  l'avoue  ;  je  suis  porté  à  croire 
que,  par  une  affectueuse  lâcheté,  commune  à  toutes  les  mères, 
tu  ne  serais  pas  fâchée  d'avoir  un  fils  très  prosaïquement 
prospère  et  gras,  dût-il  y  sacrifier  quelque  chose  de  ses  plus 
«  nobles  aspirations  ».  Mais  j'aurais  peur,  une  fois  parvenu 


J 
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Ao  têlie  de  oette  protpéhU  (mmmm^imim»  pour  peo  qoon 
aooaple,  nnon  de  mmngor  de  k  tmIm  eongée,  âo  moini  de 
renoDoer  à  rambroitîe  divine),  de  ne  pouvoir,  sam  ingoÎMi, 
jeter  on  regard  en  arnère  for  la  vie  que  m'eût  procurée  k 
pare  reoberabe  de  k  vérité.  •  D  a  goûté  à  k  <  divine  ambroi- 
ne  »,  ei  k  parfum  eo  est  de  oeox  qa*on  ne  ••  léngne  ph»  à 
n<»  point  reepirer. 

Pour  ne  paa  deoMarer  à  k  eharge  de  ta  kmilk,  il  aoooeilk 
avee  emprcaiement  Toffine  d'aooompagner  dans  an  vojage 
(i'f>tur)i>ji  aa  Brésil.  Tan  de  ses  profoMioi»,  le  nataraliate 
ivuuui  Agaatix.  U  t'était  promis  qoe  oelte  expédition  setentî- 
fique  dans  k  basrin  de  rAmaaooe  eooirilmerait  à  l'afliennis- 
s<fn<*nt  de  son  oaraetère  et  lai  ouvrirait  les  yeux  sur  son  ave- 
nir. Il  ne  s'était  poiol  teompé,  mais  il  dat  s'avoner  qa*il  ne 
M-rai t  jamais  on  explocatcnr  :  «  Je  sak  maintenant,  pour  tout 
de  bon.  qoe  je  sois  kit  pour  one  vie  spéonktive  plutôt  qu'ac- 
tive »,  dit-il  à  son  «  cher  vieux  père  »  dans  une  kttn  datée 
de  Rio-deJaneiro  (8  join  1865).  Et  il  se  oonsok  aisément  de 
ne  pas  être  un  émok  de  Baker  oo  de  Livingptooe  : 

l'ai  rommefKé  lur  le  bateau  (du  r«»tour)  A  Wrt  les  Voyages  de 
HiMnt>oi(it    I  î\  n  s  )  jMinrouvrrt  '  -  me  sentis  eomme 

illumine  :  •  Ju:>ic  ir1«  alurs  qu'il  «...  .  ,  ^r  le  monde  de  teb 
hommes  pour  voyager,  explorer  et  observer  dans  l'intérêt  de 
l'humnt  ^  s  gens  ik  qui  ce  travail  est  aussi  nati      '       .   T'  Ir 

A  no%  I»  <iuel  besoin  avons-nous,  et  de  quoi 

nouft.  nuu%  iiutrrs.  (tr  nous  esaottAer  sur  leurs  traces,  et  dr  •■ 
donner  tant  de  mal  pour  les  remplacer  7  II  y  a  asses  d'hom: 
pour  accomplir  toutes  les  tâches  néccasaires,  sans  que  nul  ait 
à  forcer  son  talent.  •  l/honr        '  ■         i  activité  de  deux 

favons  ;  à  lutter  i  outre  le»  cir  .cures,  et  à  essayer 

dr  rétablir  l'ordre   lUins  le   lohu-ixihu  de  son  propre  esprit. 


Au  surplus,  il  a.  dés  oette  époque,  •  one  certaine  ooofianoe 
traoqoiUe  dans  rharmûDM  dn  To«t  »,  qai  k  préisrvsra  des 
agitalâoos  on  des  oiékneoHsi  stériles.  Aa  msUkor  da  ses 
eamarades  d'Univenité,  Thomas  W.  Ward,  qui  ne  féomit 
pas  à  c  se  détendre  de  lui-même  »  et  que  déprime  oao  laga 
d'introspection,  il  prodigue  d'exoeOeotcs  directtoos, 
y  ajouter  on  peo  de  lliamear  narqookc  qui  prête  à  sa 
poodance  on  accent  si  savoarsox  : 
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l.e  nneiix  est  de  conserver  une  allure  constante  et  rcgulicrc. 
et  alors  on  obtient  une  tran(iuillité  d'esprit  délicieuse  (comnie 
la  mienne,  n'est-ce  pas  ?  ah  I  Toni,  quels  pauvres  idiots  nous 
faisons  !).  Tu  es  abattu  aujourd'hui  ?  Ne  va  pas  en  conclure 
que  la  vie  te  trahit  à  tout  jamais.  Tu  te  relèveras  sûrement, 
pour  ensuite,  aussi  sûrement,  redescendre.  Il  est  certain  qu'en 
six  mois,  ou  tel  laps  de  temps  qu'il  te  plaira,  tu  fourniras  une 
certaine  somme  de  travail,  et  il  est  puéril  de  te  montrer  aussi 
nerveux  et  inquiet,  alors  que  tu  ne  fais  que  marquer  un  tcnips 
d'arrêt.  Les  beaux  jours  reviendront,  comme  ils  sont  venus  ; 
ils  s'enfuiront  aussi.  On  devrait,  à  mon  avis,  s'affranchir  de 
son  humeur,  la  traiter  en  étrangère,  en  intruse,  se  garder, 
autant  que  possible,  de  l'enthousiasme  comme  du  désespoir, 
mais  ne  jamais  perdre  des  yeux  sa  tâche,  et,  si  nous  avons  su 
faire  de  notre  mieux  dans  telle  circonstance  précise  (c'est  lui  qui 
souligne),  nous  déclarer  satisfaits. 

C'est  déjà  là  une  sorte  d'état  d'esprit  pragmatiste.  Borner 
ses  rêves  et  ne  point  borner  son  labeur,  se  plier  aux  inévitables 
contingences,  ne  pas  orienter  sa  voile  vers  un  absolu  auquel 
tendraient  vainement  les  chétives  créatures  que  nous  sommes, 
il  n'est  pas  d'autre  sagesse.  Peut-être  ces  réflexions  sont-elles 
moins  de  lui  qu'elles  ne  sont  une  paraphrase  des  pensées  de 
Marc-Aurèle  qu'il  est  occupé  à  lire  très  lentement,  «  à  deux 
ou  trois  pages  par  jour  »,  et  qui  lui  enseigne  la  «  vie  selon 
la  nature  ». 

Au  printemps  de  1867,  William  James,  en  proie  à  de  cons- 
tants malaises,  part  pour  l'Allemagne  afin  d'y  compléter  ses 
études  de  physiologie  dans  les  laboratoires,  tout  en  prenant 
quelque  repos.  Ses  loisirs,  il  les  consacre  exclusivement  à  la 
littérature.  Schiller,  Gœthe,  Lessing  le  ravissent.  Hegel,  l'es- 
théticien Fr.-Th.  Fischer,  le  Strauss  de  la  Vie  de  Jésus  l'at- 
tirent moins.  «  Ce  qui  me  dégoûte  et  me  lasse,  c'est  de  voir  la 
souplesse  avec  laquelle  tous  ces  gaillards  s'introduisent  dans 
r«  Idéal  »,  r«  Au-delà  »,  etc.,  et  prétendent  donner  de  tout  une 
explication  logique,  qui  s'inspire  visiblement  des  faits,  alors 
que  leur  raisonnement  se  montre  ridiculement  incapable 
d'empiéter  d'un  pouce  sur  l'avenir.  On  n'a  jamais  vu  une 
telle  fureur  de  fouiller  la  vérité  jusqu'aux  entrailles  chez  des 
gens  à  qui  l'intuition  fait  si  totalement  défaut,  qu'ils  n'en 
perçoivent  même  pas  l'extérieur.  Leur  grand  plaisir,  c'est 
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d'éoooter  pofHier  l'herbe  du  matin  ao  foir.  Il  y  a,  sekm  moi. 
qaelqae  chose  de  malsain  «i  de  vaniteox  à  te  complaire  ainsi 
.1  1  :r:  r  f  'nut  oiM  expboalioD  méeaniqiie.  •  Pour  lui.  Tin- 
tuiiHiU  t^i  U  force  •ooreraiiie  de  l'fwprit.  Dans  un  billet  de- 
1806  ou  1867  à  A.-O.-W.  Hofanea,  n*avait-il  imui  lancé  cette 
pittoresque  affirmation  :  «  Je  tcox  bien  être  pendu  si  je  suit 
matémlitte  ?  •  Noa  tena  groHMi,  notfe  raîiOD  même,  ne 
Toiaoi  paa  ausai  loin  que  noit»  âne. 
Comment  James  jugera-t-il  lea  ADemânds  ?  Voiei  : 

ïl^rlln  «t  !ine  ville  •  vlvnntr  »,  la  population  grande  et  belle. 
•  rieure  à  celle  de  Dresde.  .) 

t>'         -, ^,,.c  j'en  connais,  du  moins  (<,: 

n'est  pas  beaucoup  dire).  Il  y  a  une  grande  part  de  vérité  dans 
1^  '  ;ui  veut  qu'un  gros  liomiiic  toit  un  bomme  bon.  Le 

v*  t  une  place  Importante  cbei  lea  ABemandt  ;  même 

quami  li  M  rst  pas  volumineux,  on  le  devine  puissamment 
constitue  cl.  bien  plus  que  chez  nous,  il  tient  dans  l'économie 
un  rôle  considérable,  arrière-plan  massif,  immuable  de  la 
conscience,  sur  lequel,  comme  à  la  surface  d'une  nier  profonde 
et  calme,  qu'elles  liclent  à  |Mn€,  glltteot  en  te  Jouant  <le%  images 
bariolées  qui  sont  l'apport  des  autres  sens  au  drame  de  la  vie... 
Les  AHemaïuK  ont  du  loisir,  sont  affables  aux  étrangers,  d'une 
iiMiuKtr:.  r.Hle.  dépour\'us  de  fausse  honte  et  du  maudit 
'>T  lierai,  d'un  commerce  très  agréable. 

Il  maie... 

I.*es  Frmoçait  de  1870  n'auraient  pat  ratifié  eea  bisoveil'-"^ 
tes  appiéoatioof;  ei  ceux  do  1914  eiment  évidemment 
qualquea  réaanrea. 

James  est,  «i  janvier  ltt68,  aux  bam.H  u 
soigne  pour  être  en  mssurs  de  suivre,  peii  .... 
d  été,  les  ooun  de  Halmolte  à  Heidelberg.  Mais, 
pas  à  recouvrer  Téquilibre  de  sa  taoté,  il  essaie  d'une  station 

thermale  française,  Divonne,  au  pied  du  Jura.  S -    * 

Allemagne  l'a  phit^t  détourné  de  ses  études  tpé4 

ramener  à  la  philosophie  qui  dsmtnn  ta  tcienoe  favorite. 

En  1872.  il  est  néanmoins  nommé  «instn:  ' 

logie  •  à  rUnivenité  de  Hanrard  si  oharr**  •' 

par  semaine.  •  Quel  afbeux  métier  qu* 

payé  pour  parler,  parier,  parler  itgénûra-t-ii  | 
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primum  vivere...  Ne  donnoas  pas  trop  d'importance  à  cette 
boutade.  Son  «  affreux  métier  »,  il  l'exercera  pendant  plus  de 
trente  ans  et  il  lui  devra  des  récompenses  sans  égales. 

Il  lui  devra,  en  particulier,  la  possibilité  de  fonder  un  foyer. 
Le  10  juin  1878,  il  épouse  Miss  Alice  H.  Gibbons,  qui  sera 
pour  lui  une  compagne  selon  son  cœur  et  son  esprit. 

Ayant  délaissé  l'enseignement  de  la  physiologie  pour  celui 
de  la  psychologie,  il  ne  sera  désormais  plus  qu'un  philosophe. 
En  1880,  il  se  plaint  de  «  l'envahissement  de  notre  Université 
par  l'hégélianisme  »,  qui  ressuscite  en  Angleterre  et  aux 
Etats-Unis  après  son  enterrement  en  Allemagne,  mais  qui 
n'en  est  pas  moins  «  la  stérilité  même  ».  Au  mois  d'août  1882, 
il  obtient  des  autorités  de  Harward  un  congé  d'une  année, 
qu'il  passera  tout  entier  à  visiter  l'Europe.  A  Prague,  reprise 
de  contact  avec  «  toutes  les  bonnes  choses  allemandes,  ce 
qu'elles  ont  de  profondeur,  de  solidité,  de  pittoresque,  d'im- 
posant et  de  saine  simplicité  ».  Non,  cette  civilisation  «  ne 
manque  pas  de  grandeur  ».  Et  pourquoi  ?  «  Diensi  ist  Diensi  ! 
répondait  hier  après-midi,  cinq  minutes  après  la  fermeture, 
le  gardien  de  certain  jardin  pubhc,  à  Stumpf  qui  voulait  le 
persuader  de  me  laisser  entrer,  en  ma  qualité  d'étranger, 
pour  jouir  du  coup  d'œil.  Dienst  ist  Diensi.  Voilà  bien,  en  tous 
lieux,  la  devise  allemande,  et  je  serais  curieux  de  savoir  quel 
Américain  penserait  jamais  à  baser  sa  conduite  sur  ce  prin- 
cipe-là. »  Dienst  iM  Dienst,  «  le  service  est  le  service  »,  ces 
quelques  mots,  érigés  en  règle  sacrée  par  tout  un  peuple,  ne 
nous  feraient-ils  pas  connaître  la  grande  force  passive,  et 
merveilleusement  active  à  tant  d'égard,  qui  fit  l'Allemagne 
d'avant  la  guerre  ? 

Une  période  d'allègre  travail  s'ouvre  pour  Wilham  James. 
H  se  précipite  dans  l'enivrante  bataille  des  idées.  Son  aménité 
naturelle  ne  l'empêche  pas  d'être  im  lutteur.  En  revanche, 
elle  lui  déconseille  tout  ce  qui  est  mesquine  ou  haineuse  polé- 
mique personnelle.  A  son  collègue  Howinson  qui  est  son  adver- 
saire, et  qui  l'a  félicité  au  sujet  d'un  discours  sur  le  «  dilemme 
du  déterminisme  »,  il  répond  :  «  Douces  sont  les  louanges  de 
l'ennemi.  Il  y  a,  Dieu  merci,  au-dessous  de  toutes  les  formules 
et  des  divergences  qui  résultent  de  ces  formules,  un  plan  où 
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l'on  ▼*  de  oompagniw,  oà  Ton  se  reooniiAlt  pour  (rèrw.  tooi 
babiUaU  dat  méw^eê  yrolandeurs.  Et  ee  probtème  du  déUr- 
mininno  «tt  ri  profond  que,  qnalqne  tohitiûii  que  doos  y 
apportîont,  nom  tomniM  hères,  ti  no»  aroof  tu  qu'il  y  a 
là  un  probUmê.  Sans  dktinetion  de  parti,  je  n*at  aoeon  rat- 
p^t  intellectuel  pour  qui  croit  mordiem  à  une  eolotioD  toute 
simple,  ei  l'éloone  qu'on  hénU  à  le  prononear.  »  Lea  deus 
vohunet  de  les  Primeipê  of  ftffekohçff  aoberée  (1890),  il  a 
un  aeeèa  de  décoarageoMOt  :  «  Pour  une  t  psychologie  »,  elle 
eet  réoina,  mais  la  psjohologie  eo  est  eooore  à  Tétat  pii- 
seientîfiqoe,  an  point  que  tons  les  omrfages  de  notre  généra- 
tion sont  condamnés  à  n'être  plus  qu'on  vieox  ramassis  illi- 
sible et  presque  mojsoigeiu,  dès  que  les  ehareheon  auront 
vraiment  mis  la  oognée  à  l'arbre.  »  Comme  e'est  bien  loi  ! 
Ah  !  certes,  il  ne  s'abose  pas  sor  soi-même  :  il  a  éiodié  les 
ehoaes  et  les  hommes,  la  médeoine,  la  philosophie,  il  a  eu. 
aux  Etats-Unis,  le  premier  laboratoire  de  psychologie,  il  a 
dépassé  la  quarantaine,  et  il  sait  qu'il  ne  sait  rien  !  D  n'est 
pas  fier  non  plus  de  ses  Prinolps  :  «  Il  n'y  a  pas  de  s^jet  qui 
vaille  d'être  traité  en  1000  pages  !  Si  je  disposais  encore  de 
dix  ans,  je  pourrais  la  refondre  en  600  ;  mais,  tel  qu'il  est. 
e'est  cela  ou  rien  :  one  mssse  répngnante,  gonflée,  tuméfiée, 
enflée,  ne  prouvant  que  deux  choses  :  1®  qu'il  n'existe  pas 
de  êcitneê  de  la  psychologie  ;  29  que  W.  J.  est  un  incapa- 
ble, ê  Quand  on  songe  à  la  vanité  de  tant  de  jouvenceaox  ou 
de  demi-savants,  on  ne  peut  que  s'incliner  trèa  bas  devant 
ce  grand  modeste. 

Prssqne  an  même  moment,  James  nous  hvre  son  seottmsnt 
sur  deox  des  répntalioos  les  plus  contestées  de  son  siècle. 
I^  6  octobre  1892,  il  a  ces  dures  paroles  sur  Ernest  Renan  : 

Ainsi  donc,  Renan  le  maglden  n'est  plut  t  Je  ne  sais  s'il  vous 
H  %ous  le  rhar'  i    rlmngr. 

it-i  nié  ven  ta  m  oaturvll« 

prrM fleur,  avec  des  matériaux  empruntés  à  la  morale  et  A  la 
rrltf^iori.  De  moins  en  moins  sérieux.  Il  a  fini  par  trouver  sa 
plai  r  <lans  le  supcrfldel.  s'aCTranchUsant,  une  ft  une.  des  entra- 
vrv  né,  faisant  rendre  enfli  ocabulaî' 

la  ••  la  religion  des  effet  maskaii 

l>urti(|iirx    i»ru  au  sérieux,  Tidéal  moral  et  religieux  Implique 
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certaines  n<^gntions,  certaines  renonciations  h  la  iibrtic  que 
Hcnan  semblait,  en  dernier  lieu,  avoir  totalement  oubliées. 
Tout  compte  fait,  celte  douceur  et  cette  coquetterie  purement 
littéraires  laissent  une  impression  déplaisante,  et  la  seule  attitude 
convenable,  c'est  de  ne  le  prendre  ni  au  tragique,  ni  au  sérieux. 
Le  pire,  c'est  qu'il  était  si  infatué  de  son  idéal  I 

Il  ne  serait  pas  trop  difficile  de  démontrer  que  William 
James,  avant  ou  après  Brunetière  et  d'autres,  commet  le  péché 
d'injustice  envers  la  mémoire  de  Renan,  si  d'ailleurs  l'auteur 
vieilli  de  VAhbesse  de  Jouarre  ou  du  Prêtre  de  Némi  a  trahi 
celui  de  V Avenir  de  la  science  et  de  V Histoire  d* Israël. 

Le  10  août  1893,  James  refusait,  avec  sa  crânerie  coutumière, 
de  contribuer  à  l'érection  d'un  monument  Schopenhauer  : 

N'est-il  pas  quelque  peu  immoral  de  rendre  gloire  publique- 
ment à  l'homme  dont  les  écrits,  si  le  public  pouvait  les  com- 
prendre et  s'en  inspirer,  détruiraient  de  fond  en  comble  toute 
cette  simplicité  affectueuse  et  confiante  qui  fait  la  douceur  de 
la  vie  ?  Kt  n'y  a-t-il  pas,  au  fond,  quelque  chose  de  risible  à 
organiser  une  apothéose  officielle,  signer  un  «  manifeste,  avec 
mille  autres  frivolités,  en  l'honneur  d'un  individu  dont  la  chan- 
son eut  pour  refrain,  bien  que  sa  vie  n'y  ait  guère  répondu, 
l'annihilation  de  la  personnalité  ?  N'est-ce  pas  offrir  un  man- 
teau de  fourrure  à  un  Africain  de  l'équateur  ?  Et  l'esprit  de 
Schopenhauer,  du  haut  du  séjour  des  bienheureux,  ne  va- 
t-il  pas  décrocher  à  l'adresse  de  votre  comité  des  sarcasmes  plus 
cruels  encore  que  ceux  qu'on  rencontre  dans  ses  œuvres  ?  Je 
trouve  que  c'est  aujourd'hui  pousser  trop  loin  l'optimisme  béat 
et  la  mentalité  de  journaliste  que  de  se  mettre  à  acclamer  l'in" 
carnation  même  du  pessimisme.  C'est  comme  si  les  Parisiens 
élevaient  un  monument  à  Bismark,  ou  le  comte  de  Chambord 
à  Robespierre,  sous  prétexte  qu'«  après  tout,  ce  sont  tout  de 
même  de  braves  gens  »...  Quant  à  Schopenhauer  lui-même, 
son  pessimisme  «  fort  en  gueule  »  était  celui  d'un  chien  qu 
aimerait  mieux  voir  le  monde  dix  fois  plus  mauvais  qu'il  ne 
l'est  que  de  perdre  une  occasion  d'aboyer,  et  rien  ne  l'eût  s  i 
cruellement  déçu  que  de  voir  disparaître  toute  raison  de  se 
plaindre.  Il  y  a  des  pessimistes  émouvants,  il  y  en  a  d'autres 
qui  ne  sont  que  hargneux.  Schopenhauer  n'était  pas  émou- 
vant, Loopardi  l'était.  Et  quant  à  sa  métaphysique,  elle  me 
semble  réunir  tous  les  défauts.  Il  a  poussé  à  l'extrême  le  Schnor- 
kelwerk  de  Kant  et  sa  façon  purement  mécanique  de  représen- 
ter les  choses,  et  il  a  fini  par  les  rendre  tout  simplement  ridicules- 
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Somme  ioate,  que  SoboiMoliAiiar  «ît  été  on  a»a  rmarqiiA* 
ble  gtyliste  el  qu'il  ne  m  soit  pM  ràrigné  à  croupir  •  (Uns 
une  opttmiflie  veaJerie  »,  oeU  ne  Tâot  poiot  une  eUiue.  Noue 
aommee  id  pour  eider  à  k  vie,  et  let  oontempteiin  n*oni 
eoeun  droit  à  l'hotnintge  det  Tirante. 

penhaoer  «Tait  habité  la  Suisse  à  demeure,  ne  se 
s.r.r  ;  |*ds  réoQOolîé  aT60  le  destin?  On  pourrait  l'iioagi- 
HT.  i\  Ur*'  œ  qa«  WiUiani  James  dit  de  notre  pays  :  <  La  Sûse 
•itt  un  pur  délice,  depuis  les  mont^nes  jusqu'aux  tartines  de 

I  •  iirr*'  •  t  rt\  lits.  Les  gens,  la  manière  de  rirre,  la  terre, 
l'air  •  r  I  :  !  fmit  v  cet  parfait.  Ou,  tout  y  "unài  parfait 
•  91  la  (  lutr  f  !..  .;:)o  n'en  était  singulièrement  absente;* 
—  mais,  par  bonheur,  le  goût  américain  n*est  pas  le  D6tre  ! 
James  fut  souvent  notre  h6te,  à  Looenie,  à  Oenève,  à  Gryoo 
et  même  dans  l'agreste  sohtnde  de  Veft-diei-les-Blane.  U 
n'était  pas  un  coureur  de  palaces,  déjà  parce  que  ses  re«oor- 
ces  n'étaient  point  illimitées.  Notre  «honnêteté  absolue», 
notre  «  propreté  scrupuleuse  •  et  la  modicité  de  nos  tarifs  lui 
urrarhent  les  phis  vifs  éloges  :  «  Noos  pommes  restés  dix  jours 
dans  ooe  pension  do  Uc  de  Luceme,  au  milieu  de  toute  la 
Mpkodeor  ei  la  poéaie  d'un  vrai  décor  d'opéra,  et  pour 
un  nnx  «tAfiiiiblement  égal  à  ce  que  Nikenon  demande  auv 
(  (liocorua,  dans  son  misérable  hêteLt 

hi,  ioai  à  llieore,  noos  avons  pu  voir  que  Jamee  ne  cacho 
'  ithies,  nous  verrons  aossi  qo'il  aime  admtrvr. 
^95,  il  écrit  à  son  fràrs  Henrj  :  «  Je  viena  de 
lire  avec  one  joie  immense  les  FcmdtmêtUi  et  la  eroyoncs  de 
Bal  four.  J'en  deviens  presque  libéral-unioniste!  8i  je  ne 
ni'uluffe,  voilà  on  livre  qui  produira  un  jour  on  grand  eilsC, 
*t  c'-Mt  un  plaisir  que  la  vieille  Angleterre  enlève  à  chaque 
oocasioD  la  première  place,  d'un  vtgooreox  coup  de  maltn*. 

II  y  a  ph»  de  philocophie  véritable  dans  on  pareil  ouvrage 
que  dans  dnqoi&lo  Ihrrsi  tnemoDiis  qoi  chwebsni  à  se  dis- 
tingoer  par  les  subtilités  et  les  tennes  techniques  qu'ils  aeco- 
mulsnt  sur  un  sujet.  L'esprit  anglais  met  en  lumière  l'enso- 
tiel,  en  balayant  tout  l'appareil  tachniqoe.  Balfoor  ert  on 
grand  homme.  •  L'année  suivanla,  le  hasard  lui  mei  entre 
les  mains  Ooems  si  Pose  de  Tolstoï  :  «  C'est,  à  n'en  pas  dooisr. 
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le  plos  grand  roman  qu'on  ait  jamais  écrit...  Vous  l'avez  lu, 
très  probablement.  Sinon,  vendez  tout  votre  bien  pour  acheter 
l'ouvrage,  car  je  sais  qu'il  vous  touchera  au  cœur.  »  Assuré- 
ment, ni  le  fatahsme,  ni  le  pessimisme  du  Tolstoï  de  Guerre 
et  Paix  ne  sont  au  gré  de  William  James,  mais  quand  «  on 
constate  qu'il  rend  la  nature  humaine  avec  une  vérité  aussi 
infaillible,  avec  une  méthode  aussi  simple,  c'est  à  prendre 
tous  les  autres  romanciers  et  dramaturges  pour  des  enfants  ». 
11  n'a  pas  l'horreur  de  l'oJfcance,  il  a  plus  le  sens  des  couleurs 
que  celui  des  nuances  ou  des  demi-teintes.  Même  en  littéra- 
ture, il  est  pour  le  tout  ou  rien. 

Dans  la  missive  où  il  exalte  Tolstoï,  je  cueille  cette  phrase 
qui  nous  fait  mieux  saisir  peut-être  la  pensée  philoso- 
phique de  James  que  d'abondants  commentaires  :  «  La  crainte 
de  la  vie,  sous  toutes  ses  formes,  voilà  surtout  ce  qu'il  faut 
exorciser  ;  on  n'y  arrivera  jamais  par  la  raison,  car  l'instinct 
suffit  sans  la  raison,  et  la  raison  sans  l'instinct  n'est  qu'un 
médiocre  pis-aller.  »  Ne  serait-ce  pas,  en  quatre  lignes,  un 
résumé  de  sa  Volonté  de  croire,  qui  parut  à  cette  époque  ? 
Mais  les  Etats-Unis  ont  brutalement  déclaré  la  guerre  à  l'Es- 
pagne, et  un  citoyen  de  New- York  pourrait-il  s'inquiéter 
d'autre  chose  que  des  péripéties  du  conflit  ou  des  chances 
de  victoire  ?  L'événement  ne  détournera  James  ni  de  ses  idées, 
ni  de  ses  travaux,  et  son  patriotisme  ne  l'aveuglera  point. 
Hien  de  plus  suggestif  que  des  réflexions  telles  que  celles-ci  : 
«  En  dépit  de  certaine  rudesse  barbare,  nous  avions  cru  notre 
niveau  moral  plus  élevé  que  celui  des  autres  nations  ;  en 
sécurité  chez  nous  et  Ubres  de  toute  vieille  forme  d'ambition 
sauvage,  nous  semblions  destinés  à  exercer  une  grande  influ- 
ence internationale  en  jetant  dans  la  balance  notre  «  poids 
moral  »,  etc.  Rêves  que  tout  cela  !  La  nature  humaine  est 
partout  la  même  ;  et  la  moindre  tentation  réveille  toutes 
les  vieilles  passions  mihtaires  qui  font  le  vide  autour  d'elles  » 
(lettre  à  François  Pillon,  du  15  juin  1898).  Lorsque  l'Espagne 
vaincue  est  dépouillée  et  que  l'Amérique  abat  son  masque  de 
justicière,  William  James  ne  peut  contenir  son  indignation  : 
«  Si  la  race  anglo-saxonne  laissait  là  son  «  cant  »  pleurnichard, 
le  poids  de  son  a  fardeau  »  s'en  trouverait   singulièrement 
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alMgé.  Noos  lomintB  Ib  bBade  de  UrtofeB  1b  phif  (MgoAtBnto 
qae  Diea  ait  jamBis  oféée.  »  La  eriUqoa  €Bi  aioMiivB  ;  elfe 
nooii  fait  mt  ravoir  Un  dflt  deatoQS  de  la  politique  aeloeUe. 
à  Waabtnstoo  ei  4  Loodrea. 

Ne  pioloQgeoiia  pea  eei  intennède  !  Jamea  a  tant  de  projeta 
ao  téie  et  lea  annéne  a'enroleot  d'ane  aile  ai  rapide,  qa*il 
•*agit.  pcmr  lui.  ooo  d'eotBaaer  dea  plana  ka  uns  aor  lea  aatrea. 
maii  bien  de  Itiiwor  dea  onrrea.  «  8i  l'on  paaM  aon  tempa  à  le 
préparer  à  être  prêt,  on  ne  aéra  j&maù  prêt  »,  eonune  il  le 
dit,  le  8  décembre  1896,  à  Diokinson  8.  Miller,  «  illnatre  ami, 
joie  de  mon  ocaor».  Héba!  aa  aanté»  eontrmiraoMiii  à  aea 
eapétaneaa,  ne  a'amàlioie  point.  Aeeomptgné  de  aa  famine, 
il  t'embarque  pour  TEarope,  s'arrête  en  Angielerre»  en  Alle- 
magne, en  Italie,  en  Sniase,  en  Franee,  soit  pour  eoMolier 
des  tpêeialistes,  soit  pour  eotrepreodre  one  eore  dans  qoelqoe 
station  balnéaire.  D  est  tenu  de  se  ménager  ei  ne  peni  gnêre, 
entre  deox  crises  de  son  ecwur  malade,  qae  rassembler  dea  notea 
poar  dea  eooférsneea  qu'il  a  promis  de  faire  à  Bdtmbovg. 

Par  exeoiple,  fl  n*a  pas  à  fermer  ses  bons  je«iz«  ni  ses  Ihrres. 
Si  t  l'Allemagne  moderne  est,  ao  point  de  voe  de  l'architec- 
tare,  d'un  maoTâis  goût  incroyable  »,  comme  l'on  a  tort  de 
parler  de  la  décadence  de  la  Franee  !  •  Lea  luinea  et  les  omps 
de  guetdê  (en  françaia,  dans  le  texte)  y  sont  terribles.  Mais 
j  doute  que  les  graodea  idéea  y  aient  jamais  été  aossi  aada* 
ci.u.44>ment  fortea  ;  ei  je  crois  qne  ceite  loice  eai  doc  M  régime 
r.  puiilioain.  •  L'Angleterre  de  1900  le  déçoit  indimUansBi  : 
Se  dégage-t-il  des  ebosoa  anglaises  one  âme  «ssentieUement 
i<l<nti(iae  à  la  nôtre,  qui  leur  enlêre  pour  moi  tonte  vie  et 
ioiiii*  «BYcor,  comme  si  je  Isa  connaissais  par  cœur  ;  on  est-ce 
cet  étrange  délaol  de  tont  ssnitaiswl  visible  en  Angleicne, 
est-ce  absence  de  charme,  loordeor  accablante,  ionte»puissansii 
de  Tinotile  et  du  saperfhi,  qne  sais-je  encore  ?  Toigoon 
ftit-il  que  je  veux  bien  être  pendu  si  jamais  je  désire  revoir 
l'Angleterre.  •  EQe  n'est  ni  aimable,  ni  grecicose,  ni  «tyooée, 
«  tandis  que  le  continent  est  invariablement  gai.  attirant  et 
curieux,  malgré  sca  laidenn  ».  Soudain*  l'air  de  la  patrie  lui 
manque  :  i  0  me  tarde  de  me  replonger  en  pleine  Amérique. 
«*t  de  laisser  les  racines  brisées  reprsndre  dans  le  sol  natml. 
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Etre  en  coquetterie  avec  trop  de  pays,  ou  être  bipame,  c'est 
tout  un  ;  il  y  va  de  notre  âme.  m  Ce  qui  ne  lui  manque  pas, 
oe  sont  des  loisirs  pour  la  méditation.  De  plus  en  plus,  il 
P*anore  dans  son  aversion  contre  «  les  entêtés,  les  )  >  '  > 
des  systèmes  à  exposé  technique,  artificiel  et  proft  ::  i, 
pour  qui  le  langage  du  sens  commun  est  aussi  barbare  et  aussi 
peu  digne  d'attention  que  Targot  des  gamins  qu'on  entend 
dans  la  rue  ». 

Ses  conférences  d'Edimbourg  furent  publiées  en  1902  sous 
le  titre,  que  je  traduis,  de  Variétés  de  V expérience  religieuse. 
Elles  errent  un  succès  immédiat  et  prodigieux.  James  s'amuse 
d'avoir  «  fourni  aux  prédicateurs  protestants  des  sermons 
pour  toute  une  année  ».  L'exceptionnel  retentissement  de  son 
volume  l'a  comme  ragaillardi.  Son  Praginatisme,  son  Univers 
pluraliste,  son  Sens  de  la  vérité  se  suivront  à  brefs  intervalles. 
Il  est  heureux.  Il  a  défini  sa  philosophie  empirique  avec 
«  l'ardeur  d'un  écolier  en  vacances  ».  Les  violentes  contro- 
verses dans  le  remous  desquelles  il  est  entraîné  seront  impuis- 
santes à  troubler  sa  joie  de  penser  et  de  vivre. 

A  son  fidèle  Rankin,  dont  il  a  reçu  quelques  pages  sur  Emer- 
son, il  fait  ces  confidences  : 

.Je  n'accepte  pas,  comme  vous,  la  théorie  de  l'Evangile  ; 
je  ne  le  peux  pas.  La  Bible  elle-même,  dans  ses  deux  testaments, 
à  part  quelques  passages  de  saint  Jean  et  de  l'Apocalypse, 
me  semble  si  intensément  naturelle  et  humaine  qu'elle  cons- 
titue le  document  le  plus  fatal  à  la  théologie  orthodoxe  pour 
autant  que  celle-ci  prétend  se  baser  sur  le  texte  biblique.  Per- 
sonnellement, je  crois  que  la  théologie  orthodoxe  contient  des 
éléments  permanents  de  vérité,  que  ne  peuvent  apprécier  des 
écrivains  comme  Emerson,  en  raison  de  leur  santé  morale  et 
de  leur  immutabilité  hors  pair.  Je  crois  qu'à  l'avenir  on  devra 
les  retrouver  dans  toute  philosophie  religieuse  durable  :  et  je 
vois  dans  la  bienveillance  qu'un  homme  tel  que  vous  montre 
pour  les  écrits  d' Emerson  et  les  miens  (magnus  comp.  parvo) 
un  avant-goût  du  jour  où  l'on  fondera  plutôt  la  communion 
sur  le  noyau  abstrait  des  croyances  que  sur  les  rites  particu- 
liers ou  les  doctrines  concrètes. 

La  seule  lacune,  mais  elle  est  de  conséquence,  que  James 
découvre  dans  Emerson  est  o  qu'il  a  trop  peu  compris  le  côté 
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iDoroiae  ae  Im  vie*,  ear  le  idaI  eziita,  mmb  redoutoble 
qa'Mix  pramlen  joiiii  de  rhamâmU.  Liii*iiitoe,  il  l'ioftéeie 
à  expliquer  sa  phiioeophie,  qu'il  appelle  on  empirime  radical, 
an  pluralisme  qui  conçoit  l'ordre  do  monde  comme  éUni 
eonquiâ  pea  à  peu  et  tana  oeme  en  voie  d'érohiiion.  Que 
n'a-t-il  le  iempa  de  mieux  TéUblir  !  8»  maladie  ne  loi  die- 
peoie  plus  que  de  courte  répits.  Et  il  appréhende  qoe  «  eoof- 
frant  conmie  je  le  faia,  d'one  dtminotioo  de  ma  fone  de  traTiil, 
l'ÀDge  de  k  Mort  ne  me  Tienne  eorprendie  avant  qoe  j*aie 
pu  rédiger  met  peméee  ».  Do  moine  y  a-t-il,  poor  Jamea,  on 
point  aoquii  :  notre  eoneeienee  «  ralîoiinelle  »  ne  peut 
atteindre  qu'une  partie  de  roniren  réel  et  noira  TÎe  t'alimente 
également  à  la  looree  mjttiqoe.  Qoelqoe  dépoorro  qo'il  ioit 
du  teDliment  intime  de  Dieu  {GûHeêbewuMUein,  précise-t-il 
dana  une  parentlièse),  il  j  a  cependant  çiieigiie  efcoff  eo  loi, 
qui  répond  qoand  il  entend  de  ce  oMé-là  des  vois  étrangères. 
Quelque  chose  lui  dit  :  Ceif  là  qu*eM  la  vérùé.  ■  Je  sois  sAr, 
affîrroe-t-il.  qu'il  ne  s'agit  ni  d'one  vieille  habitude,  ni  de 
prfjn^  dVnlaoce.  Ce  serait  là  do  christianisme,  et  j'en  sois 
M  loin  (^u  il  me  faut,  avant  de  pouvoir  écooter  la  voix  du 
mvttîctsme,  l'en  dégager  et  m'en  aflEranchir...  Lea  voix  mys- 
ti«|ues,  m'oppose-t-on,  doivent  étie  des  révélations  infaillibles, 
ou  ellss  ne  sont  rien  ;  elles  ne  sont  donc  rien,  poor  tout  aotre 
que  celoi  qui  les  entend.  Pourquoi  ne  seraient-elles  pas  qud' 
que  chose,  bien  que  n'étant  pas  tout  ?  • 

Les  éditeon  de  la  CofTespondonee  de  WiUiam  Jomêê  ont 
intersalé,  dans  leon  extraits,  on  doeoment  phis  révélateor 
même  qoe  les  lettres,  de  ce  qœ  croyait  et  de  ce  qoe  ne  erojait 
pas  l'auteur  du  PraqmÊÉiêmê,  Je  fais  allusion  à  on  qoestîon* 
naire  que  lui  avait  adressé  le  théologien  James  B.  Pratt. 
Des  réponses  do  philosophe  amérioain,  je  ne  retiendrai  que 
cellee^.  On  lui  demande  ce  qu'est  poor  loi  b  religion.  Serait- 
ce  one  émotion  penoonelle?  D  dédare:  «Pas  tellement, 
mais  poortant  one  réalité  sociale.  ■  Qo'entend-il  par  Dieo  t 
«  L'n  mélange  d'idéal  et  de  finahté  eflWeote.  •  Poorqooi 
cruit-il  en  Dieu  :  serait-ce  par  la  forée  d'un  argoment  ?  «  Non 
certainement.  •  Ou  parce  qu'il  aurait  éproové  sa  présepce  ? 
•  Non,  main  plutôt  parce  qoe  j'ai  beeoin  qoe  cela  soit  vimi.  • 
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Ou  pour  tout  autre  motif  ?  «  Rien  que  pour  des  motifs  sociaux.») 
S'il  ne  Ta  jamais  éprouvée,  récuserait-il  lo  témoignage  de 
ceux  qui  ont  senti  la  présence  même  de  Dieu  ?  «  Il  y  a,  sur 
06  point,  un  ensemble  de  témoignages  si  imposants  que  je  ne 
puis  en  faire  fi.  J'ai  certainement  en  moi  le  germe  de  quelque 
chose  qui  fait  écho.  »  A-t-il  le  besoin  de  prier  ?  «  Il  m'est  abso- 
lument impossible  de  prier.  Je  me  sens  ridicule  et  emprunté.  » 
Croit-il  à  l'immortalité  personnelle  ?  «  Jamais  bien  vivement  ; 
mais,  plus  je  vieillis,  plus  j'y  crois.  »  Pourquoi  donc  y  croit- 
il  ?  «  Parce  que  je  commence  à  me  sentir  prêt  à  vivre.  »  Croit - 
il  en  l'autorité  divine  de  la  Bible  ?  «  Non,  non,  non.  C'est  un 
livre  si  humain  que  je  ne  vois  pas  comment  on  peut  croire 
encore,  après  l'avoir  lu,  à  son  origine  divine.  »  Et  enfin,  que 
comprend-il  par  «  l'expérience  religieuse  »  ?  Ceci  :  «  Tout 
instant  de  la  vie  qui  nous  fait  mieux  sentir  la  réalité  des 
choses  spirituelles.  »  William  James  est,  avant  tout,  un  sin- 
cère. Il  ne  dissimule  rien.  Son  pragmatisme  est  une  doctrine 
de  relativité,  de  morale  pratique  et  de  vérité  en  marche. 
L'Absolu  n'est  pas  de  notre  domaine,  mais  il  y  a  la  vie  qui 
vaut  d'être  vécue  et  qui,  dirigée  par  la  lumière  de  la  cons- 
cience rationnelle  et  de  la  conscience  mystique,  doit  tendre 
à  la  perfection. 

III 

En  1907,  Wilham  James  a  envoyé  sa  démission  de  profes- 
seur aux  autorités  de  l'Université  de  Harward.  Quelle  déli- 
vrance !  Si  le  professeur  a  un  double  rôle  :  «  l©  être  érudit  et 
faire  de  la  bibliographie  ;  2^  énoncer  la  vérité  »,  il  n'aura  plus 
désormais,  lui,  qu'à  remplir  la  seconde  de  ces  fonctions.  Et 
il  s'appartiendra  au  heu  d'appartenir  aux  autres. 

L'approche  de  la  vieillesse  ne  l'épouvante  point,  ni  ne  l'as- 
sombrit. Elle  ne  lui  apporte  qu'une  croissante  sérénité,  quand 
la  douleur  ne  frappe  pas  trop  rudement  à  sa  porte.  En  tout 
cas,  elle  n'altère  point  son  humeur  militante.  Surtout,  elle 
ne  l'éloigné  pas  de  ce  qui  est  neuf  ou  jeune.  Avant  de  quitter 
sa  chaire,  en  1906,  il  peut  dire,  dans  cette  lettre  où  circule 
tant  d'air  printanier  : 
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Ce  (Innt  jr  tiens  vnOinent  à  vous  fMtfler.  c'est  de  PapliU,  et 
du  (Icriiirr  ih.tpltre  de  ton  Crr/Muoilo  diei  FiîOMofl,  ainsi  que 
du  numéro  de  février  du  Ijtonatdo,  Efalement  de  l'article  de 
Dewey.  Croyance  et  réaUté»,  dans  la  PMhaophical  Repiew.  Il 
faut  que  Je  soi\  fait  d'une  poudre  bien  humide  et  lente  k  brûler, 
et  je  dots  avoir  {K»ur  nutrui  un  respect  à  tonte  ép-  ar  ce 

n'est  qu'aprè»  ci*  let  lure*  que  Je  crois  avoir  salsl  t  upor- 

tance  de  riiBinaiiisroe  au  point  de  vue  de  la  i  égéMéiwc—co 
vitale,  la  grandioêe  perspective  qu'offre  un  tel  programme,  et 
son  caractère  de  rénovation  untoeneUe  ;  la  ruine  aussi  de  tout 
Intellectualisme,  vrais  baillons  d'épouvantail  qui  singent  la 
vie  en  daqoaiit  au  vent  k  la  tombée  du  soir  ;  l'aveuglement 
aussi  et  l'Inertie  de  tous  ceux  qui  adorent  leurs  idoles  intellec- 
tualistes, les  Boyce  et  les  Taylor,  ou.  pis  encore,  leurs  disciples* 
qui.  sans  l'excuse  d'être  ainsi  faits  (Ils  ne  sont  pas  même  assez 
originaux  pour  avoir  réeUemeot  ime  préfértnee),  ne  font  que 
s'engager  n  ivtourdto  dans  la  mauvaise  vole,  alors  qu'il  est  si 
facile  (!  e  la  bonne,  et  s'y  tiennent  avec  toute  la  fidélité 

de  la  m..; ;organlque.  Ha  !  Ha  I  que  ne  suis-Je  encore  Jeune, 

et  avec  cette  Inspiration  t  Papini  est  un  bijou...  Et  quel  écrivain  t 
quelle  fécondité  1  quel  courage  I  II  n'a  cure  des  tennons,  mais 
ti  est  tocOe  de  l'appeler  désormais  le  Cyrano  de  Bergerac  de 
1.1  philosophie...  Il  est  curieux  d'assister  à  rédoelon  (en  fran- 
çais. <lans  le  texte)  d'une  grande  ère  nouvelle  de  l'esprit,  où 
lu  vir.  la  religion  et  la  plilloi4»plda  forment  bloc 

Il  aura  do  O.-K.  Chailerioiit  le  Tibcaot  ai  paradoxal  aataor 
de  La  9fkèn  «I  la  Croix,  k  même  opink»  qna  da  Pl^pinl. 
C*eet  qu'ils  tont  tous  les  deux  dea  «  dîwan  de  vérité  s,  o*eei 
qu'ils  ont  looa  les  doux,  pour  lapnodia  nue  espraaioo  de 
MatUimr  AiDold,  e  la  paaioiiiié  bMiD  de  «umr  la  rnood^ 
AUoM  !  aQa  devient  armée,  la  oohorte  dea  pmgmattstea  on 
des  humaaktca.  Di  sont  à  la  veîUa  de  piovoqner  on  renou- 
veau de  la  penaéa  non  moint  féacod  que  eahii  que  jadia  ana* 
eiu  Ix>cko.  Et  Jamea  de  faite  à  pluwettii  de  aea  amis  la  même 
■igné  qu*4  son  €  vieux  »  John  Jay  Qiapman  :  e  Vaoaa  à  noua, 
à  Jaok,  ei  volie  gloôe  aotma  dana  lliiiloéie  ai  la  poatéfHé.  » 
Il  avait  toi^joait  leaalé  devant  ee  qn*il  j  a  d*aaMs  indÎMiei 
et  d'un  peu  orgMileax  dana  tont  aeie  de  proaé^jrtîame.  Mais 
on  ratUque  in  re  féifùmiê,  il  a  d'iBnombcablm  advvaaiiea 
et  il  soahatteimil  de  n*étfe  pas  tiop  aeoL 

Quelque  détaehée  qne  toil  aoo  aUilnde  eo  faee  de  la  antique. 
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James  n'est  pas  d'un  tempérament  à  s'abstenir  de  tonte  riposte. 
Néanmoins,  il  abhorre  les  joutes  publiques  et  de  graves  expli- 
cations, d'homme  à  homme,  lui  agréent  mieux. 

Pour  la  deuxième  fois,  si  Je  m'en  souviens  bien,  mande-t-ii 
à  Charles  A.  Strong,  me  voilà  sérieusement  mis  en  garde  contre 
ma  tendance  à  la  superstition  ;  c'est  bien  cela,  n'est-ce  pas  ? 
Je  m'en  émeus,  mais  ne  crois  pas  à  une  prophétie,  car  je  reste 
tout  aussi  convaincu  de  la  légitimité  de  mon  point  de  vue... 
Mon  «  Dieu  des  choses  telles  qu'elles  sont  »,  dans  une  théorie 
pluraliste,  ne  saurait  répondre  que  de  celles  qu'il  connaît  suffi- 
samment, et  qu'il  a  eu  assez  de  puissance  pour  créer.  Pour  le 
reste,  il  se  confond  avec  votre  «  Dieu  idéal  ».  Je  considère  le 
Dieu  omniscient  et  omnipotent  de  la  théologie  comme  une  mala- 
die des  philosophes  de  métier.  Mais  vous  pouvez  me  demander 
pourquoi,  moi  qui  ai  si  souvent  répudié  la  philosophie  de  métier, 
je  ne  la  rejette  pas  en  bloc  ?  Ce  serait  faire  preuve,  à  mon  sens, 
d'une  trop  forte  volonté  de  croire  purement  négative.  Nous 
serions  conduits  à  une  incrédulité  dogmatique  à  l'égard  de 
toute  conscience  supérieure  à  celle  de  l'esprit  humain  «  nor- 
mal »...  Quel  mal  y  a-t-il  à  laisser  à  Dieu  ce  petit  résidu,  ce 
petit  germe  de  réalité  ?  S'il  est  idéal,  pourquoi,  si  ce  n'est  par 
un  scrupule  d'épiphénoméniste,  ne  serait-il  pas,  à  l'heure 
actuelle,  rendu  réel,  en  partie  du  moins  ?  Je  ne  crois  pas  qu'il 
soit  de  saine  philosophie  de  se  bercer  de  cette  idée  que  l'idéal 
se  suffit  à  lui-même,  et  n'a  nul  besoin,  pour  nous  satisfaire, 
de  se  muer  en  réalité.  C'est  se  résigner  héroïquement  à  boire 
l 'amertume  en  pure  perte.  L'idéal  doit  viser  à  transformer  la 
réalité^  ni  plus  ni  moins. 

Les  cheveux  de  James  ont  blanchi,  ses  épaules  s'affaissent 
sous  le  poids  de  la  vie,  mais  il  a  la  certitude  de  posséder  la 
clairvoyance  du  sage.  Dans  l'un  de  ses  messages  à  Théodore 
Floumoy,  il  écrivait,  à  propos  d'un  article  de  Charles  Secré- 
tan  :  o  Article  trop  obscur  et  trop  bref,  mais  qui  est  plein 
d'idées  et  montre  bien  ce  que  l'esprit  gagne  à  vieillir  :  on  arrive 
à  dire  simplement  de  grandes  choses.  «  Cinquante  ans  de 
labeur  et  trente-cinq  d'enseignement  universitaire  font  un 
temps  honnête  d'apprentissage.  Sans  y  mettre  de  vanité, 
il  ose  penser  que  le  a  pragmatisme  »,  dont  il  est,  lui,  William 
James,  le  plus  vaillant  apôtre,  sera  peut-être  «  un  mouvement 
tout  à  fait  semblable  à  la  réforme  protestante.  » 
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Eo  avril  1910.  il  repart  pour  rEorope,  avee  M**  Jamet, 
poor  l'iiwUller  à  Naubetm,  dont  les  baina  ne  l«  aoolageDt  paa. 
S*-^  atiooa  eardiaqoai  »,  ainn  qu'il  l'annonoa  à  Fran- 

çom  A .......  ne  loi  laineoi  phia  de  irire.  Comme  s'il  avait 

pear  de  mourir  à  Tétraiiger,  il  §•  bâte  de  retimvenar  Tooéan. 
U  s«»rahle  qoe  Jamei  ioit  fatigué  de  te  détaidre.  Le  19  août, 
il  franehit  le  aenil  de  ta  petite  maîioo  de  eampa^^  à  Cboeo- 
rua.  Spolié  par  le  TOjrage,  fl  ionpire  :  «  Qoe  e*eit  doue  bon 
de  se  retrouver  ebes  soi  I  ■...  D  s'éteignit  ose  semaiiie  après 
soD  retoor  eo  ÂoiériqQe. 

8a  eorrespoodaooe  oe  ooos  foomit  pas  seoleoMot  ooomie 
un  alerte  abrégé  de  ses  oonages,  eDe  les  Ohuolne  ooq  moins 
qu'elle  ne  manifeste  l'espèce  de  fusion  qui  s'est  opérée  eotre 
sa  vie  et  81  doetnne.  8a  baine  de  rintelleetoïKime,  de  k  sèeiie 
analyse  rationnelle,  sa  défianee  de  l'abedh!*  sa  ebaode  Tolonté 
de  oroire  et  d'agir,  sa  foi  en  des  réabtés  pressenties  par  le 
sobeoMcient,  le  «  mot  subliminal  •,  son  fanatisme  de  l'expé- 
rienee  avant  tout,  sa  penistanee  à  n'attendre  de  la  religion 
et  de  la  pbilosopbie  qoe  les  seerets  de  la  rerto*  ses  efforts  poor 
conquérir  la  vérité  et  pour  eréer  do  bonbeor  bomain,  la  mobi* 
hiè.  la  générosité,  la  virilité  el  les  bardiesses  de  son  esprit, 
tout  cela  fait  l'intérêt  eapital  de  ses  lettres  oè  il  est  toot  entier. 

8ans  doute,  William  James  n'aurait-il  pu,  eomme  le  pen- 
seur  chrétien,  dire  sor  son  lit  de  n>ort  :  «  Je  sais  en  qui  j'ai 
cm  «  Tout  au  plus  fe  serait-il  oonteoté  de  dire  :  c  Je  sais  en 
quoi  j'ai  cru  •,  ou,  «je  sais  ee  qoe  j'ai  espéré  ».  Et  il  aonit, 
les  jeox  au  ciel,  murmuré  ees  mots  de  Ifare-Aurèle  :  t  Uni- 
vers, univers,  je  veox  oe  qoe  to  veoz.  ■  Mais,  qoand  il  aurait 
rêvé,  en  se  figurant  qoe  son  «pragmatisme»  était  l'art 
même  de  vivre,  n'aorait-il  pas  rêvé  le  plos  beao  des  rêves  7 

ViaotLB  EOSSKL. 


Le  prisonnier  de  la  Bastille. 


SuUVKMHS    DU    IjIEUTKNANT    KeNAUD 


M™®  la  marquise  de  S.,  au  service  de  qui  je  suis  présente- 
ment, ayant  témoigné  quelque  curiosité  au  sujet  du  prisonnier 
masqué  que  nous  avons  eu  à  la  Bastille,  je  m*empresse  de 
la  satisfaire. 

Ce  persoimage  autour  duquel  règne  un  si  grand  mystère, 
n'étant  plus  sous  la  puissance  du  Roi  de  France,  il  me  paraît 
que  j'aie  toute  liberté  de  parler  de  lui. 

Mon  récit  aura  au  moins  le  mérite  d'une  grande  exactitude  ; 
car,  ayant  fréquemment  à  rendre  compte  au  gouverneur  des 
moindres  actions  du  détenu  dont  il  craignait  les  indiscrétions, 
je  notais  jour  après  jour  ses  gestes  et  ses  paroles,  dans  un  livret 
que  je  réservais  à  cet  usage. 

Le  récit  de  toutes  les  journées  de  ce  prisormier  serait  aussi 
monotone  que  la  vie  qu'il  a  menée  ;  je  ne  raconterai  donc, 
pour  le  plaisir  de  la  dame  qui  m'a  fait  l'honneur  de  m'inter- 
roger,  que  les  circonstances  les  moins  ordinaires  de  longues 
années  sans  événements. 

Le  18  septembre  1698,  à  trois  heures  de  l'après-midi,  M.  le 
comte  de  Saint-Mars,  revenant  de  l'île  de  Sainte-Margue- 
rite, arriva  à  la  Bastille  pour  y  prendre  possession  de  son 
poste  de  gouverneur. 

Il  était  accompagné  de  plusieurs  hommes  à  cheval,  et  de 
l'ancien  prisonnier  de  Pignerol  qu'il  avait  eu  avec  lui  aussi  à 
Sainte-Marguerite  pendant  les  années  qu'il  y  avait  passées. 

Le  prisonnier  était  grand,  avait  les  cheveux  blancs  et  por- 
tait un  masque  de  velours  noir. 
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M.  le  comte  de  Saint  Man,  en  arrivant  à  la  Bastille,  fit 
manger  avec  loi  Tinoonnu  :  mqImimoI  il  le  fit  aaêeoir  le  doa 
tourné  à  U  fenêtn  el  ttni  à  portée  da  m  proprs  mun  dau 
piiloleta  ehargéa  ;  on  wnl  ralet  let  fenraii,  et  fonnâîi  aoigiiflQ- 
•emeni  la  porte  tontes  lea  fois  qu'il  avait  à  lortir  de  la  salle. 

Pour  moi  qoi  n*avats  pas  qoitté  le  prisonnier  depols  Sainte- 
Marguerite,  je  dus  attendre  enoore  avant  de  m'aOer  rafral- 
ohir.  J'avais  hâte  d'Mre  libéié  de  eette  sonreillanoe  ;  mais  le 
gouverneur  mangea  longuement 

Bnlln,  son  repas  fut  aehevé,  et  il  m'ordonna  ainsi  qu'à 
Quartier  de  eonduire  le  prisonnier  dans  la  troisÂme  ehambre 
de  la  grande  tour  et  de  l'y  enfermer  seul. 

i  oommença  pour  eei  homme  dont  le  nom  ne  se  dit 
{.  .1,11.  les  einq  dernières  années  de  sa  captivité  qui  fut  de 
viii^t  trois  années,  ee  qui  est  la  moitié  de  sa  vie  ;  le  gouver- 
r)«>ar  me  l'apprit  lui-même  plus  tard. 

Quant  à  cette  chambre  où  il  fut  enfermé  à  la  Bastille,  elle 
était  asseï  grande  et  propre  ;  je  m'en  serais  aâément  contenté 
■i  j'avais  été  un  détenu  !  Mais  la  fenêtre  haut  placée  était 
si  étroite  et  si  profondément  encaissée  que  le  prisonnier  ne 
pouvait  en  profiter  pour  regarder  an  delà  ;  tandis  que  dam 
na  chambre  à  Sainte-Marguerite  k  leoétie  était  plus  large 
•  t  ouvrait  Rur  l'étendue  immense  de  la  mer  :  le  soleil  deacen- 
iUni  k  i'honzon.  ou  parfois  une  tempête  pouvaient  lui  pro- 
curer quelque  dutraotion. 

Mais  sa  vie  dtmeora  la  même  dans  les  trois  prisons  où  le 
roi  le  tint  enfermé  ;  la  règle  à  laqueUa  on  l'avait  soumis, 
ne  varia  jamais  :  trois  fois  par  jour  on  lui  portait  sa  nourri- 
ture ;  pendant  une  beore,  il  était  conduit  dans  la  cour  de  la 
prison  où  il  pouvait  pmdre  l'air  ;  enfin,  à  cause  de  la  confiance 
que  j'inspirais  à  mes  chefs,  il  lui  était  permis  d'échanger  qnel- 
ques  mots  avec  moi...  quand  il  me  plaisait  ! 

Quant  à  moi,  je  ne  supportai  Teiistence  àSainto-Margoerite, 
qu'en  vue  de  ravancement,  et  à  cause  d'une  demoissOe  pour 
laquelle  je  ressentis  quelque  tnehnation» 

A  U  Bastille,  la  monotonie  de  k  vie  eèl  été  é^UenMnt 
intenable,  si  je  n'avais  en  sonrent  k  permissioB  de  sortir 
pour  chercher  les  pkisin  que  Piaris  ofte  à  ceux  qui  ont  de 
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Targent  dans  leur  bourse  ;  le  gouverneur  connaissait  ma  dis- 
crétion qui  était  si  grande  que,  môme  après  boire,  je  ne  laissai 
jamais  échapper  un  mot  qui  pût  trahir  l'existence  du  prison- 
nier inconnu. 

■  Cette  existence  est  demeurée  longtemps  un  secret  ;  car, 
j*ose  le  dire  maintenant  sans,  toutefois,  en  être  sûr,  c'était 
un  nom  trop  illustre  ou  bien  un  trop  grand  crime  que  l'on 
avait  enterré  à  la  Bastille  après  l'avoir  longtemps  enterré 
ailleurs  ;  et  ce  fut  à  nous  de  tenir  le  tombeau  soigneusement 
fermé. 


Le  2  novembre  1708,  j'entrai  le  matin  auprès  du  prisonnier 
qui  était  debout  devant  la  fenêtre. 
M'approchant  de  lui,  je  lui  dis  : 

—  Monsieur,  éloignez-vous  de  la  fenêtre. 

Je  lui  parlais  toujours  avec  courtoisie,  jugeant  que  c'était 
me  conduire  en  homme  bien  né  ;  et  aussi  parce  que  je  pensais 
avoir  affaire  à  un  gentilhomme.  Au  reste  chacun,  en  le  voyant, 
aurait  pensé  comme  moi  :  sa  taille  était  imposante,  le  port  de 
sa  tête  hautain,  et  pourtant  il  avait  des  manières  pohes. 
Ses  bagues  lui  avaient  été  enlevées  depuis  longtemps  ;  ses 
bas  étaient  de  coton,  et  ses  souhers  fort  grossiers  ;  mais  son 
vêtement  entièrement  noir  n'avait  rien  de  sordide.  D  portait 
les  cheveux  courts  (à  cause  du  masque)  et  sa  barbe,  courte 
aussi,  était  taillée  en  pointe. 

C'était  moi-même  qui,  tous  les  mois,  la  lui  taillais  ;  ce  sont 
des  fonctions  délicates  que  celles  de  coiffeur,  lorsqu'on  a 
affaire  à  un  homme  désespéré  qui  jette  sur  les  ciseaux  des 
regards  avides  ;  celui-ci  cependant  ne  dédaignait  point  les 
soins  que  je  lui  accordais  :  il  semblait  même  qu'il  fût  partagé 
entre  l'horreur  de  vivre,  et  celle  de  porter  une  barbe  trop 
longue  et  des  cheveux  négligés  !  Je  m'étonnais  de  lui  voir  des 
sentiments  si  divers,  et  je  lui  dis  un  jour  : 

—  Pourquoi  vous  inquiétez-vous  si  fort  de  l'air  que  vous 
avez  ?  Personne  ne  vous  voit,  ni  ne  vous  verra  jamais  ! 

Ces  paroles  sans  méchanceté  parurent  cependant  le  poin- 
dre péniblement  ;  au  bout  d'un  court  instant,  il  me  dit  avec 
hauteur  : 
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I/air  que  j*ai  ne  m'etit  point  indifTén^t...  tous  m»  ro'*vei 
ps«  abMté  aooore  AoUnt  qu'il  voiui  plairait  de  le  (aire  ! 

Je  m'était  adrené  mi  pnfooiiMr  ocminie  je  Tai  dit  ploi  baot. 
n  avait  la  tèU  appojrée  Motra  lei  pierm  de  la  mormille  et  ne 
la  toama  mAme  pomi  ven  moi.  Le  iirmnt  par  too  hêhii,  je 
rephfl  : 

-  Mon.HHur,  j«'   i»arl»'   .»   vous! 

\vfO  iinpah<*iic(>  il  t^^itima  vcr^  iimi  ii4iii  vinage  qui  était 
ainaii^  et  fort  pâ!' 

Vn»H   dÎMJfZ  ?   r.'ij.iud... 

gu'il  faut  vous  cloi^ier  de  la  fenêtre  :  Toiei 
qu«>  je  vouM  y  vois  {K>st4\..  qa*y  faitM-TOOf  ? 

!••  m«  VOU4  coinprmds  {K)int,  me  répondît  le 
qui  parainHiit  fort  sorpria. 

Je  lui  rappelai  qa*aa  moindre  Bgne  qn'fl  échangerait  avee 
Texténeor,  il  serait  jeté  aux  loateRains.  Il  me  dit  froidement  : 

-  Je  le  eaie  ;  pourquoi  tow  donnes*TOiii  la  peine  de  me 

<  •  '■  que  TOQt  paraiteieM  l'oublier,  lui  répondit-jei  Enfin, 
M<  Il  uur,  TeoiOea  vous  éloigner  de  la  fenêtre:  on  pourrait 
hmr  par  root  y  Toir. 

-  Qui  doQO?  eria-t-il  avee  eolére  en  se  tournant  tout  à 
fait  de  mon  côté. 

il  ne  mit  à  me  parler  de  ee  ton  biaarre  qui  n'i  r  j<  nit 
.     ..win»  pavK  : 

-  Qui  me  voit  ?...  avea-Toot  peur  dee  oieeam  on  det 
nuiik't'H.  ou  du  vent  !  Vont  ne  tarea  donc  phw  que  me  défen- 
dn*  !  Rien  ne  me  Toii  et  je  ne  Toie  rien  !...  vont  le  MTea  nueox 
que  moL»  D  j  a  la  Seine  Aon  loin  d*iei..  toœ  lee  joiin  je  dénre 
Taperoevoir,  avee  eee  bateaux  et  la  vie  qui  Tanime...  liait  eela 
ro'e^t  impoenble,  et  l'on  l'arrangeni  to^joun  pour  que  eela 
me  Hoit  impœnble  :  ce  serait  un  trop  grand  eonlagemmt  à 
mon  ennui,  et  le  Roi.  là*bae  à  Venatllee,  en  perdrait  le  som- 
meil !  Ah  !  maDiiiirBax  que  je  ente  ! 

QMod  ^  prieonnier  t'abandonnait  à  eeite  Tioienœ  de 
timenla,  bien  déplaeée  ehea  on  eondamé  logé  et  traité 
il  l'«tiiit.  je  me  plaieait  à  tentir  combien  eDe  m'atteignait 
peu,  oombien  mon  esprit  était  loeide  et  mon  bnmeor 
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alors,  par  un  mot  habile,  je  laissais  voir  au  détenu  qu»-  co 
n'était  pas  le  moyen  de  me  toucher,  et  je  le  faisais  rentrer 
dans  son  bon  sens. 
Je  lui  dis  donc,  en  aspirant  une  prise  : 
--  Avez- vous    toujours    parlé   le    français  ? 

—  Toujours,  déclara  le  prisonnier  qui,  cependant,  avait 
tressailli  comme  si  je  Teusse  piqué  avec  une  épingle. 

Il  me  toisa  de  ce  regard  soupçonneux  et  fier  qui  convient 
mieux  à  un  geôlier  qu'à  un  détenu.  Mais  rien  ne  me  décon- 
certe ;  je  repris  encore  un  peu  de  tabac,  et  je  continuai  mon 
interrogatoire  comme  il  était  de  mon  devoir  de  le  faire  : 

—  Encore  une  fois,  monsieur,  que  faites-vous  à  cette 
fenêtre  ? 

—  Je  regarde  passer  les  nuages,  me  répondit  le  prisonnier 
en  me  tournant  le  dos. 

Je  lui  fis  obser\^er  que  le  ciel  était  gris  et  qu'il  ne  soufflait 
pas  de  vent.  Il  haussa  les  épaules  et  dit  : 

—  Je  respire  l'air  du  dehors. 

—  Oe  n'est  point  une  occupation,  lui  répondis-je. 

—  Est-ce  que  j'ai  une  occupation,  moi  ?  cria  le  prisonnier 
avec  de  la  colère  dans  les  yeux  et  dans  la  voix...  Plût  au 
ciel  que  je  fusse  un  des  bateliers  de  la  Seine  !  M'est-il  interdit 
maintenant  de  respirer  l'air  qui  est  à  moi  comme  à  tous  les 
autres  hommes!...  Avez-vous  donc  peur  qu'il  m'emporte!.. 
qu'il  me  tue  !...  Ah  !  qu'il  me  soit  permis  de  passer  à  cette 
fenêtre  tout  le  temps  qu'il  me  plaira... 

Le  ton  du  prisonnier  s'étant  adouci  lorsqu'il  prononça  ces 
derniers  mots,  je  l'autorisai  à  rester,  autant  qu'il  le  voudrait, 
collé  à  cette  fenêtre  qui  n'était,  à  la  vérité,  qu'une  meur- 
trière étroite  et  profonde  ;  du  reste,  je  m'étais  convaincu  qu'il 
ne  s'agissait  que  d'une  fantaisie  de  détenu  et  non  d'une  ma- 
nœuvre pour  attirer  l'attention. 

Je  le  laissai  donc  seul  et  fermai  soigneusement  la  porte 
derrière  moi. 

Je  n'étais  pas  sans  inquiétude  à  son  sujet  :  sa  captivité  ne 
l'avait  pas  complètement  anéanti.,  et,  de  certains  temps,  elle 
semblait  même  le  rendre  fou.  Depuis  quelques  jours  son  agi- 
tation l'avait  repris,  et  ses  grandes  phrases  témoignaient 
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aii-u»z  da  dénngsoMoi  de  ton  etprii  ;  fl  ne  fftlUii  pas  qo'il 
i*vint  toat  à  f*ii  «nrmgé,  •!  ma  pradanoa  me  eooMiUa  de 
le  lalwer  têgàgén  tai  noAgaa  à  la  faniawi».  Je  ne  faiiats  en 
c^la  que  toirre  lea  ordres  de  IL  le  comte  de  Saini-lCaia  qm 
m'avait  reoommaodé  de  ne  le  poini  eooiredire  innUlamani. 

Du  n«te.  j'ai  le  cœur  boo  ;  je  n'ai  jamata  naé  à  Tégard  de 
oe  priaoonter  (qui  était  de  lait  on  eaolave)  de  oea  mdenea 
et  de  oea  emaotéa  que  d'antrea,  à  nm  plaoe,  n'ooMMi  point 
nuuiqaé  d'ajouter  à  la  diaeipline  imposée  par  le  Roi 

J'ai  fidèlameot  lenri  le  Boî,  rampKMinf  avee  houieur  lea 
foDctiouj  qui  m'élaîeiii  oonfiéaa  ;  le  gooremeiir  m'aTatI  eo 
grande  estime,  oe  que  eheeon  savait  ;  aussi,  je  ne  manqwais 
pas  do  prestige  pour  les  gens  de  la  prison  et  poor  les  détenus, 
t>ien  que  mon  extérienr  ne  fût  goère  imposant  :  je  sois  eoori 
•t  d'embonpoint  et  j'étais  en  oe  temps-là  fort  mal  véio. 

En  effet,  mon  séjour  prolongé  dans  des  prisons  oà  je  n'étais 

ntotiré  qae  d'inférieofs,  me  rendit  fort  indifférent  à  l'air  que 

avais  ;  je  ne  pouvais  m'astreindre  à  prendre  grand  soin  de 

jiia  penoone,  et  je  savais  qœ  mon  autorité  ét^it  trop  bien 

iasise  pour  que  oela  pût  me  noire. 

Du  reste,  je  ne  portais  pas  toojoora  un  mecoant  habit, 
•  i  mon  visage  n'était  pas  toigoan  barbouillé  de  tabae  :  qnaod 
je  sortais  dans  la  ville,  les  dames  pouvaient  sans  honte  se 
[>romener  au  bras  du  lieutenant  Benaod  qni  revêtait  pour 
^Uas  son  plus  bel  aoooatrsment  ! 

Le  reste  du  jour  dont  je  parle  se  passa  eomme  de  eoatume  : 
je  fus  dans  la  salle  de  garde  où  je  m'oeenpai  à  qneiqnss  par- 
ties de  oartes  avee  l'un  de  eenx  qui  j  étaient  ;  noos  les  ano- 
•âmes  de  cidre  et  de  \'in  qui  raniment  les  oonvereations,  je 
tH  .  Il  iiite  mon  senrioe  et  peu  4  peu  arriva  le  soir. 

L«  vie  à  la  Bastille  n*était  point  divertissante  et  les  jooméea 
V  étaient  loncnss! 


,j,r..  ...  r.  r; . 


I.i    I     r'  ■       •    t^:;:   :.  a   J.^   d-    ■  ■'    1      !..  ■; '-Il 

«I  ;  /  .  pier  à  toute  beur  idant  aussi 

longtemps  qu'il   me  ptakait  sans  qu'il  >tÂt  (il  n'a 
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jamais  été  «  chez  lui  »  pendant  toDtes  les  années  de  sa  capti- 
vité :  il  n'était  pas  plus  libre  de  s'enfermer  seul  avec  lui-même, 
qu'il  n'était  libre  de  sortir  :  c'était  un  des  inconvénients  de 
son  état). 

Comme  je  venais  de  me  poster  derrière  le  guichet,  survint 
Courton,  le  domestique,  qui  apportait  dans  un  panier  le  dîner 
du  prisonnier.  Cet  homme  était  chargé  depuis  peu  de  servir 
la  nourriture  au  détenu  et  de  nettoyer  sa  chambre  ;  c'était 
un  noiraud,  petit  et  maigre,  toujours  ricanant.  Je  ne  l'esti- 
mais point  ;  mais  le  gouverneur  l'avait  désigné  pour  lesdites 
fonctions,  le  sachant  incapable  de  se  faire  l'alhé  du  prison- 
nier contre  le  Roi  :  en  effet,  ce  valet  avait  les  nobles  en  haine, 
et  comme  de  cette  espèce  il  n'avait  sous  la  main  que  le  pri- 
sonnier inconnu  que  nous  soupçonnions  de  haute  naissance, 
il  ne  le  ménageait  point. 

Me  trouvant  au  guichet  du  dit  prisonnier,  Courton  s'adressa 
à  moi  sur  ce  ton  familier  dont  usent,  de  coutume,  les  gens  en 
faveur. 

—  Vous  avez  toujours  le  nez  dans  le  guichet,  heu  tenant  ! 
Je  lui  fis  observer  que  celui  qui  était  enfermé  là  ne  serait 

jamais  assez  surveillé  (à  ce  moment  il  se  promenait  de  long 
en  large  comme  une  bête  en  cage). 
Courton  demanda  avec  mystère  : 

—  Qui  est-il  ? 

—  Je  ne  sais,  répondis-je...  qui  le  sait  !  tous  les  autres 
prisonniers  ont  un  nom  et  ime  histoire...  celui-ci  nest  fîus 
quelqu'un,  le  Roi  l'a  ainsi  voulu. 

—  Pour  moi,  dit  Courton,  ce  gueux-là  était  un  grand  sei- 
gneur... 

Je  ne  répondis  point  ;  mais  le  valet  ricanant  et  grimaçant 
d'aise,  continua  de  me  parler  : 

—  Vous  voulez  faire  le  fin,  lieutenant,  mais  je  le  suis  plus 
que  vous  !  Croyez-vous  donc  que  je  ne  vois  point  qu'il  est 
un  de  ceux  qui  nous  tiennent  le  talon  sur  le  cou  ! 

Je  dLs  : 

—  Il  y  a  longtemps  au  moins,  qu'il  ne  fait  plus  ce  métier- 
là  ! 

—  Allez,  reprit  ce  mâtin  de  Courton,  il  y  en  a  assez  d'autres 
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qai  le  foDt  à  lA  pUoe...  et  oelui*ei  peai  biflo  Mn  fooAÎUé  pour 
eax  totts  !  Il  y  A  beauooiip  de  miièfH  «i  Fkmoee,  niMi  il  n'j 
a  pmn  danH  tout  la  roymame  an  homme  ph»  Abaimé  que  loi  : 
Mv  nom  !...  el  poor  kt  aalnt  que  dous  :  moa  figure  hnmiiiie  ! 
et  je  m*eo  réjouit  fort.  lUii,  KegUnant,  il  Avait  «n  nom, 
|K>artAni,  dAM  le  lempe  pâmé,  no  tous  TA-t-il  JAmAÎt  dit  ? 
Je  répondit: 

—  Le  gonveroeor  l'a  menaeé  det  ebAtntt  à  1a  moindre 
inditorétion  et  ib  en  ont  toot  plot  ponr  que  do  l'enfer  !... 
Ihi  retto,  toit-il  enooro  ton  nom  !  voiet  vingt-troit  Aot  qa*on 
M  le  prononto  phit« 

Ce  taIoI  ma  mettAit  mAl  à  TAïae  :  tA  eoriotité  ntqoAÎt  de 
m't*ntraiDer  ;  AOiti  me  tertit-je  retiré,  tt  Coorton  ne  t'étAÎt 
t  u  ;  mAÎntenAnt  il  se  prewAit  oontre  1a  porte,  l'œil  dAnt  le 
^ohet  pour  épier  oelui  dont  noot  porliont. 

Il  t'étAÎt  ArréU  dAnt  tA  mAiebe  d'enragé,  et  nuoettAit  ton 
livre  de  mette  qne,  la  vtîOe,  il  avait  jeté  dant  on  ooôl  D 
.*Q  tovma  Itt  paget  avee  un  air  do  grande  tmtette,  ot  noot 
\  tmet  ttt  lévrat  t'agiter. 

—  Le  voilà  qui  parle  tout  leol  !  me  tooiBa  Courton  avee 
ëon  viliiin  rire. 

Je  lui  ordonnai  de  «e  tiure,  car  je  voulait  torprendre  let 
paroltt  do  pcitoonitr.  D'abord  je  n'entendit  rien  ;  poit,  jo 
distinguai  qotiqoet  mott  :  il  parlait  en  italien  ;  oommo  mIa 

I  iit  toovent  lortqo'il  te  orojAit  teol,  je  n'en  ta  pat 

---I — 

Je  oompftndt  bien  l'itAlien,  eyAot  véeu  à  Pignerol  qoelqnet 
inoit  ;  je  m'appliqoAi  done  à  toitir  le  tent  det  mott  qoe  j'en- 
tendAit  :  le  pritonnier  AppeUit  tA  mèrt  oomme  on  petit  enftnt 
({oi  te  tent  teol  ;  ot  oet  Aooent  d'Abandon  diei  on  boonno  aux 
obeveox  blanet  ma  eaota.  je  l'avooe,  qoalqoe  pitié. 

liait  bientét,  changeant  de  tou.  en  mime  lampt  qo'fl 
r«»pr«nait  la  langoe  (rançaite  qui  lui  était  aotn  famiKère  qoe 
r.itjtre,  il  révéla  ton  âme  impie»  en  ttnntt  ootrtgeantt  pour 
U  l'rovidenee  (que  moi,  du  reste,  je  ne  vénère  qoe  de  trèt  loin  !). 

II  ilit  beaoooop  de  chotee  contre  Dico  ci  contre  le  Roi  ;  je 
rvtint  ceci  : 

—  Dieo  !...  un  Dieu  !...  mtnaonat  !..  let  mun 
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blont  plus  vivants  que  lui  !...  et,  s'il  existe,  que  lui  ai-je 
donc  fait  !..  n'ai-je  pas  expié  mille  fois.,  cent  mille  fois 
Casai  et  le  reste  !...  Ah  !  malheur  aux  victimes  !...  il  n'y  a 
de  secours  nulle  part...  Maudit  bourreau  couronné  !  Maudit  ! 
maudit  ! 

Le  prisonnier  debout  au  milieu  de  sa  chambre,  les  poings 
serrés,  la  tête  penchée,  semblait  fixer  celui  qu'il  maudissait 
et  exécrait  de  toute  son  âme...  Puis,  soudain,  portant  vivement 
la  main  à  son  cœur,  il  regarda  autour  de  lui  avec  im  gémisse- 
ment : 

—  Ah  !  qui  m'aidera  !..  au  secours  ! 

Il  fit  un  pas  vers  la  muraille  et  s'y  adossa  ;  il  était  blanc 
comme  un  linge,  et  grimaçait  comme  si  le  diable  le  tenaillait  : 
c'est  ainsi  que  Dieu  le  punissait  d'avoir  blasphémé  contre 
lui    et  d'avoir  maudit  la  personne  sacrée  du  Roi  ! 

Quand  les  couleurs  lui  furent  revenues  au  visage,  au  lieu 
de  s'abaisser  devant  le  châtiment,  il  proféra  quelques  jurons  ; 
puis,  ne  pouvant  point  frapper  la  Providence  ainsi  qu'il  parais- 
sait en  avoir  le  désir,  la  Providence  étant  effectivement  trop 
loin  de  lui,  il  s'en  prit  au  livre  de  piété  qu'il  lança  avec 
violence  dans  le  coin  où  il  l'avait  ramassé. 

A  ce  moment,  je  remarquai  l'odeur  des  mets  contenus  dans 
le  panier  de  Courton  ;  je  songeai  que  le  dîner  rendrait  au 
prisonnier  quelque  tranquillité  et  j'envoyai  le  valet  remplir 
son  ofiice. 

Pour  moi,  je  demeurai  au  guichet,  ayant  toujours  remarque 
que  les  gardiens  et  autres  gens  employés  dans  une  prison, 
doivent  être  surveillés  autant  que  les  détenus  eux-mêmes. 

Courton  étant  entré  auprès  du  prisonnier,  jeta  sur  la  table 
le  contenu  de  son  panier  :  un  plat  de  viande  hachée,  un  plat 
de  légume,  une  bouteille  de  vin  et  un  gobelet  d'étain  ;  il  rem- 
plit de  vin  le  gobelet,  puis  il  porta  la  bouteiUe  à  sa  bouche 
et  la  vida  :  cet  homme  avait  des  façons  grossières  qui  témoi- 
gnaient assez  de  son  origine  roturière. 

S 'essuyant  la  bouche  du  revers  de  la  main,  il  s'adressa  au 
prisonnier  avec  nidesse  : 

—  Il  faut  vous  mettre  à  table  sans  me  faire  attendre  ; 
j'Ai  achevé  ma  tournée  et  je  suis  pressé  d'aller  manger. 
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Ia»  déU'DU  qui  mArohait  dêm  k  ohambr»  «n  f^ûmAnt  de 
De  le  point  voir,  •'aniU  et  loi  répondit 

*  mi  mqn  reps*  qoaod  il  me  pUinà  ! 

1^  .«.Mi  ..Oiào*  âvae  méobâoeeté : 

-  Btet-TOQB  dani  on  pakÎB  oo  hîen  dAM  ime  priiOD  7 
le  vît  éCinceler  les  jmtx  do  priioniiier  que  Coortoo  nar- 

goait  Avee  tâot  d*esprit  ;  otpeodAot  il  im  répoodil  Bioi.  U 
vida  le  gobelet  d*an  trait,  mâM  il  repouMa  avee  dégoAi  lea 
alimeoCa  qa*il  jugea  peu  appétÎBiintâ  (pourtant  à  la  Bajitillc 
l>    (i*  tooQf  politiques  étaieot  oopieuaenieoi  nourns). 

CuurtoD*  pendant  qa'il  ramaiUii  la  vannlla  daoa  bod  par- 
ue manqua  point  de  piquer  encore  le  geolIlhoauDe  ea; 
il  lui  dit  donc  : 

Si  vous  ne  manges  pas  plus  que  œla,  vous  aUet  maignr 
(.•uoon*.  et  vous  n'éi«B  pas  si  beao  eooune  vons  Toâà  !  Et  si 
c'est  que  la  cuisine  vous  parait  mauvaise,  vous  saves  qu*on 
ne  U  feia  pas  mcilleore  pour  vous  plaire  !  Vous  n*ètes  plus 
quêlfuuH...  comme  le  licolcoanl  me  le  disait  tantôt! 

Ces  mots  firsol  an  prîinnnMff  l'cflei  d*an  coup  de  lèoei  : 
il  se  redressa  (paraissant  à  ce  momsnl  encore  plus  grand 
que  de  cotttiunc,  et  fort  beau)  et  U  dit,  se  contenant  avec 
l>«  ine  : 

-  LAohe,  frappe  du  pied  le  lion  blessé  ci  garrotté,  mais  ne 
t'imagine  pas  que  tu  accomplis  une  bcUc  action  ! 

La  colère  impuissante  excite  tovyoars  la  galté  :  je  trouvai 
plaisant  le  lion  gamtlé  qoî  ne  pouvait  phis  mordre,  et  Cour- 
ton  sortit  de  la  chambre  en  s'en  gaodissant  fort  bmjanmicnt. 

Apr««s  mon  repas  da  milieo  dajonr.  j'avais  coutume  de  dor- 
uur.  Ce  8  novembre  dont  je  parle,  je  fis  ainsi  qu'à  l'ordinaire  ; 
puis,  comme  approchait  l'heore  de  la  sortie  du  prisonnier 
inconnu,  je  me  dirigeai  vers  sa  porte,  encore  aloordi  par  mon 
somme,  et  je  le  regardai  par  le  gnicbei. 

U  était  aflâs  ci  paraisaaît  dormir  ;  mais  je  le  connaissais 
assea  pour  savoir  qu'il  n'en  était  rien:  lorsqu'un  pli  était 
rreosé  entre  sss  soaroils  et  qu'il  avait  croisé  les  bras  ci  Iss 
jsmbss  ansBÎ,  en  faisant  avec  le  pied  des  monrements  saccadés 
qui  marqQaient  son  agitation,  je  connaissais  qu'il  ne  donnait 
point. 
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Tandis  que  je  le  considérais,  il  se  lova  brusquement  on 
tendant  les  mains  oomme  si  quelqu'un  se  tenait  devant  lui, 
et  je  l'entendis  crier  d'une  voix  sauvage  :  «  0  ciel  !  jusqu'à 
quand  !...  » 

11  était  temps  qui*  j  iiitt'rvinssc  ;  j  tntrai  donc  auprès  du 
prisonnier. 

—  Monsieur,  lui  diS'je  avec  calme,  vous  appelez  ?...  que 
demandez-vous  ? 

Il  me  regarda  oomme  s'il  sortait  d'nn  rAv^,  f^t  répondit 
avec  un  air  égaré  : 

—  Je  ne  demandais  rien...  ou  plutôt,  oui,  je  demande  la 
mort  !  Vous  entendez,  je  demande  la  mort... 

Alors,  sans  que  j'en  fusse  averti,  il  me  saisit  les  poifinets 
avec  une  force  de  possédé  et  des  yeux  étincelants  : 

—  Je  n'en  peux  plus  !  s'écria-t-il  d'une  voix  rauque...  ma 
tète  se  brise...  pourquoi  donc  ne  me  font-ils  pas  mourir  puis- 
qu'ils ne  me  permettent  pas  de  vivre  !...  le  Roi  m'écrase  de 
solitude  et  d'abandon  !  Il  met  le  silence,  l'affreux  silence... 
l'oubli,  entre  moi  et  toute  pitié  et  toute  sympathie  !..  Je  crie 
et  rien  ne  me  répond  !..  Je  cherche  à  m'engourdir  et,  malgré 
moi,  je  pense  sans  trêve  ni  repos...  Je  n'ai  rien  à  faire...  rien 
à  espérer...  rien  à  quoi  penser!...  Je  me  ronge  moi-même,  et 
je  deviens  fou  !..  Je  le  sens  très  bien,  je  ne  suis  plus  maître  de 
mes  impressions  :  elles  me  tourmentent,  elles  m'emportent, 
elles  me  font  mal!...  Renaud, par  pitié, détruisez-moi  avant  que 
ma  raison  m'abandonne  tout  à  fait  :  la  mort  serait  si  miséri- 
cordieuse, et  cela  vous  serait  si  facile  de  me  la  donner  ! 

Cet  homme  voulait  m'attendrir,  mais  j'étais  de  méchante 
humeur  :  comme  il  avait  une  force  du  diable  dans  les  poignets, 
j'avais  eu  toutes  les  peines  à  me  dégager  de  son  étreinte, 
tandis  qu'il  m'imposait  ce  flot  de  paroles  dont  le  souvenir 
reste  gravé  dans  ma  mémoire  :  il  n'avait  pas  besoin  de  me  dire 
qu'il  devenait  fou  :  je  le  savais  aussi  bien  que  lui  ! 

—  Vous  m'avez  fait  mal,  répondis-je  à  ses  plaintes,  et 
vraiment  mon  poignet  était  endolori. 

—  Je  n'en  avais  point  l'intention,  me  dit  le  prisonnier  qui 
semblait  épuisé  par  sa  propre  violence  :  il  était  pâle  et  hale- 
tant. Je  repris  : 


i 


Lk    i'Kii»iJ>.>i»;K    ur.    i.a    hahtii.i.k  30.*> 

Ne  rt>coinincnoei  pM,  oa  biflo,  je  fermi  mon  r.i|<{>«  rt  m 
gouverneur.  »t.  par  ï>i«i.  vous  «arM  les  fem  aux  fi.  1-     t 
aax  tnairai  ' 
Le  prwmtiifr  eu&u  rcionjDe  vur  la  cbane  ;  il  répondu  aveo 


—  Je  De  reeomniMioerai  pM,  je  peoee..  mais  j'«i  éprouvé 

KWilifncnt  à  youe  meurtrir,  lieuienaot...  je  tooifre 
..  je  derâni  mécfaani. 

Vow  ne  gignecei  rien  à  voui  abandonner  ûxm,  lui  dis- 
je...  autraioie  tous  voua  oonteniei  mieux. 

—  Par  loua  lea  aainU  !  Renaod,  tow  étea  un  «ngulier  per- 
lonnaffo  !  Je  m*6onnie  à  bnrier  el  voua  prétendes  que  je  me 
tai.-r  qœ  je  me  eomiietmê  !  Voua  avei  une  groteaque  façon 
de  eoMoler! 

—  Je  ne  luia  paa  ioi  pour  roua  oonaoler  !  lui  répondia-je, 
maiii  pour  (aire  mon  aerrioe. 

i.4*  priaonnîer  me  regarda  longuement  comme  s'il  ne  me 
(Minnaiseait  paa  encore,  puia  il  me  dit: 

—  Voua  le  laitea  roya/eiewl  bien,  votre  service  !..  odieu* 
•ement  bien  ! 

T.  r  •  savais  paa  trop  comment  comprendre  cette  parole, 
it  j  .ilLim  interroger  le  prisonnier,  quand  celui-ci  me  demanda 
tfor  un  tout  autre  ton  : 

t^uel  eat  ce  nouveau  valet  qui  m'apporte  mea  repaa  ? 

C'«ai  celui  qui  rsmplaoe  Tautre,  lui  répoodia*je. 

Qu'est  devenu  Tautre  ?  D  n*avatt  pas  les  brutaÛtéa  de 

r»lui-ci. 

.!••  lut  *\if*  qu'il  était   mort. 

Ali  !  Houpim  lu  pnjkmniur  avec  un  iàir  il**  r«  wr*  t..  il  tMi 
uiurt  ?  \  ruiment  ?...  Je  ne  le  savais  point... 

Je  lui  fis  observer  que  cea  ehoaes  là  ne  rsgardent  paa  lea 
détemia  M  que,  par  oonaéqnsnl,  oo  ne  lea  leur  dit  point. 

D  me  toîaa  de  son  sombre  regard,  ei  répliqua  : 
-  Ha  !  on  ne  les  leur  dit  point  !..  paa  plus  qu'on  ne  communi- 
que à  une  béte  la  mort  de  celui  qui  avait  coutume  de  la  nourrir  ! 

A  cela,  je  ne  SOS  que  répondre,  car  c'était  trop  vrai  !  Le 
prisonnier  me  dit  encore  : 

—  Ce  nouveau  valei  m'est  odieux  ! 

MM.  «*n.  CXT  M 
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—  Que  voulez-vous  que  j*y  fasse  î 

—  Peut-être  n'y  pouvez-vous  rien  ;  mais  s  il  m'est  imposé, 
obtenez  du  moins,  je  vous  prie,  (ju'il  passe  mes  repas  par  le 
guichet,  et  qa*il  n'entre  pas  auprès  de  moi  :  son  insolence 
m'ôte  tout  appétit. 

—  Il  aura  reçu  des  ordres  !  répondis-je  ;  mais  je  n'en  étais 
pas  bien  sûr,  car  Courton  faisait  ce  qu'il  lui  plaisait  de  faire. 

Puis,  pour  empêcher  le  prisonnier  de  causer  davantage,  je 
lui  rappelai  qu'il  ne  devait  pas  se  plaindre,  qu'il  n'est  jamais 
protitahle  à  un  détenu  de  se  plaindre,  qu'enfin,  il  ne  devait 
point  espérer  que  j'implorerais  le  gouverneur  pour  lui. 

Puis,  comme  il  était  temps  qu'il  sortît,  je  lui  fixai  sur  la 
tête  le  masque  de  velours  noir  (qu'une  petite  armature  de  fer 
fermant  à  clef  rendait  aussi  sohde  qu'une  porte  de  prison). 

Je  posai  sur  ses  épaules  son  manteau  qui  était  noir  et  fort 
lourd,  puis  je  le  remis  aux  gardiens  qui  devaient  le  surveiller 
durant  sa  promenade. 

J'éprouvais  du  soulagement  à  le  quitter  car  je  perdais 
patience  auprès  de  cet  être  malade  et  sans  empire  sur  lui- 
même. 

Je  n'ai  rien  à  dire  des  jours  qui  suivirent.  Son  impétuosité 
avait  fait  place  à  un  grand  abattement  ;  quand  j'entrais 
auprès  de  lui  je  le  trouvais  assis  devant  sa  table  nue,  le  front 
appuyé  sur  les  deux  mains,  ou  bien,  marchant  lentement, 
régulièrement  le  long  des  murs  de  sa  chambre  jusqu'à  en 
tomber  à  terre. 

Quand  j'entrais,  il  tournait  vers  moi  des  yeux  si  tristes, 
que  j'avais  hâte  de  m'en  aller  ;  du  reste,  il  paraissait  avoir 
perdu  la  parole,  et  ma  surveillance  n'était  point  nécessaire. 

En  effet,  il  était  maté  une  fois  de  plus  ;  et,  comme  j'ai 
toujours  usé  d'une  grande  humanité  à  l'égard  des  détenus,  je 
renonçai  à  Fidée  d'enchaîner  celui-ci. 

Le  7  novembre,  il  se  passa  un  fait  dont  je  n'ai  pas  été  témoin, 
mais  qui  me  fut  raconté  plus  tard,  de  point  en  point. 

La  promenade  quotidienne  du  prisonnier  inconnu,  avait 
lieu  dans  une  cour  intérieure.  Lorsqu'il  y  descendait,  il  avait 
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ooaiaine  a  y  mârehwr  les  maini  eroiféet  derrière  le  dos  ei  U 
tète  peoehée,  oomiiie  n  le  nuMqoe  de  Teloait  b  nodAÎi  trop 
pesante  ;  0  èUit  toajoan  suivi  per  deux  gardteoe  toigneoie- 
meoi  armés,  mais  qoi  le  laissaient  libre  de  ses  mooTemeiita  ; 
il  ne  leur  adressait  point  la  parole  :  la  consigne  loi  enjoignait 
le  sîleiiee  eomme  à  eox  ;  ce  sileooe  n'était  matntenn  qœ  par 
ane  défianee  réciproque,  ear  eeite  ooor  était  triste  et  déserta 
et  il  n'était  point  dtrertinant  d'y  toomer  en  rond  pendant 
ane  heure  sans  prononcer  aiicime  parole. 

Ce  jour-là,  le  T  de  novembre»  les  gardiens  étaient  Raoul  et 
Michel,  des  gars  de  Paris,  gais  et  sensibles,  qoi  haissaient  leur 
emploi,  pour  lequel,  du  reste,  ils  n'étaient  point  faits. 

Vers  la  fin  de  l'heure  réglementaire,  le  prisonniar  s'arrêta 
net  conmie  si  on  l'eAt  figé  sur  place  :  c'était  parce  qu'une 
jeune  paysanne  traversait  la  cour,  se  dirigeant  ven  le  puits, 
une  enèbe  à  la  main  ;  ses  vétementa  étaient  fort  propres  ; 
eQe  avait  le  visage  doux  et  les  cheveux  blonds  :  on  les  voyait 
bien,  parce  qu'elle  ne  portait  pas  de  coiffe.  Lorsqu'elle  remarqua 
près  d'elle  le  prisonnier  masqué,  elle  demeura  saisie,  k  bouche 
ouverte  et  les  yeox  arrondis  par  k  peur. 

Les  gardiens  se  trouvaient  dans  la  plus  grande  perplexité 
du  monde  :  ils  avaient  levé  leurs  armes,  mats  k  sensibilité 
de  leur  cœur  ne  les  rendait  pas  pressés  de  s'en  servir  ;  d'ail- 
leurs ils  pensèrent  que  ceiie  fiUe  n'était  pas  de  Paris,  et  qu'il 
ne  s'agissait  point  d'un  complot.  Ce  fut  Raoul  qui  s'enquit 
du  motif  de  sa  présence. 

—  Ma  belle,  lui  dit-il,  qui  ètes-vous  9 

D'abord,  il  ne  put  en  tirer  un  mot,  car  eUe  tenait  les  yeox 
Attachés  sur  k  masque  du  prisonnier  ;  enfin,  eOe  répondit 
de  ce  ton  doox  et  lent  qu'ont  Isa  gens  de  k  campagne  : 

—  Je  suis  k  nièce  de  mattre  Aubosson  de  k  maison  de 
moiMienr  k  comte  de  Saint- Mars. 

Raoul  continua  à  hii  parler: 

—  Demeures-vous  à  PWris  9 

—  Oui,  répondit-elk,jesok  ici  pour  peu  de  temps  sedemsni. 

—  Ne  saviea*vous  pas  que  cette  cour  set  réservée  anx  prr>- 
menades  des  détenus,  et  que  seuk  les  gens  de  k  prison  ont  U 

idt 
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La  jeune  fille  qui  ne  regardait  pas  Raoul,  mais  seulement  le 
prisonnier,  répondit  : 

—  Je  ne  le  savais  pas  ;  ma  tante  m'avait  remis  la  clef  de 
la  poterne  et  m*avait  ordonné  de  venir  quérir  de  Teau  ici, 
me  disant  qu'elle  est  meilleure  que  celle  de  l'autre  puits. 

Raoul  qui  trouvait  du  plaisir  à  jaser  avec  cette  fille,  n'osa 
cependant  point  prolonger  l'entretien  ;  il  voulut  la  renvoyer  : 

—  Allez  dire  à  votre  tante,  lui  ordonna-t-il,  qu'elle  ne  doit 
rien  faire  sans  la  permission  de  monsieur  le  gouverneur,  et 
maintenant,  partez. 

Elle  allait  obéir,  quand  le  prisonnier  qui,  jusque-là  n'avait 
pas  fait  un  mouvement,  tendit  les  mains  vers  elle  et  s'écria  : 

—  De  grâce  !  laissez-la  rester  un  instant  encore  ! 
li'aoul  haussa  les  épaules  ;  le  prisonnier,  alors,  s'adressant 

à  la  lille,  la  pressa  de  s'approcher  de  lui  ;  il  lui  disait  : 

—  Venez,  ma  mignonne...  venez  plus  près  de  moi... 
Coumie  sa  voix  altérée  laissait  deviner  l'ardent  désir  qu'il 

en  éprouvait,  la  paysanne,  qui  avait  bon  cœur,  fit  ce  qu'il 
demandait  et  s'approcha  de  quelques  pas,  malgré  la  répu- 
gnance extrême  que  le  masque  semblait  lui  causer. 

La  voyant  si  près  de  lui,  le  malheureux  parut  ne  plus  pou- 
voir respirer  et  pressa  ses  mains  contre  son  cœur.  Enfin,  il 
parvint  à  se  dominer  et  s'inclinant  vers  elle,  car  elle  était  de 
petite  taille,  il  lui  dit  : 

—  Quelle  voix  douce  et  caressante  !..  quelle  musique  !... 
parlez-moi  encore...  il  y  a  bien  longtemps  que  je  n'ai  pas 
entendu  la  voix  d'une  femme... 

—  Je  m'appelle  Sylvie,  dit  la  paysanne  ;  mais  elle  était 
timide  et,  ne  trouvant  plus  rien  à  dire,  elle  se  tut. 

Cependant  le  prisonnier  voulait  l'entendre  encore  ;  il  lui  dit  : 

—  Vous  ne  me  parlez  plus  ? 

Elle  détourna  la  tête  ;  il  reprit  alors  avec  plus  de  douceur 
mais  avec  grande  tristesse  : 

—  Avez-vous  peur  de  moi  ? 

Elle  lui  dit  oui,  d'un  signe  de  tête.  Alors  il  voila  de  ses 
deux  mains  le  masque  qu'il  ne  pouvait  pas  ôter  et  cria  : 

—  Il  a  fait  de  moi  un  objet  d'horreur  !...  non,  je  ne  ^uis 
plus  quelqu'un  l 
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A  ces  oiutâ,  Sjrlvie  le  regârdA  et,  hrf,  U  reprit  ooaruge  : 
Non.  D'âjres  paa  pMur  de  moi.  dii-fl  en  l'implonmi...  je 
■u»  oomnip  I(«  aairet..  j'ai  la  fignre  de  loot  oeox  qoe  Toiii 
oonnaiiaet  :  vous  le  Terriei  n  je  poavaîe  enlerer  mon  maaqae... 
Sjhrie,  aeoordei-moi  ime  giiee  :  toiiflheB*iDoi  la  main  :  il  y 
a  vingt-troif  ani  qoe  penonne  ne  m'a  terré  la  main  ! 

La  ftUe  allait  faire  oe  qn'O  demandait,  lonqoe  Baoal«  reve- 
nant an  aentiment  de  son  devoir,  l'arrêta  d'un  gwie  : 
Rien  de  toat  cela  n'ett  permia  îd  :  partei  ! 

Le  déteoa  oubliant  ^o'il  était  à  la  Baatille  où  presque  toot 
eet  défendu,  saiait  la  payaanne  par  aa  robe: 

—  Un  mot.  Byhii».  dit-il,  nn  mot  qno  jp  poÎMe  emporter 
avec  moi  ! 

—  Ab  !  Mouueur,  j'ai  «i  grand  !!»• 
qui  même  avait  des  larmes  dans  k^  \^ux. 

Les  gardiens  lui  défendirent  de  parler  à  qui   . 
oe  qu'elle  avait  vu  ou  entendu  :  elle  leur  promit  son  sil 
puis,  s'adressant  au  prisonnier,  elle  lui  fit  nn  na]  * 
dite  ei  respect,  et  s'éloigna  vite  oomme  ayaii; 
plus  sentir  peser  sur  eDe  le  regard  de  l'honime  m 
*■  lui,  il  semblait  avoir  perdu  le  m* 
..   4  trouvait  ;  ses  gardiens  le  iiraien;  ^'»;  ...  ;..... 
!*•  fairo  rentr«>r,  mais  il  restait  sans  mouvements,  la  t 
n*^  vers  la  poterne  par  où  Sylvie  s'était  enfuie.  En6n,  il  se 
rendit  aux  ordres  qui  lui  étaient  donnés,  et  il  rentra  dans  le 
(ionjiiii. 

Os  étaient  arrêtés  tons  trois  an  bas  de  l'Moalier  qui  s'élève 
dans  la  tour  ;  moi.  qui  le  deaeeodais,  je  fus  surpris  de  les  voir 
demeurer  à  cette  place,  et  je  demandai  : 

—  Pourquoi  ne  montes*voQS  pas  ? 
Michel  me  dit  : 

—  Le  prisonnier  est  souffrant. 

En  eUst,  fl  prsMait  les  mains  contre  son  cceor  ; 
pouvions  voir  son  visage,  mais  noos  entendions  son 
sntreconpé. 

—  Je  ne  peux  avancer,  me  dit-il  avec  effcrt  ;  je  resssni 
au  cœur  onc  donleor  aigiML  Attendea  nn  instant. 

Je  ne  le  bmsqnai  point  ;  mais  avec  ma  perspicacité  accoo- 


tuiué«^,  jv  »i,  >inai  que  l'on  mo  cachait  quelque  chose.  J'inter- 
rogeai Raoul  : 

—  Que  8*e8t-il  passé  ? 

Le  grodin  me  répondit,  sans  traliir  le  moindre  embarras  : 

—  Peut-il  se  passer  quelque  chose  dans  une  cour  de  la  Bastille  ! 
Et  Michel  ajouta  : 

—  On  ne  craindrait  pas  quelque  distraction,  par  Dieu  !.. 
mais  il  faut  savoir  être  privé  !...  Tout  de  même,  Heutenant, 
voyez  donc  comme  il  souffle...  ôtez-lui  son  masque  pour  un 
moment  :  cela  le  soulagera. 

Ce  n^était  pas  la  pitié  qui  le  faisait  parler  ainsi,  mais  bien 
la  curiosité  ;  je  lui  dis  donc  : 

—  Comme  il  ne  m*est  permis  sous  aucun  prétexte  de  déli- 
vrer le  prisonnier  de  son  masque  lorsqu'il  est  hors  de  sa  cham- 
bre, il  faut  bien  qu'il  l'endure  ! 

Au  bout  d'un  instant,  le  prisonnier  paraissant  soulagé,  je 
m'adressai  à  lui  : 

—  Vo^'^ons,   monsieur,   que   vous   est-il   arrivé  ? 

H  demeura  silencieux  encore  un  peu,  puis  il  dit  lentement, 
comme  se  parlant  à  lui-même  : 

—  J'ai  senti...  j'ai  vécu  ! 

Ces  mots  qui  étaient  bien  d'un  insensé,  me  firent  hausser 
les  épaules  ;  les  autres  se  poussaient  du  coude  ;  le  prisonnier 
qui  avait  tourné  vers  chacun  de  nous  son  masque  hideux, 
nous  dit,  montrant  qu'il  savait  ce  que  nous  pensions  : 

—  Vous  avez  raison,  c'est  de  la  folie.,  ces  bouffées  de  vie 
ne  sont  pas  faites  pour  un  tombeau  :  la  mort  seule  y  est  vrai- 
ment désirable... 

Quelques  jours  s'écoulèrent  ;  il  avait  encore  changé  d'hu- 
meur :  il  semblait  rendu  à  la  raison  ;  il  ne  parlait  presque  pas, 
mais  il  se  nourrissait  mieux  que  de  coutume,  et  son  visage 
avait  un  air  de  calme  que  je  ne  lui  avais  jamais  vu. 

Même  un  jour  —  je  me  trouvais  au  guichet  de  sa  porte, 
lui  était  étendu  sur  son  lit  les  bras  croisés,  les  yeux  levés  au 
plafond  —  je  le  vis  sourire  :  ce  sourire,  si  extraordinaire  sur 
le  visage  d'un  homme  auquel  tout  bonheur  est  retiré,  me 
toucha  plus  que  les  marques  de  son  désespoir. 
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Je  D6  r««Ui  point  aa  gniehet  :  ear  il  me  parut  qa«  je  n'avais 
piiA  le  droit  d'épitT  oe  scarire. 

I^e  19«  de  M  moif  de  norembre,  lonqoe  je  rins  préparar 
le  prûionnicr  pour  ta  lortâe.  je  le  Iroovaî  ooonpé  à  tirer  aree 
aoin  eea  bae,  ei  à  eo  raxNier  lea  rabana 
genoux. 

Comme  je  lui  préaeataM  mm  manteau,  il  le  leva 
mais  je  le  Tîf  oonaidérar  le  maaque  areo  une  répiignanee  ai 
marquée,  que  je  pentaî  qu*il  allait  plutôt  renoncer  à  tortir 
c{Uf  de  le  mettre  ;  il  n'en  fut  rien  cependant  :  le  prifonnier  m 
ruMit  MUiB  mot  dire,  quand  je  Ten  priai  :  il  était  fort  grand, 
comme  je  Tai  déjà  dit,  et  kwequ'il  était  debout,  je  n*aiteîgnaif 
pas  commodément  à  sa  tête. 

Ce  jour-là,  comme  deux  semainea  auparavant,  c'étaient 
li  iruil  et  Micbe!  qui  étaient  de  garde  auprès  du  prisonnier 
uiii»qué  pendant  le  temps  de  sa  sortie.  Ds  se  trouvaient  à 
•a  porte,  ainsi  qu'il  était  de  leur  devoir;  mais  lui,  en  lac 
apercevant,  s'arrêta  net  d'abord,  puis  il  passa  avec  moi  derant 
eux  en  lea  saluant  d'un  mouvement  de  la  tète  comme  il 
avait  coutume  de  le  faire. 

Dans  la  cour,  il  ne  se  trouvait  peiaonne  :  le  goUTemeur  l'exi- 
geait ;  un  vent  froid  y  soufflait  en  rafales,  et  je  fus  fort  aiae 
df*  m'aller  ohaaifar  aux  cuicinea  en  feignant  d'inspecter. 

Dehors,  lee  gardiena  étaient  transis:  mais  le  prisonnier, 
qui  serrait  son  manteau  autour  de  lui,  marchait  la  tête  haute 
et  semblait  prendre  grand  intérêt  à  coniidérer  lea  bâtimenta 
qui  l'sDtooraient,  ci  qui  sont  triflef  et  laida.  liais  ce  n'étaient 
pas  les  muraiUea  et  lea  dot^jona  qui  l'inquiétaient:  c'était 
que  cette  mâtine  de  Sjlvie  ne  parût  point  après  qu'il  l'eût 
eepérée  pendant  dooie  joun  ! 

Une  deoi-lieiire  a'éconla  ainsi  :  aloii  la  poterne  fut  en- 
tr  ouverte,  et  l'on  vit  HyWit  qui  se  tenait  sur  le  cenil  ;  eOe 
avait  à  la  main  un  bouquet  de  roeea,  de  cea  roeei  d'hiver  qui 
fleurissent  jusqu'à  la  première  neige. 

Sa  vue  sembla  agiter  le  priaonniar  qui  étouffs  une  excla- 
mation ;  pressant  le  pas,  avec  pradence  néanmoina,  il  se  mit  à 
longer  la  muraille  pour  arriver  jucqu'à  eDe. 


Les  gardions  le  suivaient  de  près,  aussi  insouciants  du  ser- 
vice du  Roi  que  les  anges  du  ciel  !...  Ils  pensaient  que  comni»- 
Sylvie  restait  blottie  dans  l'enfoncement  de  la  poterne,  elh 
ne  pouvait  être  vue  ;  que  même,  si  elle  était  découvert*', 
la  situation  de  son  oncle  auprès  du  gouverneur  les  sauverait 
tous  du  courroux  de  celui-ci  ;  et  voilà  comment  il  se  fit  que 
ces  garditms  légers  et  sensibles  laissèrent  le  prisonnier  et  sa 
paysanne   aussi   libres   que   s'ils   eussent   été   aux   champs  ! 

Elle  put  donc  sans  en  être  empêchée,  offrir  son  l)ouquet. 
en  disant  : 

—  Voici,  monsieur,  des  roses  que  jîii  ciu-iliies  .sur  ia  ternisse 
de  monsieur  le  comte  :  c'est  pour  embellir  votre  cachot. 

Le  prisonnier  prit  les  fleurs  avec  empressement  ;  puis,  avec 
la  violence  qu'il  mettait  à  tout,  il  saisit  par  la  taille  la  fille 
épouvantée  en  lui  disant  d'une  voix  qui  tn^mblait  : 

—  Sylvie...  petite  Sylvie  ! 

D  ne  trouva  tout  d'abord  que  cela  à  lui  dire  ;  pour  elle,  toute 
blanche  de  peur,  elle  détournait  la  tête  pour  ne  pas  le  voir  : 
oubliant  probablement  la  vilaine  apparence  qu'il  avait,  il 
se  penchait  vers  elle,  cherchant  à  rencontrer  son  regard  :  c'était 
une  curieuse  lutte  !  Et  puis  il  parlait  comme  si  elle  l'écoutait  : 

—  Ne  crains  rien,  disait-il,  je  ne  veux  te  faire  aucun  mal... 
mais  il  faut  qu'une  fois  au  moins  je  sente  un  cœur  humain 
battre  près  du  mien...  il  faut  qu'une  fois  j'étreigne  autre  chose 
que  le  vide  ! 

La  fille,  elle,  ne  songeait  qu'à  se  dégager  ;  et  elle  le  pria 
avec  des  accents  si  piteux  de  ne  pas  la  tenir  ainsi,  qu'il  recula 
d'un  pas  sans  toutefois  abandonner  sa  main  ;  il  lui  dit  encore  : 

—  Je  t'effraie,  pauvre  petite  !  Je  te  fais  horreur  ?  C'est 
à  cause  de  ce  masque...  mais  mon  visage  n'est  point  vilain 
comme  ce  masque...  il  pourrait  peut-être  te  plaire...  je  le 
pense,  du  moins,  car  je  ne  le  connais  plus  moi-même  !...  Lève 
tes  jolLs  yeux,  Sylvie,  je  te  parlerai  plus  doucement...  depuis 
douze  jours,  ma  mignonne,  je  vis  de  ton  souvenir  :  il  remue 
en  moi  d'étranges  émotions  douces  et  pures  comme  toi...  dis- 
moi,  penseras-tu  quelquefois  à... 

Baoul  à  cet  instant,  appuya  son  pistolet  sur  la  nuque  du 
prisonnier  : 
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—  VhA  il'impnidfliioe  !  dit-il,  oeite  fiUe  le  pBjerail  cbor  et 


Le  déteou  t'iniU  : 

—  T^iÎMemoi  !  je  naiM  inivux  <]iif  toi  qa*i|  ne  m*eet 
permit  de  m  oublier  ! 

Piiii  dooMBMOt,  s'adroBBani  *  ia  paysanne,  il  i  :  ' 

—  Te  «MmendiBB-tQ  parfoÎB  da  panne  pri^uuni'  r  i»  la 
Bastille...  de  oeloi  dont  on  eaebe  le  TÎMge,  dont  on  ne  dit  pae 
le  nom...  mais  qui  te  bénit  ? 

Sjrlvie  répondit  oui,  mak  eDe  tremblait  devant  oe  maeqne 
qui  lui  rappelait  probableoMot  quelque  diable  de  foire.  Il 
t*eo  aperçut,  oar  d'an  moaTement  bmaqoe  fl  te  Toila  la  télé 
d*an  pan  de  ton  manteau  ;  puis  il  oheroha  eooore  à  attendrir 
SjlTÎe  en  loi  parlant  de  l'abandon  dans  lequel  fl  se  InmTait, 
de  sa  solitude  pendant  les  Tingt-tiois  années  de  sa  eaptivité. 
n  no  cnait  point,  mais  ses  aoesnto  impétneiiz  fusaient 
penser  au  déchaînement  d'an  torrent  trop  longtemps 
eonteon. 

Ce  beao  déploieoMot  de  sentiments  fat  eonmie  toojoun 
P<  r<Ii)  :  la  paysanne  ne  loi  répondit  pas  davantage  qa'on  mnr 
de  priiion  :  efle  n'avait  pas  d'instmotîon,  et  n'avait  vu  de  sa 
vie  qoe  des  eboees  simples. 

(C'est  Miebel  qui  me  fit  le  récit  détafllé  de  eette  seéœ  qui 
l'émat  plos  qu'il  ne  eonvenait  :  les  gssies,  Iss  mots»  Isi  senti- 
mentu  tooehéwnt  son  eœor  trop  ssoBihIe  et  samllèr«il  sa 
pitié  ;  le  gouverneur  redoutant  eette  pitié  le  fit  enfsrmer 
pendant  toute  une  année.  Raoul  qui  eut  l'habileté  de  sa 
moquer  du  détenu,  ne  fut  pas  ebâtié.) 

C'est  alors  que  je  survins,  et  ma  oolèrs  à  les  voir  tous  si 
à  leur  aise,  est  fadlsmenl  imaginable  !  Je  ne  les  ménageai 
poiol  :  j'adressai  d'abord  aux  gardiens  des  paroles  sévères 
qui  les  firent  trembler  et  pâlir,  ear  je  leur  rappelai  qu'U  j 
avait  eneore  pour  eux  des  eaebots  4  la  Bastflle  !  Quant  à  la 
paysanne,  je  lui  pariai  eomme  eDe  le  aséritait  : 

—  Coquine  l  m'éoriai-je,  ne  eroîi  pas  que  tu  es  à  l'abri  du 
ebétiment  parée  que  ton  ooele  est  au  ssrriee  du  gooremev. 
M.  le  comte  de  Saint-Man  a  une  responsabilité,  et  moi  aussi  !.. 
que  venais-tu  faire  ici  ? 
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Elle  me  répondit  avec  une  simplicité  qui  mo  parut  suspecte. 
qu'elle  avait  apporté  des  rosée  au  prisonnier. 

Je  fus  fort  indigné  de  ce  qu'on  lui  eût  permis  de  remettre 
un  bouquet  à  ce  détenu,  car  je  me  suis  toujours  grandement 
métié  des  bouquets  qui  dissimulent  la  trahison  sous  une  appa- 
rence innocente. 

Avec  cette  rudesse  que  donne  l'autorité,  je  soulevai  le  man- 
teau du  prisonnier  sous  lequel  il  cherchait  en  vain  à  cacher  les 
maudites  fleurs. 

—  Allons,   commandai-je,   remettez-moi  ce   bouquet. 
Oubliant  sa  position,  le  détenu  prit  un  air  de  défi  et  me  dit  : 

—  Ces   fleurs   m'appartiennent. 

—  Rien  ne  vous  appartient,  lui  répondis-je,  vous  êtes  l'es- 
clave du  Roi  !  Et  sans  plus  de  façons,  je  lui  arrachai  les  roses 
dont  les  épines  nous  blessèrent  les  mains  à  tous  deux. 

Le  prisonnier  se  baissa  alors  pour  ramasser  quelques  péta- 
les qui  étaient  tombés  à  terre  ;  il  me  criait  avec  une  fureur 
qui  le  rendait  tout  haletant  : 

—  Esclave  toi-même  !  tu  n'a  plus  un  cœur  d'homme... 
Ces  fleurs  sont  à  moi,  te  dis-je!..  Tu  me  les  enlèves  parce  que 
tu  as  la  force  que  te  confère  mon  bourreau...  mais  tu  n'em- 
pêcheras pas  que  ces  roses  soient  ma  possession,  car  elles 
m'ont  été  données  ! 

Ce  mot  m'inquiéta  ;  je  dis  à  la  paysanne  qui  restait  là  sans 
Boufl3er  mot  : 

—  Qui  t'a  chargée  de  remettre  ce  bouquet  au  prisonnier  ? 
Elle  baissa  la  tête  si  confuse  que  je  ne  savais  quoi  penser  ; 

je  voulus  l'effrayer  davantage  pour  la  faire  parler  : 

—  Tu  seras  fustigée,  coquine,  si  tu  ne  révèles  pas  la  vérité. 
Eille  ne  répondit  encore  rien. 

—  C'est  bien,  lui  dis-je,  tu  seras  conduite  auprès  du  gou- 
verneur, et  pour  le  prisonnier,  il  sera  jeté  aux  souterrains  ! 

Alors  cette  fille  qui  avait  bon  Cœur,  ne  sut  pas  se  taire  plus 
longtemps  : 

—  C'est  moi,  maître  Renaud,  qui  ai  oueilh  ces  roses  sur  la 
terrasse  de  monsieur  le  comte...  et  ce  n'était  point  le  gen- 
tilhomme qui  me  l'avait  commandé... 

—  Voleuse  !   criai-je  avec  mépris,   pour  lui   faire  honte. 
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KUe  «Mb*  loo  vifttge  daoi  too  UbUer,  et  ae  mit  à  pleonr, 
oe  qui  Mmbla  agiter  beatiooap  le  déifloa.  Pov  moi,  il  me 
parut  c|a*eUe  éuil  sineère,  maii  il  éUit  de  mon  devoir  de  ne 
pafl  tnàit^T  eette  affaire  à  la  Ugkn, 

Ainsi  done  apvès  que  j'entee  egaminé  eoigneoeement  le 
Iwoqaet  qui  était  alori  fort  déCimleln,  je  le  rem»  à  Coorton 
qui  était  aoeonrn  an  bruit  ;  je  hû  ordonnai  de  le  porter  an 
gouvemenr  et  de  lui  annonear  que  j*irait  me  préeenter  ebet 
lui  aornit^t  après  mon  eenriee. 

CVmmie  j'aobera»  de  donner  met  ordree,  je  ris  le  pneonnier 
•e  peneber  Ten  Sjlne  ;  Toolant  forprendre  leur  teoret,  je 
lee  laiMai  faire  :  mais  ils  ne  dirent  que  dea  eboMi  sans  impor- 
tance :  le  priMnnier  demanda  à  Sjrlrie  : 

—  Y  a-t-il  dana  ton  cœur  on  pen  d'amitié  pour  moi  ? 
FU  la  jeone  fiUe  répondit  timidement  : 

—  Je  ne  sais...  car  je  ne  vont  eonnais  pas...  je  ne  toqs  ai 
jamais  tu... 

Ce  mot  sembla  pereer  le  prisonnier  qui,  portant  les  deox 
mains  à  son  masque,  voulut  Tarneber  ;  mais  se  rapp<*Unt 
<|u'U  ne  pouvait  point  s'en  déiaire  sans  moi,  il  poussa  un  grand 
ori  si  terrible  et  si  pitoyable,  que  je  ne  me  sentis  point  à  mon 
aise.  En  ménM>  temps,  Û  se  détourna  brusquement  et  se  dirigea 
en  bâte  vers  la  tour,  comme  une  béte  blessée  qui  oourt  à  son 
terrier.  Mais  quand  il  y  fut  entré  et  qu'il  se  trouva  an  pied  de 
l'eacalier,  b  douleur  au  oœur  le  saisit,  et  nous  dAmes  nous 
arrêter  pour  lui  laisser  passer  son  mal. 

J'en  profitai  pour  aller  fennar  k  porte  sur  ïm  oour  iiufi 
j'avais  laissé  entn-bAiOée.  J>  trouvai  la  paysanne  qui  pleurait. 
(Tétait  de  sa  part  beauooup  d'impudenoe  que  de  venir  jus- 
qu'à oette  porte,  aussi  lui  parlai-je  avec  U  dureté  qu'oUo 
méritait: 

~  Par  Dieu  !  gredine...  te  voilà  eneor»  !  V^ix-tu  que  je 
t«   fume  partir  à  coups  de  bâton  ' 

—  Ob!  non,  maltiu  Beoand,  me  rspondii-eile,  ma»  j  ai 
mal  répondu  au  gwlilhnnwne  quand  il  m'a  parlé...  et  je  vou- 
drais que  vous  lui  disisa  que  je  ne  l'oublierais  jamais...  vous 
le  lui  diras  bien,  maître  Renaud  ? 

Jo  lui  répondis  que  eela  m'était  impossible,  paiee  que  le 
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prisonnier  ne  devait  jamais  recevoir  de  message,  que  cela 
était  défendu.  (Cette  fille,  du  reste,  fut  la  seule  personne  qui 
pendant  o(»s  vingt-trois  années  écoulées  songea  à  faire  porter 
un  message  à  ce  mort-vivant.) 

Ayant  dit  ce  que  j'avais  à  dire,  je  fermai  la  porte  avec  soin, 
comme  de  coutume,  et  je  rejoignis  le  prisonnier  et  ses  gardiens 
qui  montaient  déjà. 

De  nouveau  le  détenu  n'atteignit  sa  chambre  qu'à  grand» 
peine  ;  je  ne  pus  tirer  une  parole  de  lui.  Le  voyant  de  cette 
humeur-là,  je  ne  m'arrêtai  point  auprès  de  lui  ;  après  lui  avoir 
6té  son  masque,  je  le  laissai  seul  dans  l'obscurité  qui  grandis- 
sait. 

Je  ne  pus  voir  le  gouverneur  ce  soir-là  :  il  était  absent 
comme  cela  lui  arrivait  souvent. 

Ce  soir-là,  19^  de  novembre,  l'heure  du  dernier  repas  ayant 
sonné,  je  voulus  le  porter  moi-même  au  prisonnier  masqué, 
car  une  certaine  curiosité  me  poussait  à  aller.voir  ce  qu'il  faisait. 

Lorsque  j'entrai  dans  sa  chambre,  ime  lanterne  à  la  main, 
je  le  vis  étendu  sur  son  lit,  et  enveloppé  de  sa  couverture  : 
Tobscurité  et  le  froid  des  soirées  d*hiver  le  contraignant  à 
faire  ainsi  à  l'ordinaire,  je  n'en  fus  pas  surpris.  Mais  comme 
j'approchais  la  lanterne  de  son  visage,  je  lui  trouvai  un  air 
étrange.  Je  lui  demandai  : 

—  Qu'avez-vous  ?  Vous  êtes  malade  ? 

Il  me  répondit  que  la  douleur  qu*il  ressentait  au  cœur  ne 
lui  laissait  pas  de  relâche.  Je  lui  dis  : 

—  Pourtant,   vous  allez  souper  ? 

—  Non,  dit-il,  j'ai  froid...  apportez-moi  une  couverture  de 
plus. 

Je  lui  rappelai  que  le  gouverneur  n'autorisait  pas  plus  d'une 
couverture  par  lit.  Il  ne  s'irrita  pas  de  cette  réponse,  mais  il 
soupira  et  détourna  la  tête.  Je  lui  dis  que,  puisqu'il  était 
malade,  je  parlerais  de  lui  au  gouverneur  le  lendemain.  Il 
fixa  sur  moi  ses  yeux  sombres  et  répéta  lentement,  comme 
me  posant  une  question  : 

—  Demain  ? 

Je  lui  promis  que  ce  serait  à  la  première  heure.  Il  me  dit 
ensuite  : 
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-  Je  fuis  glacé...  ooavrcx-moi  de  mon  nunteBa,  je  vous  prie. 
.îe  fis  oe  qu'il  désirait  ;  poiâ  jo  lui  demandiu  s'il  avait  encore 

froid.  Il  me  n^'ardn  avec  un  air  de  frayeur  et  me  dit  : 

-  Oui.  je  \v  svnn,  c'*M  1»-  f*--"^  'i*'  la  mort...  s«raii-oe  pos- 
sible ?...  Que  faire  ?... 

Je  no  savais  que  lui  dire  poor  le  rassurer  ;  nous  restâmes 
donc  dans  on  sileoee  profond*  Mais  Toioi  qa'O  se  mit  à  gémir, 
et  il  se  souleva  sur  le  ooode  : 

-  Par  pitié.  Keiiaud,  loateiieB-moi  l 

Je  pris  ce  qui  me  vint  en  main  :  c'était  on  escabeau  eo  boÎB 

'    "lissai  sous  son  oreiller  ;  mais  il  n'en  fut  point  soulagé. 

t  le  tabouret,  je  lui  dis  : 

-  Un  ne  saurait  vous  contenter  ! 

Mais  en  vérité,  il  scmbkît  soofbir  beaucoup,  l.-- 
Ibut  se  ealma  ;  il  retomba  sur  son  lit  tout  haletant  .  i  n;.    ui  : 
\  {iportes-moi  ce  livre. 

.!•   ii>  '  :  luol  il  voulait  parler  ;  puis  je  me  rappelai 

1*>  li\  I •  : I  gisait  dans  un  coin  de  la  chambre,  et  je 

\'a\U\  r..  uite,  je  le  plaçai  dans  les  mains  du  pri- 

Hoiinier  ;  mats  li  dit  de  sa  voix  faible  : 

-  Je  ne  vois  plus...  lises-moi  une  prière. 

Je  lui  répondis  que  je  ne  savais  pas  lire,  car  il  ne  me  cootc- 
nait  pas  de  remplir  loffice  de  prêtre.  Le  détenu  soupira  encore 
et  fenna  les  yeux. 

Je  remarquai  alors  qu'un  changement  s'était  produit  sur 
son  visage,  et  je  sus  qu'il  ne  vivrait  plus  longtemps.  Un  sen- 
timent étrange  m'envahit  :  hi  mort  qui  approchait,  envelop- 
pait iU*'}k  cet  honuDC  de  son  n^jstérieax  prestige...  il  ne  me 
parut  plus  un  prisomsisr,  mais  un  être,  d'une  autre  espèce 
quo  nous,  qui  échappait  à  notre  pouvoir  ;  U  me  sembla  donc 
lorHqu'il  me  demanda  faiblement  :  c  N'y  a-t-il  personne  qui 
puisse  m'aider  !...  aUes  me  ebcroher  quelqu'un  »,  qu'il  me 
donnait  un  ordre,  et  je  me  hâtai  d'obéir. 

Derrière  U  porte,  j'aperçus  Courton  qui  flânait  ;  son  mé- 
chant visage  était  tout  cUgnotenl  de  coriotité. 

—  Bntre,  lui  dis-je,  mais  oe  loi  parie  pas...  il  s'eova... 

Moi-même,  je  descendis  en  tâtonnant,  car  j'avais  laissé  ma 
lanterne  auprès  du  prisoooîsr.  J'ouvris  Ui  porte  du  dcigoo. 
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et  j*a]lais  in'avanoer  dans  la  cour  qui  était  obscure  comme 
une  cave,  lorsque  quelque  chose  me  toucha  le  bras... 

Je  ne  manque  pas  de  bravoure  ;  mais  je  le  confesse,  à  ce 
léger  frôlement,  dans  les  ténèbres,  et  avec  la  mort  si  proche» 
je  fus  transi  de  peur.  Je  m'élançais  pour  fuir,  quand  le  son 
d'une  voix  timide,  me  rassura  :  c'était  la  nièce  d'Aubusson, 
qui  n'avait  pas  quitté  sa  place  près  de  la  porte. 

Sa  constance  ne  m'attendrit  point,  et  je  la  tançai  ainsi 
qu'il  convenait.  Puis,  me  souvenant  que  nous  ne  courions 
plus  de  risques,  et  que  sa  présence  auprès  du  mourant  pour- 
rait être  utile,  je  lui  ordonnai  de  me  suivre. 

En  haut,  devant  la  porte,  je  trouvai  Courton  ;  il  n'était 
pas  entré;  et  semblait  pressé  de  s'en  aller. 

Pour  moi,  j'entrai,  suivi  de  la  fille.  Le  prisonnier  était  assis 
sur  son  lit,  et  me  regarda  avec  de  la  terreur  dans  les  yeux. 
Il  me  dit  très  bas  : 

—  Est-ce  vous  ?  Renaud...  restez  avec  moi...  il  y  a  de 
l'ombre  tout  autour  de  moi...  Jes  choses  même  m'abandon- 
nent... je  perds  pied... 

Je  lui  dis  . 

—  Prenez  courage,  monsieur... 

Mais  surtout,  j'attendais  de  Sylvie  qu'elle  lui  en  donnât. 
Cependant,  je  la  vis  considérer  avec  des  larmes  dans  les  yeux, 
le  visage  découvert  du  prisonnier,  et  même,  devant  ce  visage 
de  douleur,  se  signer  comme  devant  le  Christ  de  son 
église. 

Je  la  tirai  de  l'ombre  et  la  poussai  vers  le  malade  ;  à  sa  vue, 
le  visage  de  celui-ci  se  contracta  comme  si  une  grande  souf- 
france le  remuait  tout  entier,  mais  il  ne  détacha  pas  ses  yeux 
de  ceux  de  Sylvie,  comme  si  elle  était  de  la  vie  pour  lui. 

Elle  se  pencha  et  lui  dit  : 

—  Monsieur,  je  ne  vous  oubherai  jamais  ! 

Il  ne  répondit  rien  ;  mais  il  la  regardait  toujours  ;  elle 
demanda  ensuite  : 

--  Que  puis-je  faire  pour  vous  servir  ? 
H  s'écria  : 

—  Aide-moi  à  mourir  !...  le  moment  approche  et  c'est  bien 
différent  de  ce  que  je  pensais...  retiens-moi  ! 


i 
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Ht  comme  il  diiuiit  c«  ^  inou,  il  ohereha  fâiMement  1*  main 
♦If  Sylvi»*. 

Klio  prit.  Aveo  une  doaoear  de  mère  el  aree  un  grmod  res- 
|M*ct.  In  main  qu'il  !tii  t«odaii  et  k  garda  dans  l«  iiainm, 
comme  }HMir  ]•    ^'.ir*!*  r  tei-mène. 

l*uiM  t'II»'  ni»'  «lit  : 

—  II    fau<ir<iif    rlj.  rrli«r   tin    ]<T*^r*-.  luaîtr»'    ]<«i)aud... 

Je  lui  rf)H>u'ii-i  'juo  uoua  a'cu  umouà  point  |>our  ce  prisoo- 
nier,  parcf  «|uc  r.  lui  que  le  Roi  avait  déngné  poor  le  eaa  de 
la  mort  da  dit  prisonnier,  était  décédé  loi-méme  qnelqaee 
•emaioee  auparavant,  et  que  le  gOQvefneiir  n'avait  paa  eoeore 
reçu  de  noaveanx  ordres. 

Sylvie  f'éeria  avec  efiroi 

—  Pau  de  prêtre  !...  quel  malheur  I 

Le  prisonnier  ne  semblaît  paa  nooi  eoiaodre  ;  pourtant  il 
dit  avec  eflori  : 

—  Ne  m'aidera-t^n  point  ?...  ne  me  dira-t-on  rien  7 
La  fille  avait  on  air  de  grande  oooloaion  eo  loiigeaDi  qa*il 

faudrait  (aire  aupréa  de  oe  mourant  roffioe  de  prêtre,  maia 
laifM  parler  sa  pitié  : 

—  Je  veux  voua  dire  quelque  ehoae,  monsieur...  o'eet  la 
parole  du  bon  larron  à  notre  Seigneur  quand  ûi  étaient  tout 
deux  en  eroix. 

—  Que  dit-il  ? 

—  n  dit  :  «  Seigneur,  touTenea-voQS  de  moi  !  » 

Le  malade  qui  avait  lea  jenz  temés.  les  ouvrit  avec  eflbri 
ear  ib  étaient  fort  appeeantis. 

—  Dieu  M  eouvieni-Il  ?...  leamurailleaeont  (mp  tp.iis..^  .. 
Sylvie  parut  aurpriee  de  l'enleiidre  parler  ain^i  ;  elk»  dit  : 

—  Ob  !  Monaieur,  que  toi  au  bon  Dieu  les  plus  épaisses 
morailles  !  U  entend  tout  de  même. 

Le  prisonnier  r^g^rda  Sylvie  avec  una  gnnde  doneeur  el 


^  D  est  vrai  qu*0  soteod  parfois,  puisque  tu  es  là.  pauvre 
enfant... 

MiUi>  à  oe  mosMDi  une  nouvelle  douleur  le  saisit,  et  nous 
dûmes  pendant  m  temps  fort  long  le  laisssr  soufleret  gémir 
•ans  lui  parler  ;  seulement  Sylvie  fit  mieux  que  je  n'avais 
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SU  fuire  :  elle  passa  son  bras  autour  de  lui  et  le  soutint  saiiH 
8c  lasser.  Lorsqu'il  fut  mieux,  il  dit,  s'adressant  à  la  paysanne  : 

—  Croyant  que  Dieu  ne  voulait  pas  m*entendre,  je  l'ai  mau- 
dit... et  autrefois,  il  y  a  très  longtemps,..,  j'ai  dissipé  mes  biens, 
j'aivécudansleplaisir...j'aiforfaitàrhonneur... j'ai  blasphémé... 

Comme  il  paraissait  épuisé  par  sa  confession,  Sylvie  lui 
aida  à  s'étendre  et  chercha  à  le  consoler,  en  disant  : 

—  Le  larron  avait  blasphémé  aussi,  mais  il  s'est  repenti  ; 
notre  curé  nous  l'a  dit...  et  vous,  monsieur,  vous  repentez- 
vous  aussi  ? 

—  Je  voudrais  me  repentir...  mais  je  ne  peux  plus  rien... 
tout  est  obscur...  mais  peut-être  que  la  nuit  passera.,  et  qu'il 
y  aura  de  la  lumière. 

—  Nous  devons  croire  en  Dieu. 

Le  prisonnier  agita  faiblement  la  main  : 

—  Je  voudrais  croire...  je  veux  croire... 

—  Alors  dites  bien  :  «  Seigneur,  souvenez- vous  de  moi  »... 
répétez  après  moi,  monsieur,  et  vous  reposerez  en  paix. 

—  Seigneur,  dit-il,  si  vous  m'entendez...  souvenez-vous  de 
moi... 

Sylvie  restait  immobile,  les  mains  jointes  ;  lui,  il  continua, 
ne  parlant  plus  à  elle,  et  murmurant  seulement  : 

—  Seigneur,  je  suis  oublié  de  tous...  de  tous...  mais  vous, 
Bouvenez-vous  de  moi...  mon  Dieu  ! 

Alors  il  se  fit  un  grand  silence  :  il  n'avait  plus  mal,  et  sa 
respiration  ne  s'entendait  plus  ;  il  ferma  les  yeux,  croisa  ses 
mains  glacées  et  parut  attendre. 

Peu  à  peu,  son  visage  s'éclaira,  ses  yeux  se  rouvrirent,  et 
son  regard,  qui  ne  voyait  plus,  se  fixa  en  haut  ;  il  semblait 
qu'il  entendît  quelque  chose  :  c'était  peut-être  la  réponse  à 
tous  ses  appels. 

Quelques  minutes  s'écoulèrent  ainsi  ;  je  n'osais  bouger. 
Sylvie  agenouillée,  priait.  Enfin,  nous  l'entendîmes  murmu- 
rer en  italien  ; 

—  0  Iddio...  tu  conosci  il  mio  nome...,  ce  qui  signifie  : 
«  0  Dieu,  toi  tu  connais  mon  nom  !  » 

Puis  il  poussa  un  soupir,  et  mourut.  C'est  ainsi  qu'il  fut 
délivré.  C.-C.  Rivibr, 


l^a  rivalité 
de  Jomini  et  de  Clausewitz . 


Kl  .  lU 


â  voulu  qu'iJji  le  fuisent.  On  »*est  min  à  les  opposer  l'uii    i 
on  neêi  habit ti*  -  r  comme  let  Mres 

..»..^..  de  U  critiqn  •  ...rw.^   Toijg  somme 

des  Mres  siarnow  *\^^  Jtrte  dos  à 

doe.  Et  il  est  l)i  ^in,  en  «  :  leaniloarnores  d 'es- 

prit    -  ' 

.  oe  se  sont  jamais  svisés 
t-  •  m  irer  l'an  à  l'antre.  L'écrivain  prussien  ne  oomp- 
t.tit  |»iiii  sux  yeux  dn  général  vaudois  qni  avait  ssnri  dans 
deux  grandes  armées,  la  française  et  la  russe,  sur  lesquelles 
respleodiHait  le  prestige  de  la  vietoire.  Car  ni  la  retraite  de 
Hutsieni  le  désastre  de  Waterloo  n*a%'ait  terni  la  gloire  d'Iéoa 
et  d'Austerliti.  pas  plus  que  l'attitude  des  Prussiens  en  1818 
et  en  1815  n'a  eftMé  la  déeposidéialkm  qui  pesait  sur  eux 
depuLs  l'rtToiid renient  de  1807.  l#e  souvenir  du  grand  Frédé- 
ne  *  ^ilt  bien  oublié.  On  voyait  la  petiteese  numérique  des 

*  ' ^oa  génie  avait  réussi  à  rendre  si  grandes  par  la 

^fsê  alliés,  eonmie  ses  advenaîree,  lui  témoignaient 

un  r.  rtam  dédain.  Dans  eette  année  diseréditée.  sinon  roépri- 

tenait  un  Clausewita  f  U  était  un  bien  pauvre 

dans  un  bien  pauvre  petit  royaume.  U  avait 

|)our  lui  lo  Gneisenau  et  de  Sebamborst  qui  le  tenaient 

•  n  h.Hj'  Et  Oneisenau  était  quelqu'un.  Behamboril, 
iu^  i    I.  un  •  t  1  autre  avaient  contribué  à  la  r%énérstion  de 


Voir  dam  la  BéktMl^^m  Unêmmlk  4t  Juvlsr  im  moa  artkie  mr 


I.'iwuprt  â«  Jomini  ât 
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la  Prusse,  à  son  relèvement.  Mais  Soharnliorbt  avait  été  à 
Lutzen,  et  Gneisonau  lui-mêmo  était  oublié.  Quand  il  mourut 
du  choléra,  en  1881,  VAUgemeinc  preiiSsischeStaaiszeitung, 
c'est-à-dire  le  «journal  officiel»  d'alors,  annonça  cet  événe- 
ment par  une  simple  notice  empruntée  à  une  feuille  de  Posen, 
et  le  roi  ne  sut  pas  témoignor  le  moindre  regret  de  la  dispari- 
tion de  ce  serviteur  dévoué,  qtii  avait  été  un  des  plus  illustres 
héros  des  dernières  guerres.  A  plus  forte  raison,  Clausewitz 
n'était-il  pas  bien  en  cour,  et  ne  jouissait-il  d'aucune  influt^nce. 
Il  avait  beau  être  à  la  tête  de  l'Académie  de  guerre,  qu'il 
dirigea  pendant  douze  ans,  il  n'y  exerça  que  des  fonctions 
de  peu  d'importance,  purement  administratives,  car  l'en- 
seignement y  était  réglé  par  une  commission  des  études.  Il 
ne  put  interv  enir  dans  l'orientation  à  donner  au  régime  auquel 
étaient  soumis  les  élèves  et  au  travail  auquel  ils  étaient 
astreints  (il  demandait,  en  particulier,  la  création  d'une 
chaire  de  logique)  qu'en  présentant  au  ministre  un  mémoire 
dont  il  ne  semble  pas  qu'il  ait  été  tenu  compte.  Ces  déconve- 
nues ne  pouvaient  que  renforcer  une  certaine  tacitumité  qui 
lui  était  habituelle  et  le  rencogner  dans  la  réserve  à  laquelle 
son  esprit  philosophique  se  complaisait.  Comment  Joraini 
se  serait-il  soucié  de  l'opinion  d'un  tel  homme,  lui  qui  avait 
su  s'imposer  à  l'attention  de  l'empereur  et  provoquer,  de 
la  part  de  ce  grand  capitaine,  un  ébahissement  fort  \niBin 
de  l'admiration  ? 

On  se  rappelle  l'émotion  produite  chez  le  vainqueur,  au 
lendemain  d'Austeilitz,  par  la  lecture  de  quelques  passages  du 
Traité  des  grandes  opérations.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  que, 
à  la  fin  de  1806,  lorsqu'une  guerre  avec  la  Prusse  fut  u  dans 
l'air  »,  si  on  peut  ainsi  parler,  Jomini  ait  été  mandé  à  Mayence, 
pour  se  présenter  au  souverain. 

—  «  Qui  êtes-vous  ?  >;  dit  celui-ci  en  voyant  entrer  dans 
son  cabinet  l'officier  vaudois  qui  avait  été  introduit  dès  son 
arrivée. 

JoMiNi.   —  Sire,  je  suis  le  colonel  Jomini. 

L'empbrbur.  —  Ah  !  oui  :  je  sais.  C'est  vous  qui  m'avei 
adressé  un  ouvrage  fort  important...  Je  suis  charmé  que  le 
premier  ouvrage  qui  démontre  les  vrais  principes  de  la  guerre 


LA    niVAMTK    lU:    VOyiM    KT    Vh    CLAl'BBWITZ  828 

MppArtieon^  à  moo  règne...  On  ne  doim  apprenait  rien  de 
McinbUble  dans  les  éeolet  nulitiàiret...  Noos  sUons  »voir  à 
baUtiler  syee  les  Pntssieiis...  Je  rems  si  sppelé  suprèn  de 
moi  psroe  que  vous  sves  éeht  sur  les  eainpagnes  de  Frédéde- 
le-<fnuid,  que  rou»  oonnaisses  son  année,  qoe  vous  ares  biso 
éladié  le  théâtre  de  la  guerre...  Vous  poorrea  ne  seeonder 
par  de  bons  reneségnamenta...  Je  crois  que  nous  aurons  pin» 
à  faire  qo'areo  les  Aotâeliîens  :  nous  anroos  de  la  terre  à 
reroaer. 

JoM f  NI.  —  Sûre,  je  ne  pense  pas  de  même  :  depuis  la  guerre 
<it*  1768.  les  Prussiens  n'ont  fait  que  les  tristes  campagnes 
i\f*   179*2-1794:  ils  sont  pea  sguerris. 

I/cMPisBua.  —  Ooi  ;  mais  ils  ont  les  sonvenir»  du  grand 
rui  et  des  généraux  expérimentés...  Enfin,  nous  ^-errons. 

JoMiNf.  —  Sire,  Voire  lii^eslé  me  permel-eile  de  lui  faire 
remarquer  que  je  sois  le  premîer  aide-de-eamp  du  maréchal 
Nej  7...  Je  ne  penx  le  quitter  sans  me  faire  remplacer  dans 
mon  lenrice. 

L'BMPBRXua.  .l'emingerai    tout  cela  à  U   tin  de   la 

campagne...  En  attendant,  vous  feree  partie  de  ma 
maison 

JoMiHi.  —  i/ans  ce  cas,  ure,  il  faut  aosolument  que  je 
retourne  ehenher  mes  eheranz  et  mes  équipages,  car  je  suis 
seul  ici  :  je  n'ai  même  pas  un  domestique...  Si  Votre  Majesté 
veut  bien  m'acoorder  quatre  jours,  je  pourrai  la  rejoindre  à 
Rlm^**rg. 

I.  KviPERBUB  fbUmtêêùni  de  «arprtss  H  de  coièrt,  parte  (pt*%! 
artut  tenu  eaehé  »on  ffrojet  de  ptuêir  par  e$iÊê  tnlir 
iM'rg  '...  Mais  qui  tous  dit  que  je  raîi  aller  à  Bamberg  v 

JoMiMi.    —    La  carte  de   l'Alleinagna,  sire? 

ii'BMPBRst'R.  Comment,  la  carie  t...  Mais  il  y  a  eent 
sutreii  route»  que  celle  de  Bambetg,  sur  cette  carte  !... 

îoMiMi.  Oui.  KÎre.  Mais  il  est  probable  que  Voire  Migssié 
voudra  faire  contre  U  gauche  des  Piussiens  la  même  mancsn* 
vre  qu'elle  a  faite  par  Donawert  contre  la  droite  de  Mack. 
et  par  le  Saint-Bernard  contre  la  droite  de  Mêlas.  Or,  cala 
ne  peut  se  faire  que  par  Bamberg  snr  Géra. 

I/BMpRRKtJR  (êe  ToàouctêêomÂ),  —  C'est  bon  !...  Sojea  dans 
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quatre  jours  à  Hainberg...  Mais  n'en  dites  pas  un  mot...  pas 
mémo  à  IVrO'i.r  Personne  ne  doit  >;:unir  nnf  \o  vais  à 
Bamberj,'. 

Naiurellement.  Jomini  aimait  à  raconter  cette  scène.  Il 
ajoutait  non  moins  volontiers  qu'elle  avait  laissé  une  si  pro- 
fonde impression  dans  l'esprit  de  Napoléon  que  celui-ci,  à 
Sainto-Hélène,  en  avait  parlé  à  Montholon,  de  qui  il  tenait 
ce  flatteur  témoignage  de  considération. 

Au  fond,  il  se  pourrait  qu'il  y  ait  dans  cette  histoire  un 
peu  de  bluff,  si  j'ose  employer  ce  mot.  Quand  la  conversa- 
tion de  Mayence  a  eu  lieu,  il  y  avait  trois  semaines  que  lo 
major-général  avait  reçu  l'ordre  de  préparer  la  réunion  de 
l'année  à  Bamberg.  Aussi  avait-il  assigné  ce  point  de  rendez- 
vous  à  Murât,  et  tout  porte  à  croire  que  Ney  avait  dû  être 
mis  au  courant,  lui  aussi  ;  il  est  également  probable  que, 
malgré  le  caractère  confidentiel  de  cette  communication,  il 
en  avait  parlé  à  Jomini.  Celui-ci  était  son  conseiller  de  prédi- 
lection, son  confident  attitré  ;  il  occupait,  en  fait,  l'emploi  de 
chef  du  bureau  des  opérations,  et  Ney  avait  plus  de  confiance 
en  sa  compétence  qu'en  celle  de  son  chef  d'état-major.  Ren- 
seigné sur  les  intentions  de  l'empereur,  Jomini  n'a  pas  man- 
qué, étant  doimé  la  tournure  de  son  esprit,  d'imaginfT  \v 
plan  de  la  campagne  qui  allait  se  dérouler,  et  de  supposer  tout 
naturellement,  connaissant  la  stratégie  napoléonienne,  que 
la  manœuvre  qui  avait  si  bien  réussi  contre  Mack  et  Mêlas 
allait  encore  être  apphquée.  Quand  il  lui  arriva  de  parler 
étourdiment  de  Bamberg,  et  que  l'irritation  de  son  interlo- 
cuteur stupéfait  lui  prouva  qu'il  aurait  mieux  fait  de  se 
taire,  il  comprit  qu'il  lui  était  impossible  d'avouer  qu'il  avait 
été  renseigné  par  une  indiscrétion  de  Ney,  et  c'est  pour  se 
tirer  d'affaire  qu'il  prétendit  avoir  deviné,  par  im  effort  de 
pénétration  et  par  la  puissance  de  la  pensée,  ce  qu'il  savait 
grâce  à  la  confiance  du  maréchal. 

En  fin  de  compte,  le  grand  capitaine  conçut,  dès  lors,  une 
très  haute  idée  de  son  sens  stratégique,  et  peut-être  Jomini 
en  arriva-t-il  lui-même  à  croire  qu'il  avait  donné  en  cette 
occasion  une  preuve  irréfutable  de  sa  maîtrise.  Il  ne  pouvait 


I. A    nivAi.iTi;   vr.  jomi.m    ht    i»k  i  lai  *<> 

poogw  à  ooikiroiil«r  •€•  opsnior    ^    -  ' v 

l««  éivê^^ÛOBÊ  de  Cfeowwilt. 

semble  un  faotaistste.  La  gravité  de  «m  ea 

p«i  son  c«i>nt  de  Tigiboiidar,  eC  k  lomdf  a 

qu'y  l'efforcé  de  donner  à  te  peneéi  oontri. 

ATee  l'allure  —  ao  quelque  aorte  pn: 

cvjionié.  J'ai  déjà  ea  roeeaaion  de  dire  que.  lorscju  il  laitae 

roorir  mi  plume,  aoo  aijie  a  un  ohanne  fj     '      -     ' *  ' 

^v  livre  au  iraTaîl  de  eondenaation  deitii 
fume  définHhre  et  lapidaire. 

Ce  lool  tuHoat  let  malériaox  qu'il  a\iiit  Tn^Mur.dti,  en 
N  ut*  d'édifier  ton  cMTie  monninentaje,  ce  sont  leâ  nott;^  trou- 
\veê  aprèe  ta  mort  (1881),  e*ett  leur  publication  p'^^thome 
aotti  le  titre  Koei  Kriege,  qui  attirèrent  l'attention  et  lui  valu- 
rent une  oerUine  notoriété,  ■Mot  grande  pour  que  Jomini 
ne  pût  le  négliger  eomplètement.  En  publiant  sous  sa  (orme 
définitive  en  1888  aon  PréeU  de  VaH  àt  la  qu/mt,  le  atratégiit*' 
vttQdoi»  rr<  ir  eonaeerar  quelques  lignes  (page  21  de 

l'introducti  :.,  .  i  i^erivaln  pnMsien.  Mais  ee  fol  pour  loi  don- 
ner le  coup  de  griee.  An  moint  pArla-t*il  de  lui  en  des  termes 
qui,  émanant  d*nn  homme  célèbre,  et  qui  (aÎMit  autorité. 
<)cv. lient  eonstitner  un  jugement  sans  eppeL  ei  dont  on  pov- 
\  ail  i>enier  qoe  la  victime  aeoablée  ne  se  relèrerait  jamais. 
\  oiei  eette  dédaignease  appréeiatioQ  : 

On  ne  saurait  contester  au  général  Clauscwitx  une  grande 
in%irti.  f  »..<  ;  mais  cette  plume,  parfois  un 

\r\\  \.i.  i»  prétentieuse  pour  une  dlscuv 

ftion  <li  ité  el  la  clarté  doivent  être  le 

prernii tuteur  se  montre  par  trop  «cep- 

iMio'    en  (ait  •'  •-  militaire:  son  premier    vulumr  n'e^t 

•  I  toute  théorie  de  guerre.  tandU  que 

i<  ^,   pleins  de  maximes   lhrorinur<. 

prouvent  que  I  auteur  croit  à  l'efllcaclté  de  ses  doctrln* 
'•"  *  'mIi  pas  à  celle  des  autres. 

•  'it  à  mol.  |e  l'avoue.  |e  n'ai  su  trouver  dans  ce  savant 

d'Idées  l< 

triii.    ..n.  wii    .->;•.  r.'  \tttl   S    Hir 

'        •      •  i;Uf  U  ii*«.tv*iU   *; .»   ,..  «M* '»   "- 

•  pu  les  révoquer  en  doute. 
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L'hiHlorieu  do  Jomini.  le  colonel  Ferdinand  Leocmie,  ren- 
chérit encore  sur  la  sévérité  du  verdict  qu'on  vient  de  lire 
Il  écrit  1  que  les  ouvrages  posthumoH  de  Clausewitz  sont 
«  plus  ou  moins  philosophi(]ues  et  humoristiques  »,  qu'ils 
prétendent  «  embrasser  toutes  les  parties  de  la  guerre  »  et 
que,  en  effet,  ou  y  trouve  «  beaucoup  do  choses  de  toute  espèce 
à  propos  de  guerre  »  ;  que  cette  publication  témoigne  chez, 
son  auteur,  «  d'un  vice  de  l'esprit  et  du  caractère  qui  en  annule 
le  mérite  ». 

Voulant  tout  synthétiser  et  tout  approfondir,  il  a  vraiment 
tout  obscurci,  car,  malgré  ses  critiques,  il  ne  reconstruit  rien  de 
nouveau...  Rempli  de  maximes  inintelligibles  et  de  sentences 
contradictoires,  son  ouvrage  cherche  à  démolir  tout  ce  quj 
existe  avant  lui  et  se  démolit  ensuite  lui-même,  laissant  le 
'ecteur  qui  voudrait  le  croire  au  milieu  d'un  chaos  inextricable 
ou  d'un  vide  sans  horizon.  Malgré  ces  défauts,  ou  peut-être 
à  cause  de  ces  défauts  mêmes,  ce  livre  a  eu  un  grand  retentis- 
sement ;  il  a  même  un  moment  fait  école  dans  certaines  parties 
de  l'Allemagne.  Il  a  certainement  quelque  chose  de  séduisant 
pour  les  esprits  philosophiques  qui  aiment  à  courir  après  des 
rapprochements  ingénieux  et  chimériques;  fort  original  dans 
t  i<>\v[y  il  est  plein  de  verve  dans  la  forme  ;  mais  c'est  tout . 
Il  a  pu  fournir  des  armes  aux  uns  et  aux  autres  par  les  mille 
faces  sous  lesquelles  il  se  présente.  Il  a  tranquillisé  ceux  qui 
pensent  que  l'étude  est  peu  utile  et  qui  en  prennent  prétexte 
pour  tout  ignorer.  Il  a  encouragé,  d'un  côté,  les  sceptiques  et 
les  fatalistes  qui  ne  veulent  croire  qu'au  hasard,  à  la  guerre 
comme  ailleurs,  et,  d'un  autre  côté,  tous  les  préjugés  se  débat  - 
tant  contre  les  démonstrations  et  les  progrès  de  la  science . 
Qu'a-t-il  fondé  ?  Nous  ne  savons. 

Quoique  son  succès  de  nouveauté  et  d'originalité  soit  bien 
déchu  depuis  une  dizaine  d'années,  cet  ouvrage  mériterait  de 
notre  part  un  examen  plus  détaillé,  d'autant  plus  qu'il  a  eu  la 
prétention  de  rectifier  les  erreurs  du  général  Jomini"  et  qu'il  n'a 
pas  épargné  celui-ci  dans  les  malveillantes  attaques  qu'il  lance* 
depuis  la  tombe,  à  un  grand  nombre  d'officiers. 

Mais  nous  ne  nous  sentons  pas  le  courage  nécessaire  pour 
reprendre  cette  tâche  et  fouiller  ce  chaos,  aujourd'hui  jugé 
et   classé   dans   la   littérature   militaire. 

»  Le  général  Jomini  :  sa  vie  et  ses  écrits  (2»  édition,  1869,  pages  376- 
378).  La  première  édition  a  dû  paraître  en  1861. 

*  En  particulier,  il  critique  sn  prédilection  pour  la  manœuvre  par  les 
lignes  intéricure.s. 
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1^  t«mpii  mArchf*.  et  Im  idées  érohiciit.  Le  oolocid  Ytrdi- 
oMid  liMomt^,  d«  qui  on  vMOt  de  lire  le  jngwniPi  wérért. 
H  eu  on  ftb,  1^  ooêonel  U.  Leoooito,  l'aoliiil  oofrwpopdant 
iruhtAire  de  U  GioMllf  iêLtmaamim^  etaeln-d  •*«§! employé. 
eveo  on  Doble  f«pht  d'objeetivilé.  à  le  réhAbiliUtion  de  Vétn- 
\aiii  maltnuté  par  non  père.  Dani  k  jf2eeii«  wilitoirt  tutsêf 
de^  juillet  190ti.  i]  a  fait  renArquer  que  le  Fom  Kriê^  et  le 
PrtfcM  d#  VaH  àê  la  guerre  ont  p^ni  pfftqq^  ûnaHAoéaaeot . 
et  qne.  par  eoneéqueot,  il  eet  pea  probable  qne  rua  ait  extreé 
une  influence  gmleOBqm  tur  l'autre  :  que  certainement  Clau* 
nemiu  a  tiré  quelqo*  profil  dee  oarragee  anténenn  de  Jomini. 
maii  que  la  manière  empirique  ei  lo  dûgwmtiiw  dé  ethii-ci 
oe  satialMBââcot  pas  eon  eaprit  philosophique  ;  qu'alon  il  te 
mit  à  roravfo  pour  repraodre  à  «a  façon  rœovre  do  tiralégiate 
vaudo»  :  qoe  la  mort  le  tsrprii  aTaot  qo*il  eâi  achoré  ton 
travail  ;  et  qor  oeloi-oi  fut  publié  tel  qoel,  penonno  ne  n'étant 
«K»nti  (le  taillf*  à  loi  dooMT  m  fonne  définitive. 

Il  «41  réault4}.  à  première  vue,  po«ir  le  leeteur,  rimprwion 
d'un  oMmqiio  de  clarté  et  de  eoordimUioii  dana  lea  idées  : 
lea  redite»  Mnt  nombreutes,  de  mémo  que  les  eontradictione. 
•oit  réellaa,  toit  apparentai  ;  let  ohapitim  ae  nurent  eonvent 
«ani  liaitOB  logîqve  ;  lea  aooehMÎoos  manquent.  Bref,  oomme 
1 .1  «ierit  ClaoMfwitc  lui-même  pan  avant  aa  mort*,  ee  sont  là 
deH  matériaux  pour  la  oonatiuotkm  do  la  théorie  :  ee  n'est 
pa«  Tédifioe  lui-même  ;  les  londatiooB  mêmes  ne  sont  pae 
%ntièrsmeot  terminéss.  Son  éditoor  noos  dit  qu'il  avait  Tin- 
i«ntiun  de  r^uire  son  ouvrage  à  on  seol  petit  volume  in-8^  : 
or.  la  tradnelioii  fmaçaîm,  qni  ne  eonipieod  que  les  tiois 
quarts  du  tMrte  aOemaad.  a  été  pnhttée  «  trois 

lia  eooshwion  do  colonel  H.  Leeomte  est  qœ  les 

u€B  de  Ckoaewits  sont  •  plos  élevées  »  que  eeUss  de 

:  que  robseorité  et  Timpréeisîoo  qu'on  reproche  à  sa 

{MiiHi-*  \  i.  rinent  de  ee  qu'il  n'a  pas  eu  le  temps  de  lui 


\  nr  noir  'f..ii\^  «Um  %m  p«pi«r«  411,  ta  perttruiirr  •  l.a  t>lu* 
«rjndr  partir  ,\r  re  raaoo«cr1t  fi«  RM  MiUsfall  pâ«  coeorr  ;  U  %lElèair 
iMrtA«  ne  ao«i  éU9  WMtSirét  ^iie  cwiy  aae  ébatica»  ;  U  >»pjl—n  •' 

l  it  fttÊiÊÊt  flH(MSv  wÊ  ai  ^fWÊHÊÊfê  pavf  f* 


-^  h  9mi  mm  ff  ftfeeif  mamm  iwsiM.»  fOe  Miapwai  peaefael  h 
t  •<iM«Mr  InnçtH  m  pa  nf#r"  *»  iiMllsii   k   IwiUAM   partlM.) 


son  expression  fonndle  et  définitive.  «  Nou£  croyons  — 
ajoute-t-il  —  que,  s'il  avaii  été  donné  à  Claiiseivitz  à'achcvtr 
son  œuvre,  elle  aurait  surpassé  celle  de  Jomini  en  j>rofofidenr 
de  vues,  sons  changer  grand' chose  aux  j>rincipe8  ]tosés  pur 
Joviivi  jwur  la  conduite  de  la  guerre...  Pour  nous,  les  écrits 
de  ces  deux  grands  hommes  sont  de  icUeur  à  peu  près  égale  : 
ils  se  complètent  Vun  Vautre,  et  jwêchent  sous  une  forme  un  peu 
différente  la  mt'me  doctrine.  Chez  Vun  commue  cliez  Vautre,  on 
peut  apprendre  la  grande  guerre,  mais  on  rapprendra  le  mieux 
en  les  lisant  tous  les  deux.  » 

Que  nous  voici  donc  loin  du  dédain  exprimé  vers  1861  ! 
Comment  expliquer  qu'un  tel  revirement  se  soit  produit  dans 
les  esprits,  mettant  le  fils  en  opposition  avec  le  père  ?  C'est 
que  r Autriche  et  la  France  ont  été  écrasées  par  des  hommes 
qui  ont  reporté  à  CUausewitz  l'honneur  de  leurs  victoires  ; 
c'est  que  de  Moltke  a  reconnu  en  lui  son  maître.  A  en  juger 
par  un  tel  disciple,  on  n'est  plus  fonde  à  reprocher  à  l'écrivain 
prussien  d'avoir,  par  ses  écrits,  encouragé  la  paresse,  enseigné 
le  fatalisme,  propagé  le  scepticisme,  abattu  la  foi,  nié  le  pro- 
grès, poussé  les  esprits  aux  chimères,  placé  les  lecteurs  en 
face  «  d'un  chaos  inextricable  ou  d'un  vide  sans  horizon  ». 
Le  triomphateur  de  Sadowa  et  de  Sedan  n'a  rien  d'un  rêveur. 
C'est  un  réahste  et  un  réaUsateur.  S'il  a  été  formé  à  Téocle  de 
Clausewitz,  comme  il  le  prétend,  c'est  donc  que  celui-ci  n- 
lui  a  pas  appris  à  douter  de  tout. 

Il  lui  a  appris  seulement  à  prendre  le  doute  comme  point 
de  départ,  c'est-à-dire  à  pratiquer  la  méthode  cartésienne, 
laquelle  mène  à  des  certitudes,  à  des  certitudes  plus  solides 
que  si  elles  avaient  pour  assise  la  foi  du  charbonnier.  Ne  voit- 
on  pas  les  mathématiciens  se  servir  des  quantités  imaginaires 
pour  arriver  à  des  solutions  réelles  ? 

Jomini  a  l'esprit  constructeur.  Il  croit  à  ^  la  nect'sriite  •  : 
l'utilité  des  bonnes  théories  ».  Clausewitz  se  complait  à  démo- 
lir. Il  ne  croit  pas  à  la  nécessité  et  à  l'utilité  des  théories, 
et  il  considère  celles-ci  comme  étant  toutes  mauvaises.  Il  se 
refuse  à  admettre  qu'on  puisse  en  trouver  une  qui  rende 
compte  des  événements,  étant  donné  qu'il  y  a,  surtout  dans 
le  domaine  des  choses  morales,  tant  de  petites  causes,  et  si 
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enchevêtrées.  Pourquoi,  par  exemple,  telle  œuvre  d*art  pUlt- 
elle  ?  Pour  bien  des  raisons,  sans  doute  ;  mats  ces  ratâont  doum 

•*<*^ *   car  rhnpressioo  que  Doos  éprouvons  est  la  sot-- 

<i  '  de  petites  imprewioDS  rebelles  à  Tanaljrfie.  i 

t'Mdeouneot,  la  eonnatswinoa  des  proportions  du  corps  ne 
Mitfjt  \Mw  Hy  statuaire.        '    '  xisia  aoeon  procédé  sûr  i 

obtenir  tel  ou  tel  effctt.  : ^ao  :een*c«ipasaTeedflaaU.. 

ses  et  des  ordonnées  qae  le  sculpteur  produit  de  belles  (onnes. 
Dans  tous  les  orcln«  d'activité  intelk^ctuelle.  la  réflexion,  la 
faculté  d'établir  deii  rap|K>rts,  la  techni  '  trrèleiii  à  un 

r*  rtain  moment:  dès  lom,  l'homme  n  re  guide  qui» 

ria^tinct  de  divination,  que  l'intuition  complexe  et  pénétraiit«* 
ih-H  réalités  ;  il  ol>éit  à  l'impulsion  spontanée  et  leoièt' 
»ou  cerveau.  Kn  d'autres  termes,  comprendre  et  oonce*   .. 
sont  tout  autre  chose  que  créer  et  a^r. 

£n  ce  qui  concerne  la  guerre,  en  particulier,  elle  met  en 
)  u  trop  de  forées,  et  des  force*  trop  variables  dans  leur 
ri.ihir.  Mil  dans  leur  intensité,  pour  éti«  on  objet  de  ideooe. 
u    •  i]s  rigoureux  de  ce  vocable.  On  y  trouve  une  inépuisable 
iiiété  de  phénomènes  ;  elle  comporte  des  possibilités  indé- 
i:iaes  de  combinaisons.  Aussi,  aocnn  concept,  aocnn  sohém" 
ne  sont-ils  capables  d'empriconner  sa  vivante  ci  moQvi.:. 
réalité.  De  ceux  qui  veulent  dominer  les  évéDcmcota  et  mon- 
trer Ju  faire,  elle  exige  on  certain  imprfsiannismfi  1** 
set\3  (!•  idoel,  de  tooi  ce  qoi  est  partîcnlier,  al  qu'il 
faut  saisir  dans  ce  qui  en  fait  le  caractère,  de  ce  qoi  en  con- 
Mtue  la  personnalité.  Or.  rien  n'est  pins  opposé  à  toot  C4> 
jui  est  système,  à  toot  ce  qoi  prétend  enfermer  ronivcnel 
•1  iiM  des  formoles  généralec  et  dans  des  règles  préciiss. 
l/art  doit  pourtant  s*allier  à  U  science.  Le  grand  général 

Maiscetf*  aionost  faite 

Itomme  -_n,  en  mémo 

tempi«  que  d'iutulli  «l'imagination  cmatrice. 

^*»  **'   1'    r«  ;  ivciii    comme   dépounu    d'intelleo- 

'  '  •    '"•  ' -  ~       n  Mioht  de  Tin- 

't«*.  comme  le  dit 
fort  bien  .M  i^ewits*. 


Aflsurtiiuent,  le  chef  d'armée  n'a  pas  absolument  besoin  de 
savoir  comment  ont  été  faitep  les  cartes  dont  il  se  flert  oa 
ioH  armes  dont  sont  pour%-us  ses  soldats.  Il  serait  même  fort 
dangereux  qu'il  eût  la  tête  remplie  de  trop  de  détails  tech- 
niques, car  il  courrait  risque  de  perdre  la  largeur  des  concep- 
tiona  :  rien  n'est  plus  contraire  au  génie  militaire  que  l'érudition 
et  le  pédantisme.  La  preuve  que  ))eaucoup  de  connaissances 
ne  lui  sont  ptis  nécessaires,  c'est  qu'il  s'est  brusquement  révélé 
chez  des  hommes  qui  n'avaient  pas  fait,  au  préalable,  de 
longues  études.  Il  n'est  pas  moins  vrai  qu'on  n'a  jamais  vu 
de  simples  bravi,  dénués  d'intelligence,  obtenir  de  brillants 
succès.  8ans  une  extrême  perspicacité  d'esprit,  jamais  un  chef 
ne  sortira  des  ténèbres  qui  régnent  toujours  à  la  guerre.  11 
lui  faudra  effectuer  un  perpétuel  calcul  de  probabilités,  avoir 
le  seiis  du  terrain,  posséder  l'intelligence  topographique 
(OrUsinn),  connaître  la  nature  humaine  et  deviner  à  chaque 
iastant  ce  qu'il  peut  attendre  de  ses  troupes,  prévoir  si  tel 
coup  terrifiera  l'adversaire  ou,  au  contraire,  l'exaspérera  et 
le  rendra  plus  redoutable  ;  enfin,  la  politique  et  la  stratégie 
He  commandant  l'une  l'autre,  il  sera  bon  qu'il  ait  les  facultés 
qui  caractérisent  un  chef  d'Etat.  Bref,  dans  l'évaluation  de 
txjus  les  éléments  des  combats,  il  devra  posséder  cette  vivacité 
et  cette  clarté  d'esprit  que  les  Français  appellent  le  couj) 
d'(Bil. 

Peut-être  l'homme  de  guerre,  plus  que  qui  que  ce  soit, 
a-f-il  besoin  de  cette  qualité.  Dans  presque  tous  les  autres 
emplois  de  notre  activité,  nous  utilisons  des  connaissances 
assez  sûres,  objectives,  que  nous  pouvons  tirer  de  livres  plus 
ou  moins  poudreux  et  appliquer  presque  automatiquement. 
C'est  ainsi  qu'un  architecte  peut  calculer  la  résistance  d'un 
contrefort  à  l'aide  de  formules  dont  il  n'aperçoit  pas  néces- 
sairement la  raison  d'être. 

A  la  guerre,  au  contraire,  la  réaction  perpétuelle  des  élé- 
ments et  leur  instabilité  font  que  l'homme  ne  peut  compter 
sur  un  savoir  une  fois  acquis  et  ininteUigemment  retenu. 
Tout  y  est  vivant  :  il  faut  que  le  savoir  ait  été  assimilé  par  le 
chef,  qu'il  soit  entré  dans  la  substance  de  son  esprit,  et  n'y 
soit    îransformé  en  inspiration  intérieure.  De  là,  justement. 
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offiU  hbrri^  6i  eelt«  miMme^  <Uiib  l'action,  ni  frappBnt««  ebr/ 
!«■  gmnd*  cupiUincM.  qui  oa  mAoqamt  JAUuis  de  doniM»r 
rimprfMQoo  d*iiii  génie  tpoaUoé,  rebelle  aux  foratilen  toutetf 

Uïtm. 

It  ménto  de  Moltkp.  c'mt  de  Tevoir  conpna,  e'eei  de 
■  être  imprégné  de  le  pbiloeophie  qui  oourt  dami  PomiTre  de 

ec  qui  le  oenelénBe.  H  e  ta  s'efliranebir  des  footinei 

.  ••  ee  liiwer  tmtmnr  par  dee  dogmes.  Dbob  Umi  pro- 
blème d'art  militeire.  il  a  vu  un  OM  pBftieolîer,  ea  Heu  de 
'  à  \r  feirw  reoirer  dmne  on  tjrpe  géoénl  eomporUDt 
.  ^,         '  "H  d'une  règle  détenutnée,  ei  il  f'eiit  efloreé  de  le 
ri^'  problème,  par  le  mojeo  epéetel  qui  hii  eopreiiâit. 

<*t  qui  ne  eon venait  qo*4  lui. 

PetBoniie  n'a  mieux  oomra  et  ploa  admire  ki  mèlbodet  de 

oommandement  de  Napoléon*  maâe  il  t'eat  gardé  da  ■•  lea 

appmpn^r    î]  fi'eei  demandé  fi  lea  proeédée  qoi  pooTaienI 

'  avee  lee  arméea  ralaliTeaMni  pelîUi  ei  dea  mojena 

^loniealion  amea  préeaiiaa  éUMttI  eoeora  de  miie  areo 

le«  maaMB  qoe  la  tlralégîe  modena  eal  appalée  à  manier  al 

A>#.   1^  capaotté  de  tranapori,  aveo  la  poiamne^  de  déplace- 

ii*oiiml  lai  voiea  fenéei.  D  oe  hii  a  paa  échappé 

liait  reaoorîr  à  d'aotrea  modaa  d'aoikm,  qa'il  fallait 

•^xereer  um  direetioo  lointaine  et  non  ploa  immédiate,  en 

développant  obea  lea  aoua-ordree  une  initiative  plot/^t  exagérée. 

m  lieu  de  lea  tenir  en  intelle,  qoe,  en  d'aotrea  termea,  il 

^  uKJMaii  poor  le  générabanme  de  préparer  la  laaeèa  phit^ 

qu'à  f '(«mployer,  de  la  petaonae,  à  remporter  de  baute  lotte. 

Il  a  donc  lait  aobir  à  la  méthode  aapoléooienna,  bien  qu'il 

n'en  méaonoét  aocmament  la  valaor,  «le  tranapoaHîon  qoe 

certaini  maltfea  ne  ae  eont  paa  expbqoée.  Poeb,  en  partieu- 

lier,  luj  a  reproobé  d'avoir  lâobé  lea  rênae,  et  de  n*avoir  paa 

-*-    '--^  '  —  arméea  dana  m  main,  d'an  a\'oir  été  amené  4 

au  i«  pâmait  eor  l'éelttqmar  militAin-.  nu  point 

de  n'avoir  pan  po  dire  où  ae  livrait  la  )  Wo  âk^ 

•«t-il  arrivé  da  danander'.   hmetaoïation 

ivellee.  la  oféatîon  d'mia  mentabU  oppoaéa  à 


îr.  mMMhè^m  VnimnUk  de  fM  ieft.eM.aaftlcto  nr 
'  MiotUn. 
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celle  qui  avait  fait  sus  preuves  et  (|ue,  pour  ccti»-  rairt(»n, 
uous  nous  eftbrcions  do  maintenir  :  voilà  le  trait  qui  marque 
l'originalité  de  Moltkc,  et  cpii  fait  honneur  à  la  pénétra- 
tion de  son  esprit,  —  à  son  génie,  si  on  préfère  ce  mot. 

Mais  il  n'eut  sans  doute  pas  cberché  à  rompre  avec  les 
traditions,  à  secouer  le  joug  de  la  routine,  s'il  avait  été  un 
élève  docile  de  Jomini,  au  lieu  d'être  un  disciple  intelligent 
de  Clausewitz.  De  celui-ci,  il  a  reçu  de  précieuses  leçons  d'in- 
crédulité et,  pour  tout  dire,  d'irrespect.  11  a  eu  le  mérite  de 
s'en  pénétrer,  de  s'en  inspirer,  d'en  profiter.  Il  a  eu  le  mérite 
de  comprendre  que  l'horreur  des  dogmes  e.^^t  féconde,  qu'il 
faut,  à  l'occasion,  se  révolter  contre  l'autorité  des  maîtres. 
11  n'y  a  jamais  rien  de  parfait  et  de  délinitif.  Croire  qu'on  est 
en  possession  de  règles  certaines,  c'est  se  condamner  à  ne 
pas  faire  de  progrès. 

De  Moltke  a  eu  raison  de  proclamer  qu'il  était  redevable 
au  Vom  Kriege  de  ses  éclatants  succès  de  1866  et  de  1870, 
et  ce  hvre  a  obtenu,  en  Allemagne,  à  la  suite  de  ces  glorieuses 
campagnes,  une  légitime  célébrité.  Il  en  a  été  publié  treize 
éditions,  dont  la  dernière  en  1918,  c'est-à-dire  au  cours  même 
de  la  guerre.  Et  c'est  un  nombre  considérable  pour  un  ouvrage 
aussi  spécial  et  dont  la  lecture  est  rendue,  par  les  caurfe«*  que 
j'ai  indiquées,  aussi  difficile  dans  le  texte  original. 

Comme  Clausewitz,  au  dire  du  colonel  H,  ];ecomte,  ^  ecnt 
un  allemand  parfois  presque  intraduisible  »,  il  n'est  pas  éton- 
nant que  les  étrangers  aient  été  plus  réfractaires  à  son  action. 
Ils  ne  pouvaient  pourtant  ne  pas  l'étudier,  étant  donné  la 
réputation  qu'il  avait  acquise  dans  le  monde  militaire.  Mais 
on  n'arriva,  dans  les  pays  de  langue  française,  qu'à  une  con- 
naissance super tici elle  et  partielle  de  sa  pensée  :  en  parti- 
culier, un  se  laissa  séduire  par  l'importance  qu'il  attache  à 
'intervention  des  impondérables,  et  les  règlements  français 
s'en  inspirèrent  pour  faire  une  large  place  aux  facteurs  moraux^ 
au   préjudice   du   matériel. 

En  1000,  le  général  Hubert  Camon  (alors  chef  d'escadron 
entama,  dans  le  Journal  des  sciences  militaires  une  étude  dont 
a   pubhcation  devait  durer  plusieurs  mois  et   dont  il  dit 
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I   i.ii.t.r     ni   lecteur  l'abord  de   l'auvre  de  CUiuewitz«   le 

'-\  %cdurtlons  en   faveur  de  la  défensive,  le 

1'  ,  k**  peu  contre  l'interprétation  qu'il  a  donnée 

de  la  guerre  napoléonienne  :   voUà  le  triple  objet   de  c«tte 

rluHr 


Ainjii.  romain  fmnçaiii  se  propoaait  de  latter  ooolvt  Vm- 

qu'il  jag«aiC  malfamote.  et  qui  praïuût  ose  aetloB 

'^••^  fminde       eiereée  par  Téorivain  proftîflD.  Mmm 

iC4«  l'obligèrent  à  interrompre  celte  •  ctum  de 

'-ombAl  >,  comme  il  la  qualifie  lui-m^me,  et,  qttand  il  U  reprit, 

ivaii  ea,  en  FkADoe, 

,         :  Il  —  ajoute  le  géoi. 

ml  (*afn<  n  ne  le  lit  plus,  et  le  danger  que  j*aTait  eni 

■  :>o«é 
M»  «  ail  : 
Mvragea 
<la  grand  philrnoplu*  niibtaire  de  I'AIUm. 
Va  \'  i  \   •        '  '  * 


r»»  riM-r.i 

lusewtt^  parce  «-  un  grand  etprit.el 

ijonr»  à  la  fréqu>  1  d'un  grand  esprit. 

On  retirera  de  cette  fréquentation  des  vues  «aines  sur  la 
-'^rre.  On  y  prendra  la  noUon  bien  nette  de  l'importance  des 
\  morales.  On  y  apprendra  à  tenir  compte  des  /ro//eme/ils 
Todulsent  à  la  guerre  et  diminuent  dan»  une  lurK<* 
■''•  rendement  de  la  machine  militaire,  des  conlingencr* 
Iiil  fc  jrit.-nt  en  travers  des  plans  les  mieux  conçus. 
"  '     t  lire  Clauaewita,  parce  qu'il  est  encore,  pour  les  Aile- 
••  ffrand  prophète  de  bi  guerre,  et  que,  si  on  ne  l'a 
*  peut  en  it  alité  des  généraux  alle- 

un  conri , 
Il  iHit  lire  Ciausewiti,  surtout  ses  études  des  campagnes  de 
"^  M.  On  y  prendra  une  méthode  d'n-  -'■    -     -^'lue  des 

ieuses.  On  s'y  fomiem  le  juKcni  On  M 

'lutefols,  lor^  'iue 

4  pas  saisi  1  ni 

t.    i«  Cl  de  batailles  de  N  .  c*est-à 


l»ll 
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Cet  objet  cssentiol,  Jomini  a  su  le  mettre  eu  pleine  lumière. 
Et  c'est  pourquoi,  en  définitive,  le  colonel  H.  Lecomte  a 
raison,  non  pas  en  renvoyant  dos  à  dos  les  deux  auteurs  M 
rivaux,  mais  en  leur  mettant  —  malgré  qu'ils  en  aient  — 
]a  main  dans  la  main.  Les  écrits  de  ces  deux  grands  théoriciens 
se  complètent  mutuellement.  Chez  l'un  comme  chez  l'autre, 
on  peut  apprendre  la  grande  guerre  ;  mais  on  l'apprendra 
le  mieux  en  les  lisant  tous  les  deux. 

Lieutenant-Colonel  Emile  Maybr. 


La  génisse  rousse. 

tSOONDB   KT    DKtlVt^,RB   PABTIB  * 


Ah  !  que  Keri  M  96oi  bien  Uni  i|u'il  dort.  Il  t  oublié  toutM 
les  nÙMèfm  M  IooIm  \m  pdnoi  de  sa  vie.  VrBi,il  ne  demanderait 
pM  mieux  que  de  leeter  oooehé  demère  la  Uble  jnequ'au 
jugement  dernier.  Il  rêve  qoe  Ib  génîiM  eei  là  et  que  c'eet 
lui  qui  Te  ramenée  à  le  maifon.  Même  nne  fois  réveillé  il  terre 
encore  le  poing  pour  que  la  corde  ne  loi  échappe  pai.  Il  a 
aoM  rêvé  qae  toutes  les  fioles  sont  entières  et  tontes  les 
emplettes  en  ordre.  Bref,  tant  qa*il  rêvait,  Keri  était  comme 
an  del.  Et  même  qoand  il  se  réveille  et  voit  d^jà  Eva  fiUni 
pr^  de  la  table,  content  de  Ini-méme,  fl  loi  sonrit.  Mais  il  s 
une  seooosse,  sur  son  banc  dur,  en  apercevant,  sospendu. 
le  sac  d*hier  avec  one  grosse  tache  gyisss  et.  sur  la  table. 
les  débris  de  sa  marchandise  écrasée.  Et  lonqa*il  a  mieiu 
regardé  Eva  et  vu  ses  jeox  rongea  de  pleurs  et  sa  figure 
triste,  son  rire  s'est  figé  et,  à  son  toor,  il  a  envie  de  pleurer. 
Il  regrette  sincèrement  tons  ses  péchés  d'hier  ;  il  s'injurie  à 
voix  basse  :  ivrogne,  propre  à  rien  ;  à  deox  fois,  en  lui-même 
il  jore  qoe  plus  jamais  il  ne  boira  de  fossoJis,  même  s'fl  en 
couUit  tout  un  fleove.  Mais  à  quoi  cela  loi  sert-il  aojotird'hoi  ? 
Mflt-ce  qo  ao  prix  de  toos  les  sermeota  d*hfiogne  on  achèterait 
(tii-ce  one  botte  d'allumettes  t  Alon  à  phii  forte  raiMn  oae 
génisse  ?  8a  coQieieoce  lui  reproche  joitement  de  ne  les 
avoir  pas  priées  hier  matin  ces  récototions,  poor  les  tenir. 

I  (Mit  «n  songeant  ao  mojen  d'éviter  le  sermon  de  sa  femme, 
il  cuiuinsoce  par  se  tenir  coi,  afistrs  de  ne  pas  montrsr  qu'il 
•t^t  déjà  réveillé  !...  Msis  impossible  de  se  rendormir.  Chaque 
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soupir  d'Eva  hii  ont  comme  une  piqûre  de  taozi.  U  n'ose  pas 
remuer  un  seul  membre,  bien  qu'il  se  sente,  sur  ce  banc  dur. 
déjà  pas  mal  fourbu.  Il  a  l'impression  d*être  sur  un  buisson 
d'épines,  et  n*ose  même  respirer  bruyamment  pour  ne  pas 
attirer  l'attention. 

Un  frisson  le  traverse,  car  Eva  vient  de  lancer  un  coup 
d'oeil  vers  la  table  pour  se  convaincre  que  son  gaillard  dort 
encore.  Les  yeux  de  Kert,  d'abord  ouverts,  se  referment  comme 
l'éclair  et  sa  figure  est,  dans  la  mesure  du  possible,  grave  et 
satisfaite.  Dès  ce  moment,  il  n'ose  plus  les  ouvrir,  ses  yeux,  de 
peur  qu'Eva  ne  les  aperçoive  et  que  la  leçon  ne  commence. 
Ainsi,  faisant  semblant  de  dormir,  il  soupire  en  lui-même  : 

«  Dieu,  Dieu,  quelle  n'est  pas  ma  faute  ?  Comment 
regarderai-je  dans  les  yeux  d'Eva  ?...  Si  ce  n'était  que  les 
fioles,  les  pots  et  les  bouteilles  !...  Mais  les  trente-trois  flo- 
rins et  les  tournées  !...  Ah  !..  je  n'ai  pas  de  chance  avec  les 
achats,  moi  ;  il  ne  me  convient  pas  de  fréquenter  les  foires. 
Une  fois  j'achète  une  vieille  vache  ;  une  fois  une  génisse  qu'on 
me  vole...  Te  voilà  joliment  semé  mon  joli  petit  argent  gen- 
til. Quel  dépensier,  quel  propre  à  rien  !  Idiot  comme  une 
hache  émoussée.  Mais  je  me  sauverai,  j'irai  au  bout  du  monde 
et  coudra  qui  voudra  les  chaussons  d'Adamovitzé  !...  Pourvu 
qu'Eva  mette  le  pied  hors  do  la  cham))re..  Mai?4  elle  est  plantée 
là...  » 

Et  Eva  file  assidûment.  De  temps  à  autre  elle  essuie  une 
larme  qui  perle  de  ses  yeux. 

«  Ah  !  comme  elle  pleure,  la  pauvrette,  et  elle  no  sait  encore 
rien  de  la  génisse,  ni  des  tournées!..  Oh!  pauvre  diable,  com- 
ment arriverai-jo  au  bout  de  tout  ce  qu'il  faut  lui  dire  ?  Que 
lui  dirai-je  lorsqu'elle  demandera  l'argent  ?  J'en  trépasserai 
de  chagrin  !  » 

Mais  Adam  ne  pouvait  pas,  non  plus,  rester  étendu  jus- 
qu'au soir.  La  pendule  montre  déjà  quatre  heures.  Ce  n'est 
plus  le  bon  matin.  Il  faut  se  lever.  Alors  il  se  soulève  ; 
d'abord,  évidemment,  sa  tête  alourdie  de  chagrin.  Mais  quoi, 
sa  tête...  Il  s'en  passerait,  de  sa  tête  ;  mais  l'argent,  l'argent  !.. 

Vite,  il  s'habille,  s'agenouille  près  de  la  table  et  pieusement 
se  met  à  prier  et  à  demander  au  ciel  im  secours  dans  cette 
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déir«Ma.  Jamaii  U  prière  ne  loi  *  jmiUi  du  ocmt  MMtt  facile, 
n  prift  loogiempt,  loogiemps,  presque  deux  foie  aaUni  que 
decoatume,  afin  de  reUider  la  qoerplle.  If  ait  prier  non  plus 
il  ne  le  peut  jnaqu'ao  aoir.  Doœ  il  m  lère  ei  ae  dinge  Tcn 
•on  travaiL  Son  travail  ordinaire,  le  nyUtii,  e'cil  d'iptoehar 
1»  pcirmnti  de  terre.  Aotrefoia,  il  eat  vrai,  avant  de  ê*y  meitre. 
il  traînait  dix  foif  le  temps  de  le  faire  ;  il  devait  auparavant 
l'étirer  t;t  bâiller  à  trente  repriass  eomme  s'il  voulait  avaler 
les  pomiiMS  de  terre  toutes  emes  ei  leur  eorbsiDe.  Que  de 
fois  Eva  était  obfigée  de  le  pousser  an  travail,  et  c'était  mâme 
bien  pli  qoe  d'enfooeer  une  vessie  goollés  daas 

l'eau.  A  Ile  aura  ee  sooei  demoîiiB.  Antrafois,  sDe 

devait  lui  <  ^  pommes  de  terre  les  plus  grosses  pour 

qu  le  fsstîdieiUL  épioehage.  Aajoord'bai 

il  ii«  .. — .  .),.  ..«.  ^.^  meoMS  et,  s'sssayant,  tout  bomble, 
«ur  reseabeiao,  il  les  éphiehe  jolinieot  et  avec  on  soin...  on 
ne  peut  pas  eo  mettre  ph»  ;  il  enlève  même  les  loups,  de  façon 
qa*Bva  soit  eonteote  ei  n'ait  pas  s^jei  d'sotaintr  la  dispute. 
Bt  eOe,  eDe  ne  fait  qoe  filer,  fOer,  sans  regarder  son  mari. 
Mais  Adam  sait  qa*il  n'éebappera  pas  à  U  terrible  langue,  et 
qu'Eva  ne  fait  qoe  réfléehir  à  la  façon  d'entrer  en  danse. 
Poor  retarder  enoore,  il  se  met  à  ehanter  le  ehant  da  matin. 
AutreloiB  Eva  s'en  mêlait  aussi  ei,  à  deux*  eela  allait  mieux 
qa'à  Kert  seul  qoi,  d*aiUeori,  a  une  voix  miséfahie  ei  enrouée. 
Mais  elle  se  tait  mieux  qu'un  poisson  ei  demsur 
eomme  ces  pâtes  qui  ne  lèvent  pas.  AuMi  le  eber  Sert 
•  t  module  4  loi  tout  seul,  sauf  le  eoq  qui,  par  moment, 
•e  mêle  à*y  introduire  son  eooorioo.  Des  pommss  de  tetre. 
il  y  en  a  déjà  assea,  il  faut  fbire  le  feu  ei  y  meitre  le  poi.  Tout 
cela  Adam  le  fait  seul  D  a  épuisé  mine  toutes  ses  eban* 
lonf .  il  n'en  sait  plus  aucune  par  oanr.  Il  s'assied  à  table, 
juste  en  faco  da  sa  femme  ei  ^'''■"'■^■'^  à  coudre  un  talon  à 
une  pantoufle,  prNe  à  cela  pris.  Le  Hgneul,  terminé  par  une 
soie  de  pore,  il  le  serre  fortenisnt  ei  son  coup  de  main  est  d'un 
maître.  Eva  se  sent  déjà  le  aèle  de  la  parole  au  bout  de  b 
langue.  Mais  comment  nnmmsneer  f  Keri  en  a  tant  fait  hier, 
qu'elle  a  de  la  peine  à  tronrer  le  plus  gros  péché  auquel 
l'atUquer  tout  d'abord.  8*0  n'en  avait  commis  qu'un  seul, 

■ik  wmtw.  «ST.  ■ 
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depuiB  longtemps  déjà  le  pauvre  Kert  se  trouverait  en  pleint^ 
tourmente. 

Kert  attend  patiemment.  Plus  elle  hésite,  plus  sa  peur 
augmente»  car  il  sait  qu'elle  sera  d'autant  plus  impitoyable. 

Le  moment  pénible  arrive  enfin.  Eva  débute  par  une 
simple  question  : 

—  Tu  revenais  seul  dt^  la  foire  ? 

lie  cher  mari  s'empresse  de  répondre  : 

—  Seul  comme  un  pouce,  oui  ;  pas  nno  âm»»  vîvrt!)t»^  n^ 
m'accompagnait. 

—  Ça,  je  le  crois  bien  ;  tous  les  honnêtes  gens  rentrent  de  la 
foire  encore  de  jour.  Qui  est-ce  qui  vagabonderait  à  travers  la 
nuit  comme  toi.  La  nuit  a  son  pouvoir. 

Kert,  en  pécheur  repentant,  soupire  profondément. 

—  Dis-moi,  homme,  continue  Eva,  qu'as-tu  fait  en  ville 
jusqu'à  minuit  ? 

—  Je  suis  parti  encore  de  jour,  mais... 

—  Ne  me  la  chante  pas  celle-là,  mon  fils,  ne  me  la  chante 
pas  l  De  jour  ?...  C'en  a  l'air...  Ça  ne  s'est  donc  pas  encore 
évaporé  de  ta  tête,  puisque  tu  m'en  contes  de  si  belles  !... 
n  est  parti  de  jour,  voyez-vous  ça...,  il  est  parti  de  jour.... 

—  Eh  bien,  voilà  :  la  nuit  commençait  bien  de  tomber 
lorsque  je  m'ébranlai.  Malgré  cela,  je  ^<^r?ii<  v^nn  plus  tôt, 
mais  j'ai  rencontré  des  revenants. 

—  Oh  !  ça,  je  le  crois  bien  ;  quand  on  se  culotte  à  ce  point, 
les  revenants  arrivent  bon  gré  mal  gré. 

—  n  ne  s'agit  pas  de  ça,  ma  vieille.  Crois-moi  :  une  femme 
sans  tête  m'est  tombée  dessus  près  du  saule.  Lorsqu'elle  est 
venue  tout  près  de  moi  et  s'est  jetée  sur  mes  genoux,  je  lui  ai 
administré  un  coup  de  gourdin  et  elle  s'est  aussitôt  changée 
en  chien  !... 

—  Une  femme,  qui  se  change  en  chien  !  Mon  compère,  pas 
la  peine  de  broder  de  telles  stupidités  ! 

—  Eh  bien,  c'était  comme  ça,  que  tu  le  croies  ou  non. 
Alors  de  peur  je  suis  tombé  dans  le  saule  creux,  et  j'ai  fracassé 
tous  les  petits  pots  et  les  bouteilles  ! 

—  Ne  te  fourre  pas  en  tête  que  je  vais  te  racheter  de  la 
brimza  et  du  miel  !  menaça  Eva.  A  Noël,  tu  mangeras  des 
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pommei  d«  t«m  rôties  à  I*  plAoe  de  g»leil«,  H  non  pas 
on  plat,  nuuf  dêm  too  éMeOe  à  efcn»,  ear  ta  n*as  pM 
qo'uno  kouoMê  femme  poee  on  plat  derent  toi  ' 

«  Allooi,  ee  ne  fen  pee  ane  n  gruide  ponitiuu,  ■  peoee 
Adam  et,  homblemaot,  U  ^oote  : 

•le  ne  me  ieît  rieo,  à  moi  ta  pe«x  me  dooM 
i  eau  «alée,  meii  pour  toi  iJ  faot  te  bon  quelque 
de  eomrecieble! 

Far  \à  il  voulait  on  pea  amedooer  m  faouoet  meia  Eve, 
eomme  m  elle  o'avait  rieo  aolaodo,  hn  demande  : 

—  Et  oà  eat  l'argent  t  D  ne  m*a  paa  même  eoeore  dit  oe 
qa*il  a  aehelé.  ee  qo*il  a  vendu.  Eat-ee  eomme  ça  que  fait  an 
mari  honnête,  dia  ? 

Adam  blêmit  ei  a  one  aecooaic  ;  c'ael  eomme  ai  on  lui  avait 
hf^ortê  on  abeèa.  D  aonptra  profondêmani. 

.  Qa'aa-ta  à  aooptrer,  hein  f  Qa'aa-ta  ?  Hê,  je  vota  déjà 
que  ta  aa  joué  quelque  maoTaia  toor  à  ee  peavre  aigaot... 

—  L'argent  et  la  bonne  étaient  dana  le  aae,  ta  aoraia  àé^k 
àà  lea  troorer. 

l'ai  trouvé  k  boune,  maia  n*ai  paa  regardé  Targeoi» 
'  ir  jo  veox  entendre  de  ta  booebe  ee  que  tu  en  aa  fait  ! 

Pour  lea  ehanaaona  j'ai  tooebé  quarante  florina  et,  de 
lu  niiii'uD,  j*en  araia  emporté  eent  vingt-cinq. 

—  Combien  en  aa-tu  bu  ? 

—  J*aî  âflheté  one  géniale  ! 

—  Une  gêniaae  ?  Et  od  eat-eOe  t  Tu  n*aa  rien  amené  qm 
je  sach*'  ? 

Au  h»ii  (\i-  ri|H.iMir.  .  K«  rt  .-••  n»  t  a  «.»ivnr  ht  Utur<i-. 
Kh  1)5. -n,  l.i  i.-.  111^^.  •  (  )ii  .-»  .11.'  ? 

Kvii  mjupirc  coiiiin*-  .-«il  miuLui  alK^'ir  non  eu  or  d*  un  grand 
poids.  Ere,  efl^jée,  n'attend  rieo  de  bon  de  eea  aonpin 
répétée* 

~  Dieu«  qa'aa-tu  tent  à  aonpàer  t  Qoe  t'eat-il  arrivé  f 
Adam,  Adam,  maia  o*est  que  to  plenrea  1  Où  eat  la  géniati, 
dis,  dia! 

Le  goaier  de  Kert  a'eat  telleaMttt  eonlfaeté  qu'un  aoo  à 
peine  le  travene.  Cela  l'étrangle  et  lea  paiolea  n'en 
que  tremhlotaotea  et  entreeoupéee.  Enfin  fl  artieole . 
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—  Disparue... 

—  Disparue  ? 

—  Disparue  ! 

—  Où? 

—  A  la  foire,  à  Mrhanov. 

—  C'est  dans  la  main  qu'on  te  l'a  volée  ? 

—  Pendant  que  nous  marchandions,  quelqu'un  l'a  détachée 
du  volet. 

—  Dieu  !  Dieu  !  c'est  fini,  la  cale  de  mes  mains,  la  sueur 
de  mon  front....  Lui,  va  à  l'auberge  et  il  laisse  la  génisse  à  la 
grarde  de  Dieu. 

Et  Eva  de  se  tordre  le>  bras.  Mais  la  curiosité  l'emporte  sur 
sa  peine  et  sa  colère  : 

—  Et  de  qui  l'avais-tu  achetée  ? 

—  De  Tmka. 

—  De  qui  ?...  De  Tmka  ?...  Et  tu  ne  crains  pas  Dieu  de 
prononcer  une  telle  parole  à  jeun  ? 

—  Aussi  le  bon  Dieu  m'a-t-il  puni. 

—  Où  l'as-tu  rencontré  ? 

—  Lorsque  je  quittais  la  foire. 

—  C'est  lui  qui  t'a  proposé  l'achat  ? 

—  Non  c'est  moi  qui  l'ai  abordé.  Tu  sais  que  je  ne  garde 
pas  longtemps  rancune,  moi. 

—  Vous  avez  bu  la  réconciliation,  n'est-ce  pas  ? 

Au  lieu  de  répondre,  Kert  baisse  les  yeux  ;  de  honte  il 
n'ose  la  regarder  en  face  Elle  continue  : 

—  Ah  !  ne  t'ai-je  pas  dit  cent  fois  que  devant  la  palenka 
(l'eau-de-vie)  jamais  rien  de  bon  ne  peut  se  faire.  C'est 
pourquoi  hier  matin  je  t'ai  supplié  de  ne  boire  nulle 
part.  Mais  avec  toi  tout  est  vain.  Tu  te  moques  des  bons 
conseils,  et  ta  propre  expérience  ne  t'assagira  jamais. 
Te  parler  à  toi  ou  jeter  des  petits  pois  contre  le  mur,  c'est 
tout  un. 

—  Il  n'y  a  pas  eu  tant  de  beuverie  que  tu  crois  ;  seulement 
cela  m'a  fait  mal,  voilà... 

—  A  peine  quelque  chose  fait  mal  c'est  qu'il  y  en  a  déjà  trop. 
Si  tu  t'étais  contenté  de  ce  que  je  t'ai  donné  le  matin,  rien  de 
cela  ne  serait  arrivé.  Qu'as- tu  payé  pour  la  génisse  ? 


LA   OÉMtMB   ftOUMK  Ml 

Trente... 
Id  Adam  to«MM.  V»-i-il  dire  la  récité  oa  tromper  Evâ  ? 
KnfÎD  il  ajouto  : 

—  Trento-cinq  floriof  ! 

-  Trente^inq  floriiif  !  C*ast  eomnt  «  on  k»  avait  lâohéi 
ao  long  da  miwaaa  oa  jeiéi  au  famier.  Âlon  ta  loi  ai  domé 
treote-cioq.  St  aévéfeoMBt  aile  regarde  m  figure  bléma  eomina 
le  mor.  U  mtmi  «leore  ane  fois. 

—  Oui,  tnole^nq  ! 

—  Baoda-Bioi  le  ruate  ! 

Adam  compte  le  paovre  argvut  »ur  .j«  i.:  •  \ 

retourne  la  InfurM,  afin  qo'ETavoia  biao  qu  ..  >        . 
Kva,  elle,  rafle  l'argent,  le  eaehe  dani  ton  itroir  et,  tendant 
à  aon  mari  le  hiiqnain  «mpéiiolé  d'hier,  lai  ordonne  : 

-  Uabille>toi  1  Prends  la  kaiéna,  le  bonnet  et  le  goord*:??  ' 
Et  ne  te  remontre  pas  lant  amener  la  géniiio  !  Ifarehe  ! 

Kt  le  paavn)  Kert  s'habille,  enfonce  ton  bonnet  far  ses 
oreilles  et.  les  gants  aax  mains,  le  goordtn  ao  bras,  sort, 
Sor  la  porte  il  dit  : 

^  Fsmme.  porte-toi  bien  !  Tu  ne  me  verras  plas  ! 

Tonte  en  eolèra,  Sra  ne  regarde  pas  mémo  de  son  oôlé. 
Elle  n'a  fait  qae  pereeroir.  dans  la  eoiûe  obseore,  cette  grosse 
voix  qui  pleamiehe  do  patron. mis  dehors  sans  boire  ai  manger. 
Et  sans  le  soo  !  Dans  la  ooor,  le  joor  commence  à  poindre. 
Kva  aperçoit  son  mari  sor  la  roote  s'easiqrant  Iss  jeox  de 
Hon  gros  gant  tressé. 

Un  silence  se  fait  dans  la  chambre.  Près  do  fqjrer  Bra  doace- 
mvDt  sanglote  ;  aossi  comment  ne  pas  sangloler  paisqae  toot 
dans  la  maison  loi  rappelle  le  chagrin  et  le  dommage.  Son  mari, 
quel  j'm'enfichiste  !  et,  elle,  la  Toici  abandonnée  ! 

Ix)raque  parut  le  joor.  la  nouvelle  porte  des  Ksrt  grinça. 
Kva  saote  à  la  fenêtre,  regarde  dans  la  coor  et  poome  on  cri 
de  joie.  Ce  qo'eOe  Toit  chasse  loot  chagrin.  Le  voisin  Traka 
one  par  la  porte  entr'ooTcrte  sor  la  chambre  : 

-  Parrain,  parrain.  U  génisse  sst  là  !  Dieu  veoiUe  qu'tUe 
se  noorrisse  bien  et  qo'eOe  prœpèrs.  Vcon  donc  k  recevoir 

Hélas  !  le  bon  parrain  n'est  pas  là  poor  lui  répondre  ; 
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en  trois  bonds  Ëva  se  trouve  dans  la  cour.  Ils  attachent  la 
génisse,  en  prennent  soin,  après  quoi  les  Trnka  doivent  entrer 
même  dans  la  chambro.  car.  déjà  clans  la  cour,  Eva  so  sont 
réconciliée  avec  eux. 

— •  Hé  !  qu'il  y  a  déjà  longtemps  que  nous  n'étions  là  ! 
6*exclama  la  marraine. 

—  Asseyez-vous  donc,  asseyez-vous  donc  ! 
Et  Eva  essuie  les  bancs  pour  de  si  rares  hôtes. 

—  Hé  !  j*ai  eu  une  bien  mauvaise  nuit,  raconte  Trnka, 
toutes  mes  pensées  et  tous  mes  rêves  étaient  faits  de  la 
malheureuse  génisse.  Et  le  parrain,  je  pense,  en  a  eu  une  pire 
encore.  Mais  où  est-il,  le  parrain  ? 

—  Le  parrain  n'a  pas  seulement  eu  une  mauvaise  nuit, 
mais  aussi  et  surtout  une  mauvaise  aube....  Il  a  eu  son  paquet, 
je  vous  le  promets...  Qui  sait  où  il  rôde  ?  Il  a  été  obligé  d'aller 
chercher  la  bête.  Mais  où  donc  l'avez-vous  trouvée  si  vite  ? 

La  Trnka  raconte  comment  les  choses  se  sont  passées  hier  : 
comment  elle  a  renvoyé  son  mari  pendant  qu'elle  terminait 
ses  emplettes  ;  et  sa  surprise  de  trouver  la  vache  à  l'auberge, 
et  sa  colère  de  voir  les  deux  compères  attablés  ;  et  puisqu'ils 
ne  faisaient  pas  mine  de  sortir  de  sitôt,  comment  elle  a  eu 
pitié  de  la  pauvre  bête  qui  grelottait  et  l'a  emmenée  sans  rien 
dire.  C'est  à  peine  si  ce  matin  Trnka  vient  de  lui  compter  les 
trente  florins... 

—  Trente-cinq,  corrige  la  Kert. 

—  Quoi  !  trente  net,  reprend  la  Trnka. 

—  Non,  quoi  qu'il  en  soit,  mon  mari  a  payé  trente-cinq 
florins,  affirma  Eva. 

—  Mais  moi,  je  n'en  ai  reçu  que  trente,  atteste  Trnka. 

—  C'est  pour  ça  que  tu  ne  voulais  pas  m'emmener  chez  les 
Kert  !  Tu  craignais  que  j'arrive  à  m'expliquer  avec  la  marraine 
et  que  je  découvre  ta  cachoterie.  Où  as-tu  mis  les  cinq  autres  ? 
Allons,  dis-le...,  donne-les  moi  ?  Eh  bien,  dites-moi,  marraine..., 
franchement,  peut-on  s'accorder  avec  de  pareils  garnements  ? 
D  faudrait  que  la  femme  les  mène  continuellement  en  laisse  ; 
si  peu  qu'on  en  relâche  un,  il  fait  des  siennes. 

—  Est-ce  peut-être  toi  qui  l'a  élevée,  la  génisse,  qui  lui 
apportais  la  léchée,  de  l'eau  ?  N'ai-je  pas  assez  peiné  avec 
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elle  ?  Kt  mainUvuuit  jo  dovrai-  ri  n  \n^  lainav  voir  un  poil  ? 
Tiem,  voîli  on  florin,  j'rni  ni  r<  ti  \  r>  iilo-«i-iiii  M  pM  an  dami 
fraytiiar  de  pln>' 

Trnk»  jett«*  sur  U  UM»»  «m  flnrin  «i  .»r^'.  iit.S:ifimni»r»|>r»*nu 

-  Ab  î  ah  !  U<*nn,  ««n  voiln  (i««j;i  un  (!♦•  flonn  que  lu  vouUi!* 
gardcir  ;  jogaokinai  voir  çâ  !  Anx-rif  !••  rt-str  '  .!••  ne  t'en  Uiii5<»rai 
pM  un  ^roiflffMr!  Ça  mteiI  dajoli  que  ta  les  Imms  pMter 
dAm  ton  ffoMr.  Moi  je  doif  p^ vot  id  le  mI,  là  l'impôt,  •ant 
•avoir  où  pr«Bdf»  Ici  •CNS^Bi.llni.  il  veoigMder  quatre  florins  ! 
Grand  Dieu  !  quatre  florins,  c'est  qu'on  a  une  meeore  de  blé 
poor  qoalre  florins....  8i  e'éiait  eoeore  quatie  nîekeii..., 
nais  9a  terali  soeora  trop.  Je  ne  bongstmi  pas  d'id  sans  que 
tu  aies  sorti  les  quatre  florins  qui  restent. 

Im)  parrain  Tmka  se  troQve  an  pied  du  mur.  ii  naît  qu'il 
aura  beau  fairo  \e  diable  à  quatre,  sa  femme  le  tiendra  eoaame 
dans  an  étau.  Il  n  a  plos  qu'à  aTOoer  : 

i'«*n  ai  reçu  trente-deux.  Cette  fois  voos  poovea  me 
orotre.  Rieo  de  pioi,  pas  même  oe  qo'wM  moiMhe  poii«ail 
sur  mm  ailes.  Bt  lè'demwi  j'ai  même  dA  payer  la  toomée.  de 
iiort««  qn*il  ne  reste  que  ces  deux  nickels. 

Coux  là  aomi  doime^!  Deux  nickeb  à  toi  ?  C'est 
pti*  f|Uf*  «i  00  les  enterrait.  Sais-to  seolement  ce  que  e'est  que 
doux  niokels  et  à  quoi  ça  sert  t  Ta  t'amaasraîs  aTse,  eomma 
les  f^nfantu.  tu  les  mettrais  dans  ta  bonehe  et  ta  les  aTalsfmis. 
Domie-les  !  Oe  esta  poor  do  sel. 

Tmka  se  fiehe  et  enfonce  sa  main  dans  la  bonne. 

Mais,  dans  rexpkMÎon  de  cette  colêie  en  feo  de  paille,  il 
•e  trompe  et,  aa  lieu  d*ane  pièce  de  nMwl,  il  sort  an  florin 
M  ne  s'en  aperçoit  que  lorsque  celai«ci  a  résonné  sur  la  table. 
i'our  caehv  son  dépit,  brutalement,  il  dit  à  sa  femme  : 

I,  fais-eo  ce  qoe  In  veox.  Moi,  je  n'ai  plus  an  seol 


-  Tenea  donc  bonnes  gens,  tensa  donc,  gêna  do  Dieu  : 
e'«et  un  florin.  Ha.  ha,  ba  !  Ma  foi  tu  os  an  rodo  malin,  ta  l'as 
réussi,  ton  c 

Tmka  aUii.|M«'  uHite  lésistiiins  ci  tiio  même  le  troieiêms 
florin. 

•  8n  voilà  enoore  un.  le  damier.  De  toote  ceMo  aAûre 
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je  ne  veux  pas  avoir  un  grain  de  profit.  MaÎR  ni,  de  cet  ar 
tu  dépenses  un  misérable  graytziar  en  vain,  je  te  fais  i)i> ... 
par  le  village  avec  une  trompette  comme  prodigue.  Et  vous, 
marraine,  ne  croyez  pas  que  je  sois  ivre.  Je  n*ai  reçu  que 
trente-trois  florins  et  vous  êtes  témoin,  que  je  les  ai  remis  à 
ma  femme.  liit  toi,  Eva  —  en  se  tournant  vers  sa  femme  — 
tu  régleras  Jakoub  avec  les  trois  florins  !  C'est  à  lui  que  je 
les  destinais,  car  je  ne  veux  rien  devoir  à  personne. 
Et,  se  tournant  vers  la  Kert,  Tmka  demande  : 

—  Mais  où  est  allé  le  parrain,  le  pauvre,  le  pauvre  ! 

Il  cherche  la  génisse  ;  il  est  parti  sans  même  manger, 
m  Doire,  dit  Eva,  sans  ajouter  qu'elle-même  l'a  mis  ainsi  à 
la  porte. 

—  Marraine,  est-ce  chrétien,  ça  ?  Balayer  conmie  ça  son 
mari,  et  à  jeun  ? 

—  Oh  !  Il  a  de  quoi...  il  a  de  quoi  s'acheter...,  ne  craignez 
rien,  il  a  bien  gardé  trois  florins  de  la  génisse.  Il  m'a  dit 
l'avoir  payée  trente-cinq. 

—  Et  d'où  sortait-il  cet  argent  ? 

—  De  la  bourse. 

—  Et  bien,  ailleurs,  il  n'avait  pas  un  sou.  J'ai  vu  qu'il  y 
a  ramassé  tout  son  argent.  Ces  deux  florins,  il  les  a  dépensés 
à  une  tournée  précédente  et  à  la  nôtre. 

Trnka  raconte  à  Eva  toute  l'histoire  de  Smalok. 
La  Kert  devint  pensive  ;  quelque  pitié  la  prend  de  son  mari. 
Comme  elle  l'a  ignominieusement  chassé  ! 

—  Etait-il  triste  au  départ  ?  demande  Tmka. 

La  Kert  avoua  qu'il  pleurait  et  qu'il  parlait  de  ne  plus 
revenir. 

—  Eh  bien  voilà,  c'est  du  propre  !  Pour  un  poil  de  bête, 
le  patron  doit  quitter  sa  propre  maison.  Il  n'a  qu'à  aller 
paitre,  quoi...  Ne  savez-vous  donc  pas  que  le  parrain  prend 
les  choses  très  à  cœur  ?  Et  s'il  se  faisait  quelque  choso  ' 

La  Trnka  se  mêle  à  la  conversation. 

—  Hé  !  comme  ils  savent  bien  se  soutenir  et  prendre  parti 
l'un  pour  l'autre,  ces  gaillards  !  Bons  camarades,  qui  ne  se 
nuisent  pas.  Eh!  oui,  un  corbeau  ne  crève  pas  l'œil  à  un  autre 
corbeau,  on  connaît  ça. 
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La  Kart  m  hmC  fériMMOMOi  à  crùndr^  ponr  9(m  mari. 
Knfia,  •!!•  m  tourne  ven  !•  panrnin. 

—  kûm  «prit  mon  mArL  Trooras-le,  •!  dittift-lui  4Ut«  U 
géninH  wl  là.  Povnm  qu'il  rtriflone,  tooi  ter»  pour  le  nûeux. 

—  Ça,  je  le  ferai  néoie  eane  ordre,  afin  que  ma  femme 
foit  ooovaineiia  que  je  D*ai  ea  pour  la  génimii  que  Uvnte-trois 
florine.  Mee  ebeirMUL  iooi  d^à  tow  le  eoDîer.  Porlea-Tooi  bien, 
jepen. 

Et  Trake  eomitAt  de  pertir  pour  Mrfaaoov.  oa  il  eherabe 
Kert  comme  ma  aiguilla.  Maie  Kart  ni  Ta.  ni  oonna.  La 
Trnka  paaM  la  journée  ebea  fai  Kert  à  filer  ei,  tootei  deox, 
à  attendre  lea  maria.  La  nuit  était  déjà  avanoée  et  eOe  ne 
voyaient  Tenir  —  eomme  on  dit  là-baa  —  ni  mattre,  ni 
rier,  ni  âne,  ni  rien  enfin. 

Le  lendemain  de  bonne  benre,  la  Trnka  eooonrt 
à  U  marrmine.qne  eon  mari,  reTcon  tenl  tard  dans  la  oait. 
Tient  de  repartir  aTant  l'aobe.  Encore  one  joomée  qui  paeea 
bien  lentament  pour  ke  deux  marraines.  Appelé  de  tonte  lenr 
fenreor,  comme  le  eoir  se  faisait  attendri»  !  A  U  naît  Trnka 
r«»Ttnt,  mais  sans  Kert. 

Le  troisième  jonr,  il  rBoonuDença.  il  ni  h  (oor  de  tons  les 
viUa^sa  d*alenioar.  Mais  ce  soir,  pas  ph»  qne  les  précédents, 
n'amena  traee  aocnne  da  paoTre  parrain.  C'était  jwie  b 
vffille  da  k  Sainte-Lnsia. 

Le  joor  sniTant,  Tnika  refait  le  ioor  de  tons  les  TiUagss  et 
bameaox  des  enTiroos  et,  cette  fois,  fl  entre  dans  tontes  les 
anberges,  dans  tontes  lea  fermes  ;  il  s'mforme  à  cbaoon  ^  on 
n'a  pas  Tn  an  tel  petit  homme  ainsi  fait,  on  goodin  à  la 
main,  an  piad  qni  boita,  on  long  nsa,  et  pas  ona  dent  ;  et  il 
lenr  montrait  sa  démarche,  et  il  imitait  son  clopinement  snr 
on  pied  et  son  fanchage  de  b  main  ganahe.  Les  gens  riaii«ni 
<*t  répondaient  qn'ib  n*aTaient  jamais  m  nn  parafl  monstre, 
mais  qoa  si  on  b  rstrooTaii  tl  fallait  b  leur  amener,  afin  qn'ib 
le  Tbssnt  Et  ainsi  de  Kart,  pas  l'ombra,  comme  s'il  était 
rentré  sons  terre. 

KTa  pleurait  tonte  b  journée  son  Adam  perda  ;  ma», 
espérant  tout  da  même  son  retour,  eOe  loi  préparait  chaque 
jour  do  donf .  qui  te  trourait  on  na  peut  mieux  do  i^ût 
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de  Trnka  ;  c'est  toujours  lui  qui  le  buvait  quiind  il  rentrait 
86qI.  Le  soir  df  lu  Sainto-Lucie  la  bonne  marraine  no  réussit 
même  plus  à  consoler  sa  voisine.  La  voyant  tellement  éprouvée 
Trnka  ne  lui  reprochait  plus  d'avoir  chassé  son  mari.  D'abord 
il  avait  approuvé  Kert  d'avoir  joué  ce  tour  à  sa  femme,  et 
loi-même  s'était  proposé  à  la  première  occasion  de  faire  la 
même  peur  à  son  Ëva  ;  mais,  après  tous  ces  jours  de  vaine 
recherche,  il  linit  par  croire  que  le  parrain  avait  bel  et  bien 
cessé  de  vivre. 

Au  village,  différents  bruits  circulaient  au  sujet  de  la  dispa- 
rition de  Kert.  Aux  veillées,  les  femmes  ne  parlaient  que  de 
lui.  Une  disait  : 

—  Le  diable  l'a  emporté  pour  avoir  coupé  des  chaussons 
si  étroits. 

Et  une  autre  : 

—  Souvenez-vous  de  ce  que  je  vous  ai  toujours  dit  :  qu'il 
ne  ferait  pas  une  bonne  fin,  parce  qu'il  chérissait  trop  la 
boisson  !... 

Et  comme,  en  ce  moment,  le  vent  secoua  les  vitres,  tante 
Rapava  se  fait  entendre  de  derrière  le  poêle  : 

—  Ecoutez  ces  rafales  ;  quelqu'un  s'est  pendu  ! 

—  Pendu,  pendu  !  Certainement,  Kert  !  compléta  le  mari 
Adam  Rapavi,  qui  reniflait  d'un  nez  camard. 

—  Alors  qui  est-ce  qui  nous  fera  des  chaussons  ?  objecte 
Rapava,  qui  craint  pour  Kert,  parce  que  depuis  trois  ans 
elle  lui  doit  des  pantoufles  et  ce  n'est  pas  bon  d'avoir  des 
dettes  à  un  mort. 

Le  vieil  Adam  renchérit  :  ' 

—  Et  qui  les  coudra  aussi  bon  marché  ?  Et  il  savait  aussi 
attendre  quand  on  manquait  d'argent  comptant... 

—  Que  ce  soit  maintenant  madame  son  épouse  qui  les 
fasse  !...  observe  une  jeune  mariée. 

—  Je  ne  sais  comment  elle  fera  son  ménage-  sans  lui.  Je 
sais  seulement  (ju'elle  ne  portera  plus  de  coiffes  larges  comme 
un  bardeau,  et  plus  de  ruban  rouge  comme  flamme,  achève 
une  autre  de  ces  suaves  Eva. 

—  Mais  aussi  s'en  donne- t-elle  de  chagrin  !  Ma  foi  main- 
tenant elle  peut  bien  pleurer  toutes  les  larmes  de  son  corps, 
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j ^■'  •"••  '*  -.»—'.'  -  ..,.,>nl  plot,  et 

:••  terrer  avae  Mt 
ongtoi  !  ToQt  e^t  TiàiD.  ooneiot  l'Eve  toivant^,  flobée,  celle-là, 
eontra  U  Kert  de  ee  qa^eUe  loi  mit  jadis  icNifllé  on  maiL 

—  Mami.  poor  târ»  h  dmble  o'en  voudia  pta,  tnadie  toati 
oii  Adam  fmivaoi.  Une  oiaovaiM  graine  ne  se  perd  pat.  Nooi 
allom  le  voir  sargir  on  de  e»  quatre  maline.  D  n'eal  paa  groe 
oomme  le  poing,  mai»  e*6st  on  malin  de  la  ièU  max  pîeda. 
Il  n'a  paf  on  tooflle  de  véridiqoe  ei  ne  tH  qoe  de  (àreet  ! 

Pauvre  Kert,  qœl  dommage  do  paovre  diable  !  Le  parrain 
l'a  dtmébà  aème  daoa  ka  mnnliifnei  poor  le  eaa  où  a  ae 
«erali  «lîeidé  ;  maie  elMralie  on  ne  ehflrBhe  paa,  Ungooiapaa 
la  moindre  traee  de  Kert.  Tmka  te  gratte  derrîèffe  lei  oteOlei 
«'aeeofant  lai-roéme  ei  te  lamiotant. 

—  Ah  !  Kî  je  lai  aTaii  ao  moint  rmdo  eei  argent  à  Mrfaaoov  ! 
Nou«  aariomt  pa  éviter  toot  eeia. 

•  ««pendant  ht  Kert  avait  Toir  de  dépérir.  EDe  r6dait  dans 
la  maison,  rongée  d'inqoiéiode  ei  se  laibenlati  oomma  ks 
pleoreosflB  aotoor  d*on  mort.  Même  la  ginissB  aebolée  ne 
voulait  pas  sliabHoer  à  sa  nooveOe  TÎe  et  mooglait  toote  la 
itnée.  Bva  allait  à  Téeorie  et^s'appoyant  à  one  pootre. 
}>i<uruii  amèfomspt  son  mari.  Le  sae  de  Kert,  déjà  lavé  ei 
)«ee,  pend  ao  séeboir.  Hé!  eOe  donnerait  bîsn  oent  florins 
poor  qu'il  reviemie,  Ksri,  ei  Tolontieni  eOe  y  ajooterait  le 
Merifiee  de  toote  sa  forlona.  SOe  le  Tinle  défont  tovi  le 
monde  !  qoel  bon  pajsan  e'était  !  Ei  sneore  qœl  rnsOiettr 
cordonnier  !  l'our  le  mari,  il  n'avait  point  son  pareil  !  Et 
patati  et  paUta.  Cependant  qoe  de  Keri  toi^oon  pas  traee. 
•    >  ne  pend  à  oMé  de  Taigoille  enfilée  de  ligpMd. 

ik  côt*«.  H4>  muillt*nt  ;  ne  serait-ee  pas  de  ehagrin  de  n'avoir  plos 
li  s'en  servait  ebaqoe  joor  ?  Josqo'à  eeite  vieille 

., .   s'est  arrêtée,  ear  il  n'ssi  plos  iei,  eeloi  qoi  en 

connaissait  si  bien  les  fantaisies  ei  les  eaprieea.  Eva  esMie 
de  la  remonter,  mais  la  elialneiie  s*sst  prise  dans  one  rone 
et  impossible  de  la  Caire  booger  !  Toot  mi  triste  dans  la  pièce  ; 
on  n'entend  plos  les  petits  eoops  de  marteao  qoi  entaeeoi 
la  forme  dans  le  ehaMson.  Loiôqoe  Eva  regarde  tootes  ces 
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choses,  les  larmes  l'avouglent  et  elle  no  fait  que  pleurer  r-t 
encore  pleurer. 

Aussi  comment  no  pas  pleurer  ?  Noël  est  aux  portes  et 
toujours  pas  de  mari.  Elle  a  perdu  jusqu'au  dernier  espoir 
de  le  revoir  jamais.  Tout  chrétien,  aussi  loin  qu'il  soit,  rejoint 
la  maison  pour  ces  fêtes.  Et  lui,  s'il  vivait,  il  en  ferait  autant. 
A  elle  seule,  peu  importent  les  plaisirs  de  Noël  ;  elle  ne  prépa- 
rera rien.  EUe  n'a  pas  besoin  de  gâteaux,  ni  d'aucune  gâterie  ; 
une  pomme  de  terre  au  four  lui  suffira. 

Tmka  continue  à  faire  le  tour  des  villes  et  des  villages  de 
plus  en  plus  lointains  ;  voici  encore  trois  jours  qu'il  est  loin 
sans  même  s'être  montré  à  la  maison.  Eva  n'espère  donc 
plus  ;  c*est  entendu.  Pourtant  où  Kert  peut-il  bien  se  trouver  ? 
Certainement  il  a  dû  geler  quelque  part  et  la  neige  l'aura 
enfoui  ;  ce  n'est  qu'au  printemps  qu'à  sa  place  on  trouvera 
un  ragoton  de  petit  vieux  gelé.  Les  rêves  d'Eva  ne  connaissent 
plus  que  cela  !  Il  se  présente  à  elle,  en  cadavre,  les  membres 
gelés  et  les  yeux  crevés.  Elle  sursaute  de  son  sonmieil  et  se 
met  à  le  conjurer.  Et  le  chagrin  de  reprendre  jusqu'à  la  sainte 
soirée. 

Aujourd'hui,  dans  toutes  les  maisons  on  se  prépare  déjà  à 
la  grande  fête  de  la  veille  de  Noël.  Les  hommes  fendent  le 
bois,  coupent  le  léché  ;  les  femmes  apportent  la  farine  pour 
les  pâtisseries  du  lendemain.  Seule  Eva  se  tait  et  ne  s'occupe 
de  rien  ;  elle  entre  à  l'écurie  où  elle  s'abandonne  aux  pleurs... 
et  c'est  tout  son  travail  du  matin. 

Rentrant  dans  la  chambre  elle  étend  devant  elle  la  veste 
de  son  mari  et  commence  à  se  lamenter  : 

—  Aïe  !  veste,  veste...,  ma  foi,  veste  !...  Est-ce  que  jamais 
mon  Kert  va  te  porter  encore  ?  Qu'ai-je  fait  de  l'avoir  mis 
à  la  porte,  mon  bon  cher  Adam  ?  !  Dieu,  Dieu  !...  il  s'est  déjà 
tué,  ou  il  a  gelé...  Pauvre  Kert,  ah  !  mon  cher  petit  Adam  ! 

Et  elle  tord  ses  bras  aa-dassus  de  la  pauvre  veste. 

—  Eva  !  Eva  !  ma  vieille,  qu'as-tu  ?  Hé,  me  voici,  me  voici  ! 
Dans  la  chambre  roule  Adam  Kert  avec  son  gourdin  et 

ses  gros  gants  à  deux  doigtiers.  Eva  pense  que  c'est  un  rêve  ; 
mais  ça  ne  peut  pas  être  un  simple  rêve,  puisque  derrière 
Adam  entre  le  parrain  Tmka. 


I 
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lUrrmio(»«  vous  vojes  que  j*âi  fini  p^  Toof  le  wltooTW  ! 


N«  voat  «vai»-je  pus  dit  :  tcmreoM-TOQi,  dk-je,  qoe  je  nmi 
y  tuoèomi.,,  et.  le  voiei  ! 
-  Et  où  éUit-il  ? 

Ah  !  làli  !  chère  petite  mMiaîiie,  e'étmit  m  bout  da 
monde,  plui  kuD  qoe  tow  lee  rojamiiei  des  eootee  de  féee. 
C'éuit  In    '•  MUgnes,  oà  il  j  a  une  gnMte  aoîene 

et  c'€«t  i.i  ,  riB  da  tmvmîL  Hé,  pMxaîii«  oo  eo  fâti 

d»  pl.r  -  !  Et,  elon,  nui  ebèfe  petite  mmrrmtne, 

làhiut  av*T  .'.•>«  plmoebee  oo  toatient  lee  frontièree  de  ee 
Tvy.r  ■     ■    '*      ne  ••éboolMit  pee- 

K  i*4  pbieantedee  de  Tmka.  BDe  n*eti 

peut  plu*^  (1«  -ur[r:< -de  oe  retour  d'Adam.  Dieo  tait  comment, 

*•,  Eve  Tmka  a  flairé  leur  retour.  Bieo  qo'eUe 

_  iaoB  la  caoerole,  elle  airireàtempa  :  leronx, 

h'iI  •'  n*eft  paa  le  monde  entier  qoi  brfilera.  Malgré 

Uiut4)  M  joie  eOe  ne  pent  se  retenir  de  gronder  le  parrain  : 

Parrain,  eit-ee  qu'on  fait  de  em  eiioi«-là,  hein  1 8'enfuir. 

abandonner  famme  et  maiion.  ne  pae  marne  prérenir  eoo 

propre  parrain  7  Pranehement,  je  n'aoraie  pas  cm  ça  de  roof  ! 

-  Femme,  taia-toi  !  Voia-tu,  je  m'en  Taie  te  quitter  an«i 
eonune  ça,  ai  l'idée  te  Tient  enoore  de  me  iontirer  tont  l'argent 
comme  aprèi  cette  ioire  de  Hrhanor.  Dana  la  eeierie  où  était 
le  parrain,  ma  foi,  on  paie  bien... 

Maintenant  ecolemant  la  marraine  ionge  à  demander  à  Kert: 
Mail,  cher  petit  parrain,  ditea-moi,  combien  aTea-TOoa 
donné  pour  la  génimii  ? 

-  Trent^-troie. 

Et  Kert  da  ee  retonmer  Tcn  ea  faoune  et,  ioleonei  : 
Eva,  Toid  l'argant  qneje  t'aTaii  caelié.  Gea  denz  florioi- 
ci  je  ka  ai  gagnée  à  la  icîerie.  Dèa  aiqonrd'hui  petaonne  ne 
me  Ycrra  boire.  Voue  eerea  témoina,  tow  I 

-  MaiiàMoèL.  et  dn  ions  tiadilkmnel.  ri  bon.  ri  efaaud. 
voyons  !...  proteate  Tmka. 

Jamaic  plue,  eerait-il  comme  dn  miel  l  •'eielame  Kert 
en  ee  frappant  la  poitrine. 

Lee  Tmka  a'en  Tont.  KeK  i'aeaied  anprèe  de  oa  inna  et 
hii  raconte  eea  aTcntarea  dana  la  Taate 
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Evidemment  la  marraine  Trnka  ne  peut  pan  temr  sa  langue. 
Savoir  que  Kert  est  revenu  et  ne  le  dire  à  personne,  c'eût  été 
pour  elle  un  péché  impardonnable.  Elle  laisse  donc  le  roux 
roussir  pour  de  bon  et  court  à  la  veillée  chez  les  Rapavi. 
Toutes  ces  bonnes  femmes,  à  la  nouvelle,,  poussent  des  cris 
de  surprise.  Le  vieil  Adam,  qui  justement  allumait  sa  pipe 
au  foyer,  en  perd  son  tuyau  tout  neuf  à  le  laisser  brûler  pen- 
dant qu*il  écoute.  Un  voisin  s'écrie,  tout  joyeux  : 

—  J'avais  bien  dit  que  la  mauvaise  graine  ne  se  perd  pas  ! 

La  vieille  tante  Rapava,  assise  sous  le  four,  en  a  un  tel 
sursaut,  que  le  fuseau  lui  tombe  des  mains  et,  tout  de  suite 
après,  c'est  la  quenouille  qui  plonge.  Les  autres  femmes  don- 
nent un  tel  coup  dans  la  table  qu'elles  en  cassent  un  pied. 

Et  après  avoir  tout  entendu  depuis  A  jusqu'à  Z,  elles  se 
mettent  à  en  causer  avec  une  telle  volubilité  que  la  pé])ie  com- 
mence à  pousser  au  bout  de  leurs  langues.  Pour  n'en  pas 
faire  une  maladie,  elles  s'envolent  dans  les  maisons  à  raconter 
partout,  à  leur  tour,  le  retour  de  Kert.  Une  heure  après,  tout 
le  village  est  informé  ;  lelendemainounecausait  que  deçaet, 
le  soir,  aux  veillées,  tous  savaient  déjà  que  Trnka  avait  trouvé 
son  parrain  à  trois  jours  de  marche  du  bout  du  monde  ;  que  les 
gens  y  tressent  même  les  toits  au  heu  de  les  avoir  en  bardeaux 
ou  en  chaume  ;  qu'il  y  a  là  une  scierie  qui  coupe  d'un  seul  coup 
la  moitié  d'une  forêt,  et  que  Kert  a  rapporté  à  sa  femme  cent 
florins  qu'il  a  gagnés.  Le  jour  de  Noël  les  gens  l'ont  regardé,  à 
l'éghse,  comme  un  monstre  marin.  Mais  dès  lors  il  est  resté 
un  citoyen  respecté  d'Adamovitzé. 

Et  Adam  mérite  bien  tout  ce  respect.  Il  tient  fidèlement 
sa  promesse  et  ne  boit  plus  que  de  l'eau.  Tout  lui  réussit, 
tout  marche  comme  enduit  de  beurre.  Il  a  déjà  quatre  bœufs 
et  tant  de  moutons  que  son  bercail  n'y  suffit  plus.  Si  vous  ne 
le  croyez  pas,  allez-y  voir. 

Mais  je  vous  préviens  :  pour  y  arrivfT  il  faut  user  plus 
d'une  semelle. 

Martin  Koukoutchink. 

(Traduit  du  slovaque  par  Janko  Çauka.) 


Pour  le  pays  romand. 


lie pmnif*r  fascicule  «lu  iil»".>iir.  r,,Ttuifn{  \  <.,  nt  «  ntind«parmi- 
tro*.  •  C'eut  la  voix  m. m.  1.  1 1  i  .itn. .  iif  W.  Arthur  Piaf(f4, 
(Uns  une  pré^uM  eoihoasiasie,  une  flooyeiopédie  de  la  taagne, 
de  la  pcméo,  de  la  vie  nmiaadea.  •  Et  oe  n'eet  pai  trop  dire. 

11  était  t^mp0  de  faire  rinveotatre  de  oe  prédeax  héritage, 
ni  mal  «  gouverné  •  —  parloot  romand  !  —  qa*fl  6st  manaeé 
d'ttne  perte  totale.  An  tempe  de  mon  cnùmoe,  on  parlait 
eneore  patoit  dans  lee  eampagnae  Tandoiiee.  Las  savoiureax 
aeeenU  du  ora  me  sont  restés  dans  l'oreille.  On  m'enroyait 
chaque  été  ehes  des  pastems  qui  pariaient  trop  bien«  oo  chei 
des  paysans.  Rérérûee  parler,  je  préférais  les  paysans.  J'ai 
f^rdé  en  partâenlier  ui  tendre  soorentr  de  la  Sonki,  ma  bonne 
patnmne  des  Comheites.[Le  jour  où,  de  son  brss  robuste,  la 
Sottki  sortait  du  fèv,  sons  nos  regards  émerreillés,  quelque 
nalée  an  enmin  on  qnelqoe  tarte  ans  pommes  grande  oomme 
la  lune,  c'était  on  bean  joor,  je  vons  prie  de  le  eroîre.  Et 
oomme,  pétrifiés  par  eei  incomparable  spectacle,  noos,  les 
i,  noos  oDCombrions  le  fèor,  Ami,  le  mari  delà  Sonki, 
itrécossy  et,  le  brandissant  d'an  geste  menaçant,  il  noos 
oriait  :  «  Oitstf,  êomen  de  bomibes  f  •  Iigonotîon  superflue.  Comme 
préaséoMot  la  8onki  quittait  le  four,  portant  à  bont  de  brss 
la  tarte  hmante,  noos  suivions  la  tarte  ei  bien  noos  en  piwiatt. 

Ouêé  !  J'ai  vu  le  plaisir  de  retroaTcr  à  Zurich  ce  moténer- 
Ki«ni«-  On  dit  ici  :  Uêm  ->  Aérons  ■>  leres-moi  le  camp.  Le 
mot  otué  terait-il  one  trMe  do  patemsl  régime  bernois  t  I>e 
patois  n'est-il  pas  on  répertoire  historiqie  t  D'aiUeors,  je  doi* 
dire  que  c'est  au  petit  bonheur  que  je  risqoe  cette  étymologte, 
oiue  «  Mss#,  an  risqoe  de  m'attinr  ona  verte  leçon  de  mes 
«avants  eoBIfoeik  Qointè  moi«  e'cil  so  simple  amaleor  qoe 
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je  ra'intéroBst»  au  patois.  Il  y  a  là  une  tradition  de  famille. 
Vers  1860,  alors  que  le  langage  populaire  était  fort  dédaigné, 
mon  père,  grammairien  et  professeur  de  français  à  TEcole 
normale  de  Lausanne,  avait  fait  sur  certaines  locutions 
patoisantes  un  travail  que  mon  collègue  M.  Gauohat  a  utilisé. 
Dans  la  conversation  familière,  il  s'amusait  à  relever  les  tours 
elliptiques  du  langage  courant.  «  Ici,  sent  mauvais  »,  disait-il, 
par  exemple.  Et  ces  façons  de  dire  lAi  causaient  du  plaisir. 

Que  l'on  m'excuse  de  me  laisser  glisser  sur  la  pente  des 
souvenirs.  Si  je  divague  quelque  peu  —  au  sens  propre  du 
mot  —  c'est  faute  à  ce  bon  patois  vaudois  qui  traîne  et  ne 
semble  jamais  pressé  d'arriver.  On  a  le  temps. 

Le  moment  est  pourtant  venu  de  nous  souvenir  qu'il  s'agit 
d'un  ouvrage  capital,  auquel  une  nombreuse  équipe  d'hommes 
de  bonne  volonté  a  travaillé  depuis  de  longues  années,  sous 
une  direction  éclairée.  Il  vient  à  l'heure  fatidique  pour  fixer 
à  jamais  le  souvenir  des  patois  de  tous  les  cantons,  de  tous 
les  districts,  de  presque  tous  les  viUages  romands.  Car  cette 
fine  fleur  de  langage  populaire  déjà  desséchée,  va  tomber. 

(irâces  soient  rendues  à  M,  le  professeur  Louis  Gauchat 
d'avoir  pris  cette  pieuse  initiative  en  s'inspirant  de  l'exemple 
de  VIdiotikon  de  la  Suisse  allemande,  ce  fidèle  «  miroir  de 
la  civilisation  helvétique  ».  Sait-on  bien  qu'à  ce  métier-là 
M.  Gauchat,  seul,  entre  tous  ses  collègues  suisses,  est  devenu 
millionnaire  ?  Pour  im  peu,  je  le  classerais  dans  la  catégorie 
des  nouveaux  riches.  Il  possède  un  million  et  demi...  de  fiches. 
Je  ne  les  ai  pas  comptées,  mais  je  les  ai  vues.  Et  j'ai  idée  que, 
si  l'on  proposait  à  M.  Gauchat  de  lui  changer  ses  fiches  bien- 
aimées  contre  autant  de  dollars,  il  refuserait. 

Quel  homme  heureux  !  Pendant  la  guerre,  alors  que  nous 
nous  tarabustions  l'entendement  au  point  d'en  faire  des 
maladies  de  foie,  il  collectionnait  et  classait  tranquillement 
ses  fiches.  Combien  il  avait  raison.  Maintenant  il  engrange  la 
récolte.  Et  le  premier  char  vient  d'ei>trer  par  la  porte  cochère, 
pliant  sous  le  poids  des  lourdes  gerbes. 
^  Maintenant,  il  faut  que  l'éditeur  et  les  collaborateurs  si 
désintéressés  obtiennent  l'appui  qui  leur  ast  nécessaire  pour 
mener  à  bien  cette  immense  entreprise.  Il  faut  que  toutes 
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U»  uiuuotiieqiieB  pabiiqiiet  ■ooMnrMil  à  roora^B,  ei  ton 
\m  partâflafien  qtd  !•  penreoi.  L'oo  «oit  pooi-éln  qQ*fl  o» 
poorriA  intéfottw  que  Im  tpéeîâlkics  ?  Que  l'oo  M  (Mlioiiipe 
«n  liiaol  le  fnuàm  faieioiile.  CeUe  I0OI11M  n'cil  pM  leolnMiii 
îrwinieiive,  aOê  est  amomile  m  plw  IumU  point. 

A  propo0  d'un  mot,  oMayt,  par  «xempls,  Jf .  OsuobU  oa 
Ml  ooflègiMS  MqQMseDt,  sveo  préeifioo  maif  moi  iMonoe. 
tout  on  ehipiln  onplimnt  de  KngoirtîqQe»  do  foUhm  ot 
«rhioloifo  ém  ommu.  Nom  royorn  ooMMBt  lo  mm  priaitif 
do  moi  s'est  éteodn  et  a  fini  par  dési^^ner  tootss  Iss  sMoetatioM 
<|ai  ont  joué  on  si  grand  Me  da»  notie  vie  militaire  ot  oivik». 
.1.  J.  IkiMseao  raeooto  qoe  l'abbaye  de  CooTet  loi  ùi  l'boo- 
iiour  do  le  rseeroir  aa  nombie  de  ses  membres.  Le  fier  répo- 
bboain  y  fot  sensible.  Comme  de  JMte,  daM  les  abbajes  di> 
b  C6te.  00  bovait  ferme.  «  Uêmaiêè  iote  rak&p  po  àUâ  MiN 
on  Mrro  »,  dit  le  lameax  Conlsiir  nmidDis,  sooree  préoienss 
poor  les  patoisants.  On  enoors,  ao  figofé  :  tSH  an,  fesf 
ro^oyi  éài  comaÀré»  »,  oe  qoi  veot  dire  :  «  (Test  om  année 
de  baonetoM  ».  En  bon  vaodns,  on  marché  aox  poros  s'appelle 
(aoélîeosement  :  «  L'o^T  àm  katmu.  • 

Maiff,  daM  ces  eoofréries,  00  ne  faisait  pas  qoe  boire  et 
H'aniuH^  r  FSIss  étaient  les  oelloles  aetires  de  la  TÎe 
tique.  «  Cumme  partoot  ailleorB,  dit  M.  Oaoehat,  oN 
besoin  d'aotoiiomie  qoi  onit  les  fgmm  de  métieis.  Ds 
à  défendre  eox-mêmes  leon  intérAU,  4  se  eréer  des  pririlègei, 
à  obUoir  le  monopole  et  one  joridietion  propre»  leur 
Uni  de  vider  entre  enz  leon  difttraods...  »  QoelqMS-i 
enoiennss  abbajes  sobsistent  eoeors  a^joord'boi,  telle  eetle 
Abbaye  dm  Vi^Mton  de  Verej,  à  laqMOenoMderoMrinoo- 
bbable  speetaele,  oà  toote  l'âme  potanne  dn  Tîgnoble  TMdois  a 
été  magnifiqoement  éroqoée.  Qoand  dooe  le  reierfons-noM  t 

Par  on  mot,  on  peot  joger  de  l'intérêt  tout  à  (ait  général 
foe  préeenlera  mi  tel  dietionnnireb  loOMiiblu  à  toMoeox  qm 
ont  à  ecanr  de  bien  ooMMttoe  le»  pfam  petite  patrie.  On  ne 
•aoTàit  avoir  trop  de  gratitude  poor  les 
ont  (^trepris  d'élerer  ao  passé  de  leor  pays  ee 
plqe  dorable  qoe  l'airain. 

Paul 


Lettre  de  Paris. 


Rentrée.  —  Anatole  France. 

Malgré  la  beauté  de  certains  octobres,  quelle  folie  de  pour- 
suivre encore  aux  champs  l'été  qui  nous  fuit  I  N'est-ce  point 
assez  que,  dans  ma  petite  cour  humide,  les  tilleuls  de  Racine 
et  de  la  Champmeslé,  épanchent  leurs  feuilles  d'or  gris  et  que, 
sur  ma  table,  la  rose  chantée  par  Malherbe  —  et  par  notow  - 
ouvre  autour  de  son  cœur  intact  des  pétales  roussis  par  les 
brouillards  du  matin  ?  Faut-il  encore  subir  la  romantique  hor- 
reur que  l'automne  répand  dans  les  campagnes  et  dont  elle 
envahit  les  villages  vaincus  et  les  petites  villes  impuissantes  ? 
A  Paris,  du  moins,  on  retrouve  des  maisons  que  vieillissent 
les  siècles  mais  non  les  mois,  on  retrouve  les  hommes  que 
fanent  les  années  et  non  les  saisons.  On  retrouve  aussi  l'heure 
d'hiver,  les  jours  aimablement  raccourcis  par  la  force  des 
décrets,  et  les  nuits  —  plus  douces  que  les  jours  —  allongées 
d'autant.  On  rouvre  le  livre  de  la  vie  à  une  page  toute  vide, 
toute  blanche,  toute  fraîche.  On  s'achète  un  chapeau  melon. 
On  se  prépare  naïvement  au  bonheur,  à  la  réussite,  au  bright 
King  To-morrow. 

Cette  année  le  retour  a  été  attristé  —  et  embelli  —  par  un 
événement  prévu  et  pourtant  sensationnel  et  magnifique  :  la 
mort  d'Anatole  France.  Rien  ne  pouvait  mieux  faire  l'affaire 
des  chroniqueurs  et  des  journalistes  un  peu  à  court  de  matière 
au  moment  de  la  rentrée.  On  n'a  point  laissé  perdre  une  si 
belle  occasion  :  l'encre  a  coulé  à  flots  ;  on  ne  l'a  épargm'*'  ni 
aux  titres,  ni  aux  marges,  ni  aux  manchettes. 

Et  tout  d'abord  on  n'a  pas  manqué  de  remarquer  que,  depuis 
deux  ans,  la  mort  s'acharne  à  nous  priver  de  nos  plus  grands 
écrivains  :  Loti  après  Proust,  France  après  Barrés.  Mais  il 
faudrait  pourtant  distinguer.  Ce  sont  là  des  pertes  inégales. 
On  attendait  encore  presque  tout  de  Proust;  on  attendait 
quelque  chose  de  Barrés  ;  on  n'attendait  vraiment  plus  rien 
de  Loti  ou  de  France.  A  la  mort  de  Proust,  M.  Cocteau  pou- 
vait dire,  en  une  de  ces  comparaisons  brillantes  qui  lui  sont 
coutumières,  que  son  œuvre  palpitait  encore  de  vie,  comme 
le  bracelet-montre  qui  continue,  quelques  heures,  de  battre 
au  poignet  d'un  soldat  tombé.  La  mort  de  M.  F'rance  ne  sau- 
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rait  en  lieo  Jttsllllar  one  telle  Inuife.  Id,  au  contraire,  la  montre 
'-XMt  Arrêtée  depolfl  longtemiM  ;  et  M.  France,  t'U  refanUlt  4 
v<  ri  ;  ik^net.  n'y  trouvait  plut  qu'une  heure  flxe,  ImillobUe, 
«t^neac,  oomme  mur  lee  cadrant  pelnU  à  reasdiM  ém  Itor- 
lofen.  Certei  le  JvbOé  de  ce  priatoai^  et«  meteteUBt,  cette 
mort  fliiwnée  ans  qoeife  colDe  da  ainndi,  ce  dealt  national. 
<*ee  funéndOee  reientiaaantei,  cet  coodoléancca  de  miniUrea, 
cYtte  présence  de  M.  Caillao»,  cm  dlsconn,  œe  artldetf  cet 
•  anméroe  apédanz»,  cet  lannea  oahreneUet,  tonte  eelte 
hante  mnienr  de  gloire,  iront,  pour  qnelqne  tempe,  ramellre 
l'r  ince  à  la  mode.  Ceux  qui  l'ont  toujours  lu  le  reliront  ;  cens 
qui  ne  le  lisaient  pas  se  mettront  peut-être  ù  le  lire.  Mais  ce 
lie  sera  qu'un  renouveau  précaire  et  fugitif  romme  l'été  de 
Il   s. li  lit -Martin  qui  l'aura  \ii  fleurir. 

<  >M   iM  me  permette  <le  répéter  ce  que  je  disais  id  même  en 

m.ij..  l^l  .^  dire.  n>»t-(c  pas,  il  y  a  fort  longtemps  :  «  M.  France 

iw  jiiuc  plus  dans  la  littérature  qu'un  rôle  décoratif.  Il  repré- 

N-  une  beauté  devenue  inutile.  On  l'appelle  à  Tenvi  :  maître. 

'r       r,U'-  purement  honori  '  M.  France  n'est  plus  un 

"  ■    ,>ersonne.  •  Mais  sj  j  écrivais  ces  llgnet.  Tœu- 


était  déJA  morte  —  bien  que  toujoun  charmante, 
jne  momie  qui  aurait  gardé  sa  fraîcheur  d'une  jeune 
frinrne  —  Itd-même,  qui  représenUlt  pour  nous  de  si  beDea 
vivait  encore  dans  la  chair.  Nons  anrfons  pn 
•ute  le  survivant  auguste  d'un  tempe  qnl  none 
int.  dit  M.  Manms,  U  n'existe  pina  la 
L'ncontrer  ce  gmdeaz  vieillard  aonriant, 
A  la  lèvr  de  félicltetions  généreimi  et  d'élogei  char- 

mants. • 
iV>mni  it  été  triste  il  y  a  vingt-cinq  anal 

Je  nourrtesals  deux  ardente  dédrs  : 

ire  M.  Anatole  France.  C'était  âmes, 

n'est-ce  pas,  dans  le  goût  de  ce  tempa-IA.  Je  vis  la  Jooonde  ; 

et.  dès  !-  Ins  Jnaqn'an  Jonr  où 

ellr  m  r .  I  vals.  d'apris  doe  gra- 

'    imour  pendant 

- - -:^  ;cune  homme,  où 

aux  éventails  chinois  et  aux  draperies  d'an- 
ions  de  BoltkelU 
deGaOé. 


.  -  :  -;i 

d'une  pastille  du  sérail 
-  -  '     -         •      '   *     lua 

uttOttt« 


85(>  BIBLIOTHRQUB    UNIVBR8BLLB 

M.  France  n'était  pas  si  facile  à  voir.  On  ne  l'exposait  pas  au 
s;>i.»n  Carré.  Je  n'éprouvai  pas,  en  ce  qui  le  concerne,  cette 
»i(Mllusion  qui  suit  presque  toujours  la  connaissance  d'un  dieu. 
Si  je  cessai  peu  à  peu  de  l'admirer  plus  que  tout  au  monde, 
ce  fut  pour  d'autres  raisons.  Je  devais  le  rencontrer  beaucoup 
plus  tard,  à  un  moment  où  cela  ne  me  fit  presque  aucun  plai- 
sir. Hemy  de  Gourmont  venait  de  mourir.  Ma  voisine, 
l'Amazone,  dont  cette  mort  découronnait  le  salon,  chercha  à 
attirer  M.  France.  Il  vint  une  fois.  C'était  par  un  beau  vendredi 
de  printemps.  Dans  le  petit  jardin,  les  arbres  reverdissaient 
avec  une  grande  force  morale.  Sur  la  pelouse,  dans  la  pénombre 
glauque,  de  belles  jeunes  filles  et  des  poètes  de  second  ordre 
passaient,  un  verre  d'orangeade  ou  un  petit  four  de  Rebattet 
à  la  main.  Près  du  temple  de  l'Amitié,  dont  la  dédicace  s'efface 
au  fronton  d'un  frêle  portique  rongé  par  l'humidité  impitoyable 
«le  la  rive  gauche,  sur  une  chaise  de  rotin,  au  milieu  d'un  groupe 
attentif,  M.  France  était  assis.  L'Amazone,  avec  cette  grâce 
qui  lui  est  particulière  et  qui  rend  tous  ses  hôtes  égaux  devant 
son  sourire,  me  nomma,  parmi  beaucoup  d'autres,  au  maître. 
Mais  il  semblait  surtout  occupé  à  conter  des  galanteries  à  de 
belles  dames.  L'âge  n'avait  point  refroidi  son  sang.  Il  aimait 
passionnément  les  femmes  ;  ou,  du  moins,  il  affichait  ce  goût 
avec  beaucoup  de  persistance.  Il  y  a  dans  les  livres  de  sa  vieil- 
lesse une  certaine  grivoiserie  qui  n'est  pas  toujours  aimable,  et 
qui  manque  heureusement  à  ses  premiers  ouvrages.  Je  crois  qu'il 
avait  une  sorte  d'idéal  antique  de  banquet  spirituel  où  les  courti- 
sanes et  les  joueuses  de  flûte  causent  d'amour  et  de  philosophie 
avec  les  vieillards  couronnés  de  roses  et  dont  les  abeilles  buti- 
nent les  lèvres  toujours  fleuries.  Cet  idéal,  un  peu  académique, 
se  tempérait  d'ailleurs  d'une  légère  polissonnerie  empruntée  aux 
estampes  libertines  du  XVIII«  siècle.  Ai-je  l'air  de  dénigrer  les 
délices  de  notre  jeunesse  ?  Rien  ne  serait  plus  inélégant,  ni  plus 
sot.  On  ne  peut  pas  toujours  adorer  les  mômes  dieux.  Mais  il 
est  bien  vain  et  bien  ingrat  de  les  brûler  quand  on  ne  les  adore 
plus.  Honorons-les  toujours  dans  le  Panthéon  de  nos  mémoires. 
Nous  leur  devons  une  reconnaissance  éternelle. 

On  oublie  un  peu  ce  que  fut  Anatole  France  pour  les  jeunes 
gens  qui  allaient  avoir  vingt  ans  à  l'aube  du  XX*  siècle  :  un 
grand  maître  de  pensée  et  de  style.  Il  fixait  enfin  notre  goût 
quelque  temps  ballotté  à  tous  les  vents  du  symbolisme, du  natu- 
ralisme, du  goncourisme,  du  vers-librisme.  Sa  facile  clarté  nous 
guidait  hors  du  marécage.  Trop  de  clarté,  peut-être,  et  trop 
facile.  Malgré  tant  d'apparente  souplesse,  d'ironie,  d'indulgence, 
la  beauté  que  nous  proposait  France  était  limitée.  Elle  manquait 
<le  je  ne  sais  quoi.  Avec  les  brumes,  elle  dissipait  le  mystère. 
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Vn  tel  cn^ignement  doqs  lalMâlI  àm  «pdls  bito  mc».  Ib 
n>n  brûlaient  que  mi«ox,  d*UM  llaaMM  élé0Ulte  H  pore. 

Ah  I  joun  trop  tôt  p— ^  t  Nom  Mom  te  JaMin  d'Bpieure 

%oiM  In  onncaux  du  viMU  gjmuiaM,  Ml  COBST  de  ccIte  antlqiie 

î"  BoMtM0  dm  aoa  MMtérité.  rt  où  cMi 

la  mélbodt  d»VloBtl-lt>Du  .  *i  cruel- 

'%  •  remplacé  toulee  let  ^teilke  ptoffti 

...4    ..^  UUintirt  était  notre  livre  d'heore*. 

lit.  nooi  emelfnalt  ce  qae  tout  jeune  bomme 

r^eorfat  OhneC  la  froMièfiU  de  Zola, 

tmovrt  de  Oéopâlie.  le  clMnoe  du 

le  M.  BnuMllèie.  Noue  en  appft- 

...  ....  l'-f,-.  ..;Uèfes  qne  lear  nombre  rendaient 

rilr  :  «  La  pint  beOe  des  cbotet  humaines,  le  génie 

MirtaiBMWt  Maratboo  et  Salanine.  la  Grèce 

thénlMM»  lee  tiéeon  eoaqsii  wmt  Ite  Ferm»  la 

ridalee  dorées  pour  s'asseoir  dans  ta  dté 

d  prompte  et  tant  de  Joie  transformèrent 

•  ville  aux  blancs  frontons,  aux  oolosaee 

(les  citée  lonêeanei,  la  belle  rivale 

•  I  ^t  tce  tragidlw  deSopbode  raflà^ 

c%  beurei  nidleMei 

aux  dieux,  de  paix  sereine,  au  cours  de  cette  vie 

ouand  rbarmonle,  qoand  les  par- 

nque  Its  tronbles  de  Tceprlt  phi- 

lU  des  soldats  de  Maratbon,  qm  les 

unt  imprudemment  proclamés,  que  Iss 

X  de  la  dté  seront  attaqués  par  le  raisonnement  et  vengés 
par  le  poiioo  légal,  qui  oera  le  poète  des  Jours  InquieU  t  Quelle 
ligure  anxieuse  et  méHUMoHqiM  exprimera  la  pensée  nouvelle  T 
f 'uripéde.  • 

t>rtains  même  de  nos  professeur»,  qui  avalent  un  go6t  déll- 
(ni.  .ip  prou  valent  notre  choix,  l'appuyaient  de  leur  eutorité. 
L  un  d'eux,  qui  nous  eoadgnalt  l'allemaMl,  tirait  parfois  de 
VHitMre  tmâÊmpormUm  le  tesUde  ses  venions, et  les  onOirss 
de  M  liergarit  on  de  M«*  de  Greoumet  éclairaient  un  moment 
U  sombre  salle  d'étude.  Je  me  rappelle  un  devoir  où  0  était 
question  du  général  (Uirtier  de  Chabnot  et  de  sa  •  dlflkulté 
de  peaeer  et  de  dlrs  •.  Ce  genre  de  phrasee  noue 
talent  Mais  nous  aurions  préliré  ne  pas  Isa  traduire 


Quant  eu   L^ê  roagr.  il   nous  euflawmsit   n 
Houves-vous  vous  rsprésenler  ce  que  c'était  pour  un   Jeune 
homme  de  1900  que  de  Mrs  le  l^ps  foogr  t  Ko  cachette  peut- 
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être,  pendant  une  classe  d'algèbre  ou  le  soir,  au  lit,  h  \û  clarté 
d'une  petite  lampe  h  pétrole.  Ah  I  Thérèse  Martin-Bellèmc, 
Miss  Bell,  Choulette,  et  vous,  belle  princesse  Seniavine,  si 
janne  en  plein  jour,  mais  qui,  aux  lumières,  effaciez  toutes  les 
femmes,  et  vous-même,  pauvre  et  stupide  Le  Ménil  qui  aviez 
tant  de  chic  et  portiez.  J'en  suis  sûr,  un  petit  paletot  beige, 
(|ue  dépassaient  les  pans  de  votre  habit,  nous  vous  avons 
tous  bien  aimés  !  Nous  avons  connu  par  vous  le  prestige  des 
grandes  amours,  les  finesses  de  l'esprit,  les  grâces  du  monde 
—  où  M.  Bourget,  dans  le  même  temps,  essayait  vainement 
de  nous  initier  —  l'élégance  des  salons,  la  beauté  des  «  villes 
d'art  ».  En  lisant  le  début  du  premier  chapitre  :  «  Elle  donna 
un  coup  d'œil  aux  fauteuils  assemblés  devant  la  cheminée,  à 
la  table  h  thé,  qui  brillait  dans  l'ombre  et  aux  grandes  gerbes 
pâles  des  fleurs,  montant  au-dessus  des  vases  de  Chine.  Elle 
enfonça  la  main  dans  les  branches  fleuries  des  obiers  pour  faire 
jouer  leurs  boules  argentées...  Aux  murs  du  grand  salon  vide 
et  muet,  les  figures  des  tapisseries,  vagues  comme  des  ombres, 
pâlissaient  parmi  leurs  jeux  antiques,  en  leurs  grâces  mourantes... 
tandis  qu'au  plafond  une  Nuit,  poudrée  comme  une  marquise 
et  environnée  d'Amours,  semait  des  fleurs.  Tout  sommeillait  et 
l'on  n'entendait  que  le  pétillement  du  feu  et  le  pétillement 
léger  des  perles...  dans  la  gaze», il  nous  semblait  pénétrer  au 
cœur  même  de  la  Vie  inimitable. 

Les  contes  ne  nous  troublaient  pas  moins.  Ecrire  un  jour 
un  de  ces  courts  et  brillants  récits  de  l'antiquité,  de  la  Renais- 
sance ou  de  la  Révolution,  d'un  style  à  la  fois  si  sec  et  si  fleuri, 
c'était  toute  notre  ambition.  J'eus  le  bonheur  de  posséder  un 
exemplaire  de  Clio  illustré  par  Mucha  dans  un  goût  macaroni- 
que  qui  ne  choquait  pas  alors.  Mais  rien,  peut-être,  à  nos  yeux, 
n'égalait  le  Procurateur  de  Judée^  et  l'aimable  vieux  Ponce 
Pilate  disant  d'un  air  rêveur  :  «  Jésus  ?  Jésus  de  Nazareth  ? 
Je  ne  me  rappelle  pas  ».  Ce  sentiment  de  la  relativité  de  tout, 
cette  impiété  renanienne  devait  séduire  de  jeunes  âmes  prêtes 
à  s'émanciper  et  que  n'avaient  point  assez  conquises  à  la  grâce 
le  pain  et  le  vin  d'une  première  communion  protestante,  hélas, 
imprudemment  tardive. 

J'achetai  aussi  les  Poèmes  dorcs^  et  je  les  fis  relier  en  veau 
plein  gris  souris,  avec  le  titre  sur  le  plat  ce  qui  me  paraissait 
le  comble  du  raffinement.  Je  m'efforçais  d'admirer  ces  poèmes, 
mais  sans  y  parvenir  entièrement.  Ils  se  marquèrent  si  peu 
dans  ma  mémoire  que  je  n'en  sais  plus  par  cœur  une  seule 
strophe,  alors  que  je  pourrais  encore  réciter  sans  une  faute 
de  longs  passages  du  Lys  rouge  ou  de  la  Vie  littéraire.  Et  Je 
crois  que  j'avais  raison  sans  le  savoir,  et  France  lui-même  ne 
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m'sèt  peut-être  pas  donné  tort,  palsqu'll  avait  r«noncr  tt  vttc. 
et  pour  toojoar»,  à  la  poésie.  M.  Maurra»  «'en  désole  ;  noui  ne 
Je  suivrons  pas  dans  acs  regrets.  Certes,  les  Muses  sont  filles  de 
Mémoire  et  U  était  impo^tible  qu'Anatole  France,  nourri  de 
ooblas  p€Piéaa  eC  dft  tomai  csi|iiÉMa»  cuçÊ^bèB  ite 
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les  genres  de  beautés*,  ne  sût  domwr  parfolt  llBiHiOB  de  la 
poésie.  L'Odr  à  la  lumière,  le  seul  de  let  poèinei  qui  ait  qiielq«e 
célébrité,  est,  en  efTet.  d'un  assex  beau  momreHMOt  emprunté 
il  l^econte  de  IJsle.  Vx  on  pourrait  dter  d'aalrea  vert  «  bien 
venus  >  et  d'une  belle  «  tenue  *.  M.  Manmt  compara  Pnuoa  à 
Harinr  cl  à  flandalalre.  On  le  rapprodierati  uàmaoL  de  CMnlar. 
11  lui  manqiM  la  ipuriMé  tuprlnie  du  poète,  eette  nmtlqiie  dont, 
iustement,  Baudelaire  et  Racine  sont  pleins.  D  est  extraor- 
dinatre  que  M.  Maurraa  ne  aente  pM  tout  ce  qui  sépare  France 
de  caa  chantres  dlirlaa,  oo«  pour  mleox  dire,  qu'il  ne  l'entende 
fias. 

Je  me  demande  si,  tout  compte  fait,  ce  qu'il  y  a,  non  pas  de 
meilleur  et  de  plus  durable  —  car  les  Idéea  passent  de  mode  plu» 
vite  cocsore  qne  les  formca  littéraires  —  mais  de  phu  vivant 
|K>ur  noua,  dapina  aciaal  dans  l'cBovre  de  Pranee,  et  ne  sont  aaa 
idées  politiqMt.  Je  partijn  Um  pan  la  Mdl  ilD«a— wt  de  taat 
de  gen»  et  pas  seolaaMBt  de  gana  d«  oMada  —  qal  ne  pan- 
vent  comprendre  pourquoi  M.  France,  ce  M.  France  si  fin,  si 
•  distingué  >.  il  élégant  pense  ri  mat 

Mais  d'abord.  Je  tondrais  bien  savoir  ee  qu'on  vent  dire  par 
«  élégant  •  et  en  qnoi,  par  exanpla,  let  Idées  maMfchIqnaa  sont 
plus  •  élégantes  •  qna  les  Idéea  répnbllcalnea  on  oommnwhtea  *. 
Ne  serait-ce  pas,  an  contraire,  «  penser  bien  •,  penser  avec 
élégance  qne  de  panser  non  pas  comme  tout  le  mond 
en  avance  de  ton  tempe,  oo,  ce  qui  revient  souvent  an 
rn  réacUan  avae  ton  temps  T  France  avait  l'air»  à  une 

'•I  Iv  <u)ciel1«fne  fallait  dr  %\  iimnd%  nrnifrtV\.  de  marcher  avec 
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son  temps.  Kn  réalité,  il  réagissait  contre  les  réactionnaires,  ce 
qui  est  le  fin  dii  fin.  Alors  que  Harrès,  Bourget,  Lcmaître, 
Maurras,  ses  amis»  ses  disciples,  presque  toute  l'éiite  intellec- 
tuelle de  son  époque,  dégoûtée  des  excès  de  la  démocratie,  s'inféo- 
dait à  la  contre-révolution,  Anatole  France  dont  le  souple  esprit 
pouvait  si  bien  se  laisser  séduire  par  leur  amour  désordonné 
de  l'ordre,  par  leur  romantique  horreur  du  romantisme  (syno- 
nyme de  tous  les  désordres),  France  devenait  de  plus  en  plus 
révolutionnaire.  Ht  maintenant  que  le  nationalisme,  le  monar- 
chisme, le  néo-catholicisme,  le  néo-classicisme,  toutes  les  doc- 
trines dont  se  nourrissent,  depuis  vingt-cinq  ans,  tant  de  naïfs 
jeunes  gens,  commencent  à  sembler,  à  leur  tour,  si  périmées 
et,  pour  tout  dire,  si  primaires,  on  ne  peut  qu'admirer  la  sagesse 
de  FYance  qui  sut  voir  plus  juste,  peut-être,  en  tous  cas  plus 
loin.  Si  un  livre  comme  la  Victoire  de  M.  F'abre-Luce  nous 
renseigne  le  moins  du  monde  sur  les  tendances  de  la  génération 
prochaine,  il  est  peu  douteux  que  la  jeunesse  soit  prête  à  se 
détacher  de  tout  ce  dont  l'Action  française  fut  si  longtemps 
l'expression  la  plus  brillante  et  la  plus  populaire. 

M 'excuserai- je,  en  terminant,  d'avoir  beaucoup  parlé  de 
moi-même  en  essayant  de  parler  de  France  ?  Mais  n'a-t-il  pas 
dit  que  la  fonction  du  critique  est  de  «raconter  les  aventures 
de  son   esprit   parmi   les    chefs-d'œuvre  »  ? 

F.  Roger -Corn  Az. 
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Kicnzie,  dans  les  vastes  locaux  de  son  Gewerbemuseum.  Il 
semble  bien  que  l'art  décoratif  ait  obtenu  un  succès  que  n'a 
pas  eu  ~  et  de  loin  —  le  salon  de  peinture.  On  a  reproché  à 
c-c  «lernicr  de  montrer  des  toiles  (jur  «  des  cathoIi(|ues  ne  peuvent 
ni  ne  doivent  <lt'sirer  voir  dans  leurs  chambres  ou  leurs  églises.  • 
On  a  dit  aussi  que  la  plupart  des  tableaux  n'avaient  guère  de 
religieux  que  les  titres.  Faut-il  voir  dans  ces  Jugements  trop 
sommaires  l'indéracinable  dédain  d'un  certain  public  pour  les 
formules  modernes,  son  incapacité  à  comprendre  un  art  dès 
qu'il  cherche  sa  voie  en  s'écartant  des  vieux  thèmes  tradition- 
nels ?  Si  le  visiteur  des  salons  profanes  a  trop  souvent  l'esprit 
faussé  par  l'art  de  musée,  que  dire  des  pieuses  gens  qui  trouvent 
sujet  d'édification  dans  les  enluminures  dorées  et  pommadées 
«le  leurs  Missels  et  devant  tous  «  les  bonbons  de  la  confiserie 
dévote  ?  ') 

La  fuite,  d'Ammann,  d'une  si  tendre  poésie,  les  fresques  de 
Wanner  d'une  si  savante  ordonnance  et  d'une  force  si  calme, 
l'émouvante  Annonciation,  de  Busser,  ou  l'Assomption,  d'Etien- 
ne Taech  (qui  vient  à  la  fois  du  Greco  et  de  Saint-Gall),  sont  de 
belles  œuvres  saines,  fortement  empreintes  d'esprit  religieux, 
et  c'est  tant  pis  pour  ceux  qui  n'ont  pas  su  ou  pas  voulu  les 
voir. 

Car  ici  le  public  croyant  —  fût-il  protestant  ou  catholique 
me  paraît  trop  souvent  prendre  parti  pour  la  dévotion  fausse 
contre  la  dévotion  vraie.  Qu'il  s'agisse  de  vitraux,  d'images 
pieuses,  de  tableaux  ou  de  statues  d'autel,  on  le  voit  accepter 
comme  pain  bénit  tout  le  toc  et  la  fausse  dorure  sulpicienne  ; 
à  croire  que  les  établissements  d'Einsiedeln  sont  aux  portes 
du  ciel  !  Mais  qu'un  artiste,  je  ne  dis  pas  dévot,  mais  simple- 
ment sincère,  crée  dans  le  silence  de  son  atelier  une  œuvre 
fortement  sentie  et  pensée,  il  verra  se  dresser  contre  lui,  pour 
peu  que  cette  œuvre  rompe  avec  l'indigence  habituelle,  tous 
ceux  qui  se  croient  élus  pour  veiller  sur  les  âmes,  et  chargés 
par  l'autorité  divine  de  séparer  à  leur  intention  le  bon  grain 
de  rivrale. 

L'Art  décoratif  exposé  à  Bâle  n'a  pas  suscité  d'aussi  violentes 
réactions.  Ktall-il  très  supérieur  à  l'art  de  la  Kunsthalle  ? 
Hormis  les  vitraux  qui  sont  encore  de  la  peinture,  mais  d'une 
matière  si  somptueuse  qu'on  en  oublie  le  «  sujet  »,  je  n'ai  rien 
vu  dans  l'ensemble  présenté  au  Gewerbemuseum  dont  puisse 
.se  formaliser  un  croyant.  Quels  reproches  pourrait-on  faire, 
religieusement  parlant,  ù  là  crosse  abbatiale  de  Feuillat,  aux 
ostensoirs  de  Stockmann,  ou  même  aux  vêtements  sacerdotaux, 
batlkés  ou  brodés  par  d'adroites  mains  féminines  ?  Toutes  ces 
œuvres   témoignaient    d'un   respect   de   la   matière   employée. 
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d'un  effort  loaabir  vcn  des  foniMS  itiiiplm  et  adaptées  d'un 
tié%kr  très  oet  de  rompre  av«c  la  gMWoUnt  dat 
<>  n'r^t  pm  onc  ralaoïi  pour  qu'on  lea  ail 
nilltsx  «mpoltoiiiiét  j^  la  piÊmmtnm  HilptrlMiM.  Vold  plo- 
sleoni  antiéiM  qu'on  artisia  qol  atl  égalaoMnt  un  chréllan  ai 
un  noble  aiprH,  Alexandre  Cla||ila«  a  ilgnalé  dana  on  écrit 
ralentiBsant  •  la  déeadtn*  \  rt  lacré  ».  (7«tl  poor  y  portar 

reoiède  qu'il  a  fondé  eat:  <la  G«nèw«  torla  de  eonfréria 

<r.«rtutea,  froopéa  aona  la  ^ocaMa  da  Saint  Lne,  et  qui  tenta 
dcpuU  dtx  ana  •  avar  nUa  pahm,  nllla  épreovaa,  et  combèao 
d'cxpéricncca  plut  oo  molnt  Haufaoïai  »,  da  créer  daa  CBOvroa 
dnpiaa  do  fuity  nuonal  aUaa  aoot  oooMcréca» 

SI  tooa  eaa  aflétta  n'ont  pna  été  vafaw  —  qu'on  aille  voir  à 
( »rnè\r  lea  tféa  ballaa  peintnrea  déeorativca  de  G.  de  Trax  à 
Saint  l'aol,  lai  verrières  de  dngria  à  Notre-Dame  —  on  le  doit 
pluft  au  ooorage  de  r«  anlmatanr  •  du  groupe  qu'à  eaux  qui 
rtiAaent  di  aneo«n«tr  ce  bel  enor  et  ka  uowbtaujL  taknU 
<iu'll  a  révâée.  Qui  dira  on  Jour  Bat  dâwlres  et  lea  déaOlnsloni 
<tr  (Yux  qui  luttèrent  dans  le  vide  et  contre  la  force  d'Inertie. 
\HHir  rcnoovrier  un  art  tombé  dans  le  plus  honteux  merran 
iirume.  Qu'on  ne  s'y  trompe  pas  :  les  vendcors  sont  dans  le 
ivmpie,  et  lain  de  s'en  voir  rhawfa,  s'y  Installent  avec 
nnpodence  sons  la  prolaction  dn  dtrgé.  Le  Mal^  sons  la  forme 
taédanr  et  banalité,  envahit  las  antali,  entra  par  lea  vitraux  qui 
ne  sont  plus  que  des  alBches  décolorées,  s'étale  sur  les  murs 
en  des  tableaux  sans  Ame,  se  dresse  sous  forme  de  statues 
polycbrames  aux  fies  mièvras,  aux  tons  vulgaires  et  doooe> 
i^eo^.  Le  Mal  régna  encete  dans  tonte  son  iMrrenr  au  dmetièrs 
'  icBt  une  fade  sncreiie  de  marbra,  d'où  monte  nne  gro- 
,--   floraison  de  verroterie  et  de  ferrailles  argentées. 

I.  exposition  de  Bêle  aura-t-elle  ouvert  quelc|ues  yeux  7  Et 

'     t  sincèrement  dirétien  qoekpMs  eqirtU  égarée  T 

qu'ont  po  taire  à  cetia  canae  des  fans  dévots 

^edL  on  notre  Deaeimandan  î  On  encore 

:  pratestant  t  Dans  une  joute  oè  Saint- 

Sulpiii-it  I  M iN.rclrln  ont  un  caractère  presque  sacré  et  dominent 

<ir  '  la  foule  docile  des  croyants,  llssne 

iir  ,  (juH  est  le  David  qui  œera  défier  ce 

4f«>butti  7 

>r»  lie  iM>»  frontière»,  l'art  suisse  a  été  pins  sur  la  sel- 

il  ib  riMmneur.  et  l'expoelllon  «de  Hottiein  à  Hodler  • 

r!    au  Jeu  (le  Paume,  à  Parts,  «n  Jnlllet,  amat  mdananl 

passée  an  crtMa  da  la  critiqna  tançaiaa.  A  Mie  las  articlM  pnms 

dam  les  revues  et  les  qooUdkns.  on  t'aperçoit  asscs  vite  qne 
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nous  avons  étt^  battus  plutôt  que  vainqueurs.  Notre  «  team 
olympique,  h  la  même  époque,  a  mieux  supporté  le  voyage,  et 
la  gloire  d'Abegglen  voile  un   peu   la  demi-défaite  d'H. 
I  lors  Holbein,  et  peut-être  Liotard     -  tous  deux  si  peu  Sut 
nos  peintres  n'ont  guère  trouvé  grâce    devant    une   critique 
dimt    l'insufllsance    et    l'incompréhension    se    dérobent    sous 
un  persiflage  facile.  Quelques  journaux  de  chez  nous  ont  relevé 
certains  «  mots  »»  des  Fels,  Ilenriot  et  autres  «  as  •  de  la  critique 
boulevardière,  et  c'était  leur  faire  vraiment  beaucoup  d'honneur. 
Mais  si  les  réactions  de  l'esprit  français,  surtout  celui  d'après- 
guerre,  contre  l'art  d'un  Bœcklin  ne  sauraient  nous  surprendre, 
que  faut-il  penser  d'un  plumitif  qui  voit  les  montagnes  d'Hodler 
•  en  clair  de  lune  à  la  Massenet  »  et  ses  nus   en  <(  roudsudou  •  ? 
Kt  qui  persuade  ses  lecteurs  que  Menn  peint  (  comme  un  vieux 
chien  »...* 

11  faut  en  conclure  que  venant  après  les  Hollandais,  ii  y  ;« 
t  rois  ans,  et  les  Flamands,  voici  un  an,  nous  ne  pouvions  qu'être 
en  état  d'infériorité,  et  on  ne  s'est  pas  gêné  pour  nous  le  faire 
entendre.  Mais  n'avons-nous  pas  une  part  de  responsabilité 
<lans  cet  échec  ?  On  a  dit  que  le  choix  présenté  au  Jeu  de  Paume 
n'était  pas  des  plus  judicieux,  que  l'arrangement  était  mal  fait. 
Les  organisateurs  ont  essuyé  d'assez  vives  critiques  et  certaines 
étaient  justifiées.  On  a  voulu  faire  donner  u  les  grands  »  ;  que 
ne  s'est-on  contenté  des  «  bons  »  plus  représentatifs  du  génie 
helvétique.  On  ne  risquait  pas  beaucoup  à  nous  montrer  tels 
que  nous  sommes  :  «  Une  race  de  santé  bourgeoise  ;  artistes 
restés  près  de  l'artisan  et  qui  en  ont  les  vertus.  »  Au  ileu  de 
faire  la  part  trop  belle  à  Bœcklin  et  à  sa  «  mythologie  de  char- 
cutier a«,  que  n'a-t-on  augmenté  celle  de  l'admirable  Sandreuter. 
paysagiste  ?  b"t  ne  voit-on  pas  qu'un  art  populaire,  celui  dont 
s'ornent  nos  vieux  ponts  de  bois,  quelques  panneaux  de  la 
Danse  des  Morts,  de  Megglinger,  par  exemple,  et  plus  près  de 
nous,  les  meilleures  pages,  simplement  descriptives  de  nos 
petits  maîtres,  eussent  donné  à  cet  ensemble  une  image  plus 
vraie  de  ce  que  nous  sommes  et  situé  plus  exactement  la  place 
de  la  peinture  suisse  dans  l'art  européen. 

Je  n'ai  fait  que  résumer  ici  ce  qui  a  été  dit  ou  écrit  sur  l'expo- 
sition suisse  ;  rarement  vit-on  manifestation  de  ce  genre  susciter 
un  tel  intérêt  et  provoquer  un  aussi  grand  nombre  d'articles 
et  de  discussions.  On  a  pu  admirer  ce  remarquable  ensemble  :i 


*  A  oit«r  cependant  à  o/îté  dea  facéties  d*une  certaine  «critique»  periaienne, 
le  bel  article  de  J.-L.  Vaudoyer  dans  VEcho  de  Paris,  et  celixi,  m  honndtacneni 
peaaé,  du  peintre  André  IJiote  dans  la  NouvtlU  Revtte  française. 

■  F.  Foeca,  dans  la  Revue  Hebdomadaire. 
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Berne  au  retour,  et  nou%  avons  reçu  lA  une  lâine  et  forte  leçon  : 
on  peut  être  sûr  qu'elle  ne  Mm  |IM  «UH  tofjowif  sur  l'évolution 
'!<*  nom  clloft  artiitlqiie. 

Dhren  tymptômt,  d'aUtoan  fort  Iwurcax,  nous  permet- 
tent «l'afllnner  ced  qui  n'a  rien  de  paradoxal  :  Le  public  aimr 
la  peinture...  parfois  même  beaucoup  plus  que  les  peintres 
rut  mt-mrs.  MaîN  on  veut  la  voIr  aotre  |»art  que  dîuia  des 
locaux  ><)i(-ru)«  K  •  t  «-tiruivcux  oonune  Im ttloasdêi  •  gtot  Men  », 
(ian&  (ic%  iiuiv"'.  .t(  .«rts  où  let  pat  fésomMot  oomiiM  tor  les 
«lallrs  «1  une  iu(rop(ili.  Je  m'en  réfère  aux  qoelqaes  baxars, 
«orti^^rs,  fêtes  populaires,  etc.,  arrangés  ces  derniers  temps 
;tvrr  If  cont  ours  rl'artbtes  et  de  décoreteun.  La  pispait  de  ces 
rnanifist.itiMns  nnt  obtenu  le  plus  icoaingeant  des  meeès, 
«riui  <}ui  V.  tra.iuir  noo  leuleiâewt  par  fetUme»  mais  encore 
par  Itt  rcuvMtr  luateHeOe.  La  journée  de  Davel  à  Colly,  dans  le 
décor  coTnpov4-  par  Muret  et  Auberjonols,  était,  paratt-ll,  une 
(les  plus  joiii^s  (  hns«*s  (|u'oi)  \i(i\  voir.  On  se  souvient  de  la 
part  énornir  lUs  puntrcs  (i.iiis  K  Hoi  David  à  Méslèrss.  Cingria 
vient  encore  de  mettre  en  valeur  ses  doos  de  colofliAe  dans  les 
fêtes  (tu  CnméBa  à  Locamo.  Plus  près  de  nous,  le  butar  du 
Virux  Cjtfooge  et  le  décor  valaUan,  Installés  à  quelques  mois 
de  distance  dans  le  Bâtiment  électoral  de  Genève  ont  vu  acooo- 
rtr  des  t&iÊÊm  qui  n'avalent  point  l'air  de  se  sentir  mal  è  l'aise 
en  face  d*nae  peinture  aussi  peu  Imltatlve  et  conventionnelle 


Allons-nous  voir  enfln  l'art  rentrer  dans  la  vie  ;  et  l'artiste 
rsprendre  mn  rang  dans  la  Cité  7  Les  temps  sont  peut-être 
pffochas  où  tonte  tHm  populaire  arrangée  sans  l'aide  d'un  déco- 
rateur BOliiri  sera  une  cboee  ratée.  Où  les  peintres  faméliques 
seront  canK  eenlement  qui  n'ont  pas  de  talent.  Nous  n'en  sommes. 
hélas,  pas  encore  là  ;  nous  payons  cbèrement  aujourd'hui 
rabcnrde  fowantltwe  de  nœ  aînés  et  leur  baine  puérile  du 
•  bonmMlB  •.  Ca  ne  sont  pas  les  salons  périodiques»  prétexte 
à  iislabins  oilcliyii  et  à  subventions  fédérales  qui  ramèneront 
la  peinture  vers  dea  voles  phis  sainss  et  la  sortiront  de  sa  tour 
d'Ivftire.  Puisse  cette  tour  démodée  s'ellondrer  bientôt  sur  les 
lavaliièfes  et  les  trop  longues  barbes  de  sss  derniers  défenseurs  I 
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Chronique  suisse  romande. 


Sar  Biaise  Cendrars,  Laforgue,  une  nouvelle  traduction  de  I^  r^mn^^  m 
un  poète  du  XVI»  siècle. 

Biaise  Cendrars  est  célèbre  là  où  la  célébrité  compte.  On  ne 
sait  chez  nous  de  sa  réalité  que  ce  qu'en  rapporte  la  fable  et 
dont  voici  l'écho,  à  contre-cœur  déformé  :  il  est  Ncuchâtclois 
d'origine.  Un  jour,  il  s'embarqua  pour  l'Amérique  sans  passe- 
port valable.  Dans  une  fête  nocturne  qu'une  princesse  organisa 
sur  un  bateau  de  la  Seine,  il  parut  en  ouvrier  électricien  entré 
comme  par  le  hasard  d'un  court-circuit.  A  Londres,  étendu 
sur  une  litière  de  Times  il  suivait  des  yeux  Chariot,  renversé, 
faisant  la  boucle  au  plafond.  Il  passa  de  grandes  heures  dans 
les  bibliothèques  publiques  à  recueillir  tout  ce  qui  a  été  tra- 
duit en  français  de  la  littérature  nègre.  Il  refusa  de  paraître 
dans  une  anthologie  des  poètes  nouveaux.  On  ne  sait  jamais 
si  le  facteur  pourra  l'atteindre.  Il  était  en  Abyssinie  lorsque 
les  Ballets  suédois,  en  sa  présence,  représentèrent  à  Paris  sa 
Création  du  monde. 

Il  court  aussi  des  bruits  de  cataclysme  :  il  vit  se  décomposer 
la  Russie,  et  son  prochain  disparaître  dans  les  flammes  du 
pétrole.  En  France,  la  vraie  guerre  l'enrôla,  et  il  en  sortit  mutilé 
du  bras  droit.  Il  collabore  irrégulièrement  à  toutes  les  revues 
d'avant-garde. 

En  aucun  autre  bat  mieux  le  rythme  du  monde  moderne. 
Un  des  rares  en  France  il  a  le  sens  de  la  matière.  A  cet  é;:ard. 
Kodak^y  dont  le  sous-titre  porte  :  Documentaire^  est  à  la  f^ioin 
de  l'objet.  Cendrars  le  nomme  et  le  recrée,  non  pas  avec  cette 
puissance  d'appropriation  de  Claudel  qui  le  réintègre  à  sa  place 
dans  cette  harmonie  préétablie  toujours  à  repercevoir  sous  les 
plus  vieilles  et  les  dernières  formes,  non  pas  avec  cette  exhal- 
tation  de  Whitman  le  saluant  en  frère  dans  son  grand  royaume 
fraternel,  non  pas  avec  cette  frénésie  de  Rimbaud,  déçu,  sitôt 
ravi,  de  ne  pas  saisir  en  lui  d'autres  secrets  que  celui  de  son 
existence,  non  pas  avec  cette  lente  reconnaissance  de  RamuK 

*  Blaiae  Cendrars  :  Kodak.  Ed.  Stock,  Paris. 
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'  ^  travers  la  rare  et  te  dâmat,  htâ  coalAre  à  doovmmi 

elle  tlcttlnution  humaine,  nurif  «n  hwnimi  «iiiqs«> 

»«ot  <ia  ooire  tempi.  en  homme  tant  patié  qui  a  pu  le  dtar  : 


Tu   a'at  plM  de  eovtoaMi  «t  pas  eoeoce  d^iaMtiidM* 


n  prufond  vagabond  d'aujourd'hui  aux  mm  tandat  qui.  par 
espace,  raciiarcha  la  spectacle,  les  vibrations,  les  rapport»  et 
•■  grand  rythme  par  quoi  tout  s'apparente. 

Ht  ce  n'c^t  pas  un  Jea  comme  chai  plmlean  de  Mi 
.Mirains  qu'égare  trop  sondant  la  démott  da  in  formula 
niMii  bien  une  nécanlté  organique. 

Cette  conformité  de  sa  nature  avec  caHa  du  monde 
1  a  pu  se  reconnaître  sans  oiM.  Ceux  qui  aiment  le  drame  dat 
tpératiottf  cstliétiqnaa  le  verront  tana  peine  et  soflltammaat 
lans  cette 


1  <  >  vIeillM  voix  ne  furent  pas  toajonrt  étonHéM 

n  y  avait 

La  tr1ste«êc 

Bt  la  mal  du  pay« 


O 

L,a  via 

VoflÂ    i-«>    (fur    i'aî    fouîlM, 

il  y  eut  Mio^i  uii  |#M»s«i{(«-  iiaii-»  iii  poésie  cul>iquc,  ucs  ver» 
ivnami<|ues  aux  radiations  drcnlalrm  et  une  exhaltatfcm  da 
I.,  p.  r. .  ption  laoiiiile,  comme  lorsque  la  poète  fait  cocpa  avec 
Il  tn.i.  hirie  qui  le  porte  au  point  que  c'est  très  véritablement 
lu'll  s'écrie  : 

J'aldi 

I  >ans  Kodak,  seule  la  dioM  vna  axitta.  Feut-étre  va-t-on  le 

rcgraUar,  trouver  qu'il  manqua  quelque  reml   humain,  que 

t'hnmme  trop  volontaiiamant  t'aet  réduit  à  l'eut  d'appareil 

ur.    Mais  le  bel  appareil.  Doeamentaire,  A  ce  titre, 

-'lit   documentaire.   H  y  a  l'Amérique,  le  Nord,  le 

ômr-orient,  en  quelqnm   tons  esu;nUcU.    Mais. 

1  caractériaar  cae  iaitnnianés,  je  préfère  dter 
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Office 

HudialeurK  cl  vciitilateun»  à  l'air  liquide 
I>ouKO  téléphones  et  5  poster  de  T.S.F". 
D'admirables  classeurs  électriques  contiennent  les  myriades  de  dossiers 

industriels  et  scientifiques  sur  les  affaires  les  plus  variées 
1^  milliardaire  ne  se  sent   vraiment  chez  lui  que  dans  ce  cabinet  de 

traviiil 
I^es  larges  verrières  donnent  sur  le  parc  et  la  ville 
Le  soir  les  lampes  à  vapeur  de  mercure  y  répandent  une  douce  lueur 

azurée 
C'est  de  là  que  partent  les  ordres  de  vente  et  d'achat  qui  culbutent 

parfois  les  cours  de  Bourse  dans  le  monde  entier 

et  celte  : 

Maison  japonaise 

Tiges  de  bambou 

Légères  planches 

Papier  tendu  sur  des  châssis 

Il  n'existe  aucun  moyen  de  chauflage  sérieux. 

—  C'est  au  moderne  de  naguère  que  M.  Ruchon  nous  ramène 
par  son  consciencieux  travail  sur  Laforgue».  Il  y  a  quelque 
vingt  ans,  Remy  de  Gourmont  ne  lui  voyait  encore  «  ni  disciples 
ni  même  d'imitateurs  >».  Aujourd'hui,  la  manière  de  Laforgue 
n'a  plus  cette  allure  inattendue  et  déconcertante.  Le  frisson 
de  nouveauté  n'est  plus.  Laforgue  fit  école.  Il  est  encore  un 
<les  maîtres  de  la  jeune  poésie.  Moins  universellement  reconnu 
que  Baudelaire  ou  Rimbaud,  moins  vénéré  que  Mallarmé, 
contre-balancé,  injustement  il  me  semble,  par  Lautréamont  ou 
.jarry,  il  n'en  est  pas  moins  un  de  ceux  dont  les  jeunes  se  récla- 
ment. 

De  quoi  est  surtout  faite  son  influence  ?  Il  est  diflRcile,  même 
après  M.  Ruchon,  de  la  préciser.  Sur  les  fantaisistes,  elle  est 
incontestable,  mais  ce  n'est  pas  aussi  où  elle  fut  le  plus  créatrice. 
Rien  ne  lasse  et  ne  se  démode  plus  justement  que  la  fantaisie 
et,  pour  s'y  être  laissé  entraîner,  une  bonne  partie  des  vers  de 
Laforgue  eux-mêmes  sont  déclassés. 

Ses  tourments  ne  sont  plus  ceux  de  l'époque.  Son  refus  à  la 
vie  n'est  plus  partagé.  Cette  timidité  des  sens  jointe  à  l'imagi- 
nation la  plus  exigeante  n'est  en  rien  la  caractéristique  des 
modernes.  A  la  rigueur,  on  pourrait  s'entendre  sur  des  termes 
comme  :  inconscience,  sentiment  cosmogonique  du  monde, 
retour  aux  premiers  instincts,  duperie  de  la  conscience,  horreur 
du  convenu,  avec  une  pointe  d'anarchie  toute  intellectuelle, 
pressentiment  que  l'existence  ne  pourrait  être  qu'une  sorte  de 

■  François  Ruehon.  Laforgue.  Ed.  Ciiuia,  Q«nève. 
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plaiumtcrie  wéUpbyrtqu»  qu'on  pcat  «y   rtttf  prendra   du 

bon  ctU  :  tncofo  tendrait^  Mmr  do  piM  prit»  tonl  on  « 

vononi  qno  co  n'oil  pnt  «nlqnonMni  on  raison  do  tollo 

rionoo,  do  toOo  concopUon  do  lo  ¥lo  qn'nn  arlifU  col  grand. 

moéi  bten  dont  la  nMinra  où  cotto  oxpéfîonot  ol  colU  oonotpUon 

iovftonnont  foraM  et  prannont  uno  osiitflMO  IndipoBdHMo. 

I  rriivrr  do  tntorgnt  n'o  pot  lMi||oan  ootto  tadipMidnnee.  Lot 

Urns  i>rr%onntli  tonvont  sont  trop  ^litblit.  On  ratranio  )ntqn'à 

erUftnot  4e  teo  moniet  ol  do  sot  pHoblei.  Ponr  bonncoup  de 

iectcon,  lo  )o4o  détinlérattéo  qn'Ut  raqoléranl  te  oonlenU  d'iaa 

grand  nombra  do  fragments  booraox.  Moto  Ut  tufliscot.  Loforgur 

•  ux  qui  dépnttont  lenr  oravra,  témolnt  quib  tont 

nouveau  de  conleun  et  de  foraMt. 

Au  pdnl  de  voe  peycbologiqne,  I^forgue  est  le  premier  à 

'^'^T  ptoté  tnr  doux  plont  à  lo  (oit.  Tondit  que  d'outrct 

rot  entra  dons  pôlot  ou  sont  nettement  polortoét  et  que  lo 

quelle  que  soit  lo  dtvcfilté  de  leurt  pontée^  'ni 

He  ton  et  d'accent  É  qnoi  te  pUtt  notra  es I  »r* 

•^rément  posé  dans  la  dlteofdnnee.   Il  l'a  voulue 

,  a  11  me  tombloqoe  c'ett  là  l'originalité  de  to  maniera) 

lui  grand  écart  poerihlo,  pnitqno  l'i 

^  iOi^Mtdont  on  ami  «Mg  in 

i  de  la  réaUté  quotidienne  dam  ee  qn'eUe  a  de  plus 

•rrotif.  L4ilorgne  tira  conetanunont  oee  denx 

....  M>n  tragique  et  ton  ranriqne  tl  tpéclau»  : 

^  tours  d'tdresie  un  acrabote  Man  doné  (Laférgne 

lo  rira,  la  pltM  on  l'ofllnl.  De 


la  courant  de  Ml» 
'  c*.  qui  trompe» 


mot    mogique    voltlnont    hnmédlalenwl    avec  uno  location 
peuple  : 

Uo  eiertiBl  di 

Ahf  que  la  vie  art 


0  élaM  oo  roé  de  TboM 


Qol.  lato  d«  lopat  al  dai 
Pleof  mK  aor  la  ortlenipafOb 

DMlyaonaatM 

Bt  «M 


mi».  «» 
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On  sait  les  ressources  que  tira  Laforgue  de  la  poéiie  popti 
laire,  le  plaisir  qu'il  prenait  à  faire  tourner  en  rond  son  âme 
compliquée,  trouvant  à  ce  travail  consolation  et  Joie,  tant  H 
est  vrai  que  les  petites  chansons  apaisent  les  grandes  dou- 
leurs. Ainsi  Ferdinand  dans  la  Tempête,  quoique  seul  sur  une 
Ile  inconnue,  en  deuil  de  son  père  qu'il  croyait  nnufnir».-  fut 
soudainement  calmé  par  la  chanson  d'Ariel  : 

Comme  je  lamenlais  la  mort  du  roi  mon  père 
Vers  moi  cette  musique  a  glissé  sur  les  eaux 
Apaisant  à  la  fois  leur  fureur  et  mes  larmes. 

Pourtant  c'est  précisément  de  son  père  dont  lui  parlera  la 
chanson  qui  va  suivre,  mais  d'une  façon  si  inattendue,  ouvrant 
son  esprit  à  ces  surnaturelles  métamorphoses  qui  transmuent 
la  mort  en  cette  existence  féerique  dont  la  belle  traduction  de 
Pierre-Louis  Matthey  rend  admirablement  rirréallté  et  le 
charme  : 

Par  cinq  brasses  de  fond,  sous  ces  eaux 

Qui  doucement  déferlent 
Ton  père  gtt...   Ses  ossements  sont  des  coraux 

Et  ses  yeux  devenus  des  perles... 
Rien  en  lui  que  la  mer  ne  change 
En  quelque  chose  de  riche  et  d'étrange. 

Chut  !  Entends-tu  son  glas 
Que  les  nymphes  des  eaux  font  tinter  bas,  tout  bas... 
Ding  I  Dong  I 
Chut  !  entends-tu  tout  bas 
Ding  1  Dong  ! 

Tinter  son  glas. 

luette  nouvelle  traduction  de  la  Tempête  paraîtra  prochaine- 
ment. Pour  la  première  fois  une  pièce  de  Shakespeare  est 
rendue  en  français  avec  les  inflexions  du  texte  original,  vers 
pour  vers,  rime  pour  rime,  prose  pour  prose,  dans  toute  leur 
qualité  et  leur  accent.  Vrai  tour  de  force.  Pour  l'instant  je  ne 
puis  que  signaler  ce  travail  au  lecteur  et  lui  donner  un  avant- 
goût  de  son  plaisir  par  le  court  fragment  que  voici,  il  est  tiré 
du  V«  acte.  Ariel,  on  s'en  souvient,  intercède  auprès  de  Prospère 
en  faveur  des  naufragés  envoûtés  par  ses  sortilèges  : 

Aribl 
.l'aurais  de  la  pitié.  Seigneur,  si  j'étais  homme... 

PROSPERO 

Oh  si  toi  que  l'air  berce  et  reconnaît  I  Si  toi 

Que  l'air  traverse  I  As  pu  sentir  leur  désespoir 

T'efDcurer,  te  fôler...   Ne  doit-il  pas  m'attelndre 

Et  m'émouvolr  et  m'Incliner  à  l'indulgence 

Mol  qui  suis  l'un  d'entre  eux  pour  jouir  ou  souffrir  t 

Quoique  de  leurs  forfaits  le  seul  souvenir  blesse 


i 


r«pp«lto  à 

i^    ¥ ■■#■>■  Cl   Mt   à  tOM.   Lt 

«:'Mt  à  hmtr  r«p«otir  q«M 

f.'wt  d«  Inr  rtpentlr  qmê  rtpart  »oa 

Va.  Ys  Itt  dëlhrrtr  I  J«  vws  fompM  mm  rhtnnM  t 

i«  v«u  lt«r  rtodrt  à  t«M,  Iran  mm...  Qvlli  M.^'rttrovvmC 

Cmum  lli  t'éUltal  qvittét  t 

O  HjiuipliM 


IHê  etOloM  «C  ém  nilMMiii»  t  Des  tact 
Kt  des  b<MqaeU  I  Elfn  qui  pMrduMMi  NtptVM 
r)4t  qa'U  recuto,  nMlt  t'U  rtvltnt«  pronpU  à  Mr 
s«M  laliMr  Mr  U  plafi  qàk  brtilt  vm  — pfilaUt 
KarfadcU  daot  l«  pat  wkamd  ( 

l.r«    mîllr   C«tClft  VWU   tOOlhM  d' 

*)  i  i4  !  rebli  M  bro«U  point  I  Ltttim  joywa 
Vfm  rutci  dB  Ml  aoér  Mrtlr  la  péls  tomkê 
l>M  ^HiTfTjn  WM  q«e  mUndt  covvt  f  tl  qai 
V9ir«  rfrt  m  ton  tokniMl  du  maiit  km  f 
rroapt  prMQM  cafantlnr.  malt  rIdM  «i  pain 
f'Aj  p«.  Mrvi  par  vwm,  ffalr«  Modata  pâMr 
1^  mMI  d«  midi  t  mmU«  Im  ralÉlM 
l>M  vmU  ftédlUMS  t  Bt  àédÊÊUÊm  hk  gMrrt 
Dm  ilJMwHi  tatft  te  omt  vmU  «I  row  t... 
f'i^i  tUMMé  dt  IM  IH  Jiwiim  da  towMrrtl 
I  :    i  aa  Mid  tnK  prta  à  u 
I  Al  pcdt  hMt  ta  bai 
i*êr  aMi  la  proMaatolia  a 
vfaMhTM,  al  la  oMra  tt  la  pte 
HA  lâfdB  irtft  la  cM  kart  rartiiM  lanavaMl 


EU  mm  pwiMiBnt  allMil  Jwqv'à  law  Hbarté. 
LM  oMfti  M  M«t  tovét  vwt  la  Jaw  dM 
M    t  u  toim^  J'abjara  Id  catU  mÊ0^ 
\v..  majraM  vMaaU...  |a  n*lral  plia.  B^P^ta- 
Vo«M  ralaMar...  Catta  raqaéU  aat  la 


RI  qal  toaaiM  Iran  Maa 
Qaant  à  mal.  Ja  m'ra  vali  Mht  caCta 
Kt  raafoulr  aa  plw  pralaad  da  mL 
Pâli,  plut  bat  qm  jawali  aa  flMraat  da 
r«  UitMral  loaièar  «Ma  Ihna  daai  la  i 


M  iTinH  de  Zltfilar  «it  llictifaiti»  Idda  d'txkniMr  rcMnrrt  da 
ta  de  Battet*.  poète  tavoyard  du  XVI*  tlèda  q«'0 

m  An  lettré,  ('/est  avec  grande  raUon  qu'il  aovHgBa 

«  deux  ttruphes  qu'lntplra  le  Lac  du  Dourget  : 
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L'air  était  coi,  les  grands  flots  endormit, 
Au  lac  tremblaient  les  étoiles  sereines. 
Mais  tout  troublas  par  tempêtes  soudaines 
Lui  défendant  d'entrer  aux  ports  amin. 

Hbnri  Rohrbr. 


N.'B.  —  M.  Paul  Seippcl  fut  chargé  de  fondre  en  un  seul 
les  deux  derniers  volumes  de  la  Chrestomathie  Vinet^  dont  le 
remaniement  était  imposé  par  des  nécessités  scolaires.  Il 
s'agissait  de  condenser,  d'élaguer  et  d'innover,  ce  que  M.  Seip- 
pel  fit  avec  le  goût  le  plus  sûr  et  dans  la  bonne  tradition. 
Vinct  avait  poursuivi  un  triple  but  :  offrir  aux  jeunes  Bâlois 
un  recueil  de  morceaux  choisis  de  lecture  attrayante,  donner 
lieu  à  un  enseignement  systématique  de  la  langue  et  fournir 
quelques  éléments  solides  à  un  cours  d'histoire  littéraire. 
La  jeunesse  d'aujourd'hui,  stimulée  par  les  inventions 
modernes,  le  sport  et  Douglas  Fairbanks,  est  moins  portée 
aux  récits  -moraux  d'ancien  style.  Le  tome  II,  revu  par 
M.  Seippel,  reste  entier  malgré  ses  cent  ans  originels  et,  par 
le  choix  judicieux  et  l'abondance  de  ses  textes  (plus  de  672 
pages),  rendra  les  plus  grands  services  partout  où,  avec 
l'enseignement  de  la  langue,  on  se  propose  d'initier  les  jeunes 
esprits  à  la  compréhension  des  maîtres  qui  l'ont  formée. 

Un  des  derniers  volumes  de  cette  collection  encyclopédique 
à  petit  format  maniable,  bon  marché,  proprement  imprimée, 
correspondant  à  un  des  besoins  de  l'époque  et  à  laquelle  ne 
collaborent  que  des  célébrités  et  des  spécialistes,  est  consacré 
à  V Histoire  de  la  Bible*.  M.  Ed.  Montet,  professeur  de  langue^ 
orientales  à  l'Université  de  Genève,  a  résumé,  d'une  manièrr 
succincte  et  claire,  «  les  résultats  les  mieux  établis  de  la  critiqu» 
biblique  ».  C'est  dire  tout  ce  que  ce  manuel  soulève  de  questions 
importantes. 

H.   R. 


*  Chrestomathie  Vinet,  revue  par  Eugène  Rambart  •!  Paul   Seippel.  Paye 
Lausanne. 

*  Ed.  Montet  :  Hittoire  dt  la  Bible.  OoUeoUoD  Pajol. 


Chronique  scientifique. 


^  1.,  .. 

tItPt  de 

Traiter  U  taberculti 
décevante.  O  n't^*  : 
ftent  défaut  ;  le  n 
propote  cteqas  j< 
taioe.  TovCm  don 
rontinuc  à  chercher. 

.M.  A.  Calmettr.  '-  • 
Pasteur,  qui  étu<: 
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Comment  M.  A.  Calmette  obiient-il  l'atténuation  de  In  viru- 
lence ?  Par  un  procédé  nouveau,  en  cultivant  le  bacille  tuber- 
culeux en  séries  ininterrompues  en  présence  de  la  bile  de  boeuf, 
afin  de  modifier  héréditairement  sa  constitution  physico-chi- 
mique par  la  vie  dans  un  milieu  très  alcalin  et  très  riche  en  lipoT- 
des.  Au  bout  de  230  cultures  successives  ainsi  réalisées  en  13  ans, 
M.  Calmette  a  obtenu  une  culture  qui  est  InolTensive,  'même  à 
haute  dose  pour  les  animaux,  singes  compris.  Ni  par  Injection  n 
par  ingestion  elle  ne  peut  provoquer  la  formation  de  tubercules- 
Mais  elle  provoque  la  formation  d'anticorps.  Le  bacille  ainsi 
obtenu,  qui  a  reçu  le  nom  de  B  C  G,  n'a  jamais  récupéré  la  pro- 
priété tuberculigène,  et  est  parfaitement  toléré  parles  animaux 
tuberculisables  et  par  l'homme.  Injecté  à  ceux-ci,  il  se  montre 
absolument  inoffensif,  de  sorte  que  répandu  au  dehors  il  est'sans 
danger,  et  par  là  il  se  distingue  des  bacilles  atténués  jusqu'ici 
proposés  comme  vaccins.   En  outre,  il  est   vaccinant. 

C'est-à-dire  que  le  B  C  G  inoculé  aux  jeunes  animaux  (veaux, 
lapins,  cobayes,  singes)  non  seulement  ne  les  tuberculise  pas» 
mais  leur  procure  une  résistance  manifeste  à  l'inoculation  du 
virus  tuberculeux  non  atténué.  Cette  résistance  dure  6,  12, 
18  mois,  et  pendant  ce  temps  on  peut  impunément  inoculer 
des  doses  de  virus  qui  tuent  en  6  ou  8  semaines  et  par  granulie 
aiguë,  les  témoins.  Les  choses  se  passent  comme  si,  par  injection 
du  vaccin,  il  s'établissait  entre  lui  et  certains  éléments  cellu- 
laires une  association,  une  sorte  de  symbiose.  Cette  symbiose 
toutefois  semble  n'avoir  qu'un  temps,  et,  quand  elle  disparaît, 
l'immunité,  elle  aussi,  disparaît.  Aussi  l'immunisation  obtenue 
n'est-elle  pas  permanente.  Au  bout  de  deux  ans,  elle  cesse  chez 
les  veaux;  au  bout  de  six  mois,  il  en  est  de  même  chez  le  lapin 
et  le  cobaye.  Le  cas  n'a  rien  de  spécial,  car  on  voit  pareillement, 
après  un  temps,  disparaître  l'immunité  due  aux  virus-vaccins 
employés  contre  la  variole,  le  charbon,  le  rouget,  la  rage,  et 
dont  l'action  ne  se  manifeste  que  pendant  un  temps  variant 
de  un  à  sept  ans  selon  le  cas. 

Il  y  a  toutefois  un  point  sur  lequel  il  faut  insister,  (/est  que 
la  vaccination  anti-tuberculeuse  avec  le  B  C  G  n'est  possible 
que  sur  les  sujets  indemnes  de  toute  infection  bacillaire  :  sur 
les  très  jeunes  sujets  par  conséquent,  puisque  chez  l'homme 
98  pour  cent  des  adultes  fournissent  la  réaction  positive  à  la 
tuberculine(  40  pour  cent  chez  les  bovidés  de  5  ans  et  plus). 
Autrement  dit,  la  vaccination  antituberculeuse  ne  doit  être 
pratiquée  que  sur  les  très  jeunes  sujets,  durant  les  premiers 
jours  de  l'existence.  Le  fait  est  nettement  établi  pour  les  ani- 
maux, en  particulier  pour  les  bovidés.  Car  voici  trois  ans  que, 
dans  des  exploitations  infectées  de  tuberculose  de  la  Seine- 


loférlcurc  et  d«  S€lii*-«t-Olic,  l'expérteiicc  %ê  pourtuAt.  Il 
•  agit  lA  de  toostraire  \m  Jmiim  bovidés  à  riiifeclloo  par  le 
•I  Ml  y  travaille  ao  vinutBaBt  «we  le  B  C  G  toot  las 
dorant  leur  premlèra  qiÉanÉM.  Oa  M  laa  rellrt  pM  ém 
bKÊêdU  ;  Ut  y  rettcst.  et  rleo  n'eet  cheafé  aux  cottdl- 
tlotts  d'orfetenee  do  troopeoo.  Cette  première  vocdnation  est, 
pour  ehaqoe  veau,  renooveMe  au  bout  d'un  an  (conune  on  fait 
pour  la  fièvre  charboaneose),  pote  ao  bout  de  la  2«.  de  la  3*. 
(ir  la  4*.  de  la  5*  année.  Le  bot  est  de  eoiutltuer  un  troupeau, 
qui.  au  boot  de  daq  ans,  ne  eanipiondfa  qoe  des  tmtÊU  vac- 
ciné«,  et  qol,  il  la  méthode  est  Hilcnra,  losteiont  Indemnm  de 
tuberculose  malgré  la  contamination  du  milieu. 

Quel  ett  le  résoHat  ?  Jusqo'en  mai  1934  on  a  ainaâ  vacciné 
137  veaux  :  toos  sont  restés  en  «asllente  santé.  Ai 
culo%r,  ni  iiapirtniitals,  ni  spontanée»  0  est  très  ln( 
dr  vacdner  des  bovidés  et  de  les  ptotéfer  contre  1' 
tuliercolcuae  :  cela  n'est  pas  douteux.  Mate  11  le  serait  bien  pins 
encore  de  vacdner  les  enfants.  Et  c'est  pourquoi  dépote  IM3 
les  expérlencsa  m  poorsahrent.  M.  Calmette  aurait  mieux  alm^ 
faire  sobir  la  vaccination  à  des  enfants  de  mères  tnbewaleasas 
eirloslvemcnt.  Car  ceox-d  soat  beaocoop  plas  sipesés  Mite 
U  rboec  n'a  pas  été  poeslhte  et  11  a  fallu  se  contenter  d'opérer 
sur  des  nooveaox-nés  •  toot  venant  •.  La  vaccination  a  été 
opérée,  par  lagistlon  de  badllcs  B  C  G,  à  trote  reprises  peadnat 
\e%  neuf  prrmtett  Joors.  Une  premiers  série  d'expéileaem  a  été 
ttàUe  »ur  2\7  nourrlseons.  Sor  eeax-d  S9  ont  été  perdns de  voe- 
Sur  les  178  restants.  9  sont  morts  de  caaem  dhrones  ;  tes  autret 
sont  très  oormaox.  La  cullréactlon  a  été  pratiqaée  chas 
Vi  »ujeu.  trote  nwte  eaviron  aprèe  vaccination  :  eOe  a  été 
nrKotivr  dans  M.7  poor  cent  des  coa,  et  poeltive  dans  11.3 
P<'ur  .  (  nt.  Dans  te  moHIé  dm  cos  d'eafaats  è  réactloa  posi- 
tive, il  s'agissait  de  s^|ets  sa  contact  avec  dm  bacUUfèrw. 
l'ne  aotre  sérte  ^  ^*^  '•ommearéf  '-»  •^^oltats  ser*^nt  fuibNés 
en  temps  otite. 

SI  tes  résu^  iicad  M.  Calmette,  quelle  ooo* 

doston  devTH  .^r  par  la  vaccination  dn   tant 

ieune  salant,  isnsosetes  a  dm  Intervalles  appropriée,  on  rédaH 
te  morbèdtU  et  te  moctamé  toberculeysm  à  toot  âge.  n  ismbls 
béea  en  elet  qoe  te  tobsrcatess  de  l'edolmcent  et  de  l'adulU  ne 
une  mafillMlOtteB  tOVÉlvo  d'WM  Moctloa  s'éUmt  pCO- 
arani  la  pimaUro  eafMwe.  SI  Toa  empêcbe 
%t  piodoire  par  te  vaccination  du  nouveau-né.  la  tul 
deviendra  rare.  Tliéorlqnement,  dans  une  société  où  te 
nation  serait  obligatoire,  te  mal  devrait  ne  plos  m 
malgré  Kestetenoe  de  bndllee  dons  le  mitteu. 
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11  serait  très  désirable  que  l'expérience  pût  se  faire  dans  les 
conditions  que  souhaite  M.  Calinette,  c'est-à-dire  spécialement 
mr  les  enfants  de  mères  tuberculeuses  vivant  en  milieu  tuber- 
culeux. Car  il  est  connu  que  chez  ces  enfants,  la  mortalité  va 
de  50  à  67  pour  cent  au  cours  des  deux  premières  années  de 
l'existence.  Si  elle  est  sensiblement  diminuée  chez  les  enfants 
vaccines,  on  aura  là  une  indication  précieuse  sur  la  valeur  du 
procédé. 

Ajoutons  que  tout  médecin  désireux  d'expérimenter  par 
lui-même  peut  demander  à  l'Institut  Pasteur  du  vaccin  B  C  G  : 
il  recevra  les  doses  toutes  prêtes  à  être  utilisées  avec  l'indica- 
tion des  soins  à  prendre.  Tout  ce  qu'on  lui  demande  en  échange» 
c'est  de  faire  connaître  les  résultats  obtenus,  et  d'appliquer 
la  méthode  de  préférence  aux  nouveaux-nés  de  mères  tuber- 
culeuses, ou  obligés  à  vivre  dans  un  milieu  contaminé.  Si  les 
résultats  sont  bons,  on  étendra  l'expérience  aux  enfants  moins 
gravement  exposés  à  la  contagion.  Il  n'y  a  pas  à  contester 
l'extrême  intérêt  de  la  méthode  imaginée  par  M.  Calmette  ;  et 
il  faut  souhaiter  que  les  médecins  lui  apportent  leur  concours 
avec  empressement. 

—  Il  n'est  point  de  tube  digestif  dans  tout  le  règne  animal 
où  n'existe  une  abondante  faune  de  formes  animales  et  végé- 
tales élémentaires,  de  microbes,  infusoires,  etc.  Cette  popula- 
tion d'inflniments  petits  n'est  pas  sans  jouer  un  rôle  dans  la 
physiologie  des  organismes  parasites.  Le  fait  est  bien  connu, 
mais  la  fonction  des  parasites  est  fort  variable.  A  ce  propos,  i* 
convient  de  signaler  les  récentes  recherches  de  M.  L.-R.  Gleve" 
land  sur  la  symbiose  entre  protozoaires  et  termites  qu'il  a 
étudiés  de  près.  Les  protozoaires  sont  principalement  des 
flagellâtes,  des  trichonympha  et  formes  alliées.  On  peut  priver 
les  termites  de  leurs  parasites,  et  obtenir  des  termites  intesti- 
nalement  aseptiques  en  incubant  les  germes  pendant  24  heures 
à  36*>.  La  chaleur  tue  les  protozoaires,  mais  les  termites  ne  sont 
pas  incommodés,  du  moins,  ils  ne  le  sont  pas  sur  le  moment; 
mais  après  un  temps,  ils  souffrent  visiblement.  On  leur  a  con- 
tinué leur  régime  normal,  on  leur  a  fourni  du  bois  en  abondance, 
comme  aliment,  mais  ils  ont  beau  en  consommer,  ils  dépé- 
rissent bientôt  et  meurent  dans  les  trois  ou  quatre  semaines 
Cela  tient  à  l'absence  de  protozoaires.  Pourtant  ils  se'rétablis- 
.sent  si  on  place  avec  eux  des  termites  ayant  leur  provision  nor- 
male de  protozoaires.  Que  se  passe-t-il  donc  ?  Ceci,  c'est  que  les 
termites  «  défaunés  »,  privés  de  protozoaires,  se  réinfectent  en 
avalant  les  excréments  de  leurs  congénères  parasités.  Au  bout 
de  quelques  jours  la  faune  intestinale  s'est  reconstituée,  et  tout 
va  bien  après  8  ou  10  jours.  Les  protozoaires  sont  manifeste- 
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ment  IndftpeaMblef  aux  termites.  La  preuve  en  est  —  outre  le 
fait  prècédeoC  —  que  §1  l'on  affame  les  tcrmltat,  kfûn  prot»- 
loalret  iotcaUnaux  raanwat^  par  Inanition,  au  bout  de  quelqueii 
jourt.  Mais  les  termIUi  M  tardent  pas  en  à  faire  autant,  bien 
qu'on  laor  tmtnàmfi  U  boéa  aéctMira  à  Um  êMêêêdMIêê^ 
Tout  cela  t'cspllqva  quand  on  rnniJiiri  «la  pfét  la  pkytèê 
logle  du  termite,  et  du  protozoaire  aussi.  Il  faut  voir  que  le 
protoioaâre  se  nourrit  directement  du  bols  avalé  par  l'Inaocla, 
et  non  dtt  ttici  Iniastinaux  de  ce  dernier.  On  trowt  dans  le 
lira  des  parcellea  de  boU  en  grand  noonbra.  Qnaad  on 
organitme   ijrmbloUqve   lermll^iMOtoinalre  de  bnla* 
c'est  le  prototalre  qui  souffre  le  premier  de  la  privation  ;  U  eel 
le  premier  à  mourir,  10  ou  20  jours  avant  le  termite.  Le  boéa 
Inféré  par  les  termites  disparaît  très  rapidement  dans  l'Intestin 
dn  termite.  Cbes  ee  dernier  privé  de  bols  pendant  gnalqucN 
bénies,  n  ne  reste  pas  trace  de  eelnl-cl  ;  U  a  été  eatlArsmcni 
Inféré  et  digéra  par  les  protosoalrcs.  La  vérité  est  que  le  termite 
vH  des  produits  de  la  digestion  du  bols  par  le  proteeoalre- 
Ce  dernier  transforme  la  eeOalaaa  en  glyeoglne»  etc'eat  ce  fly- 
eogène  qnl  sert  d'attment  aux  termites.  Ces  dwnJWi  faaraissant 
donc  le  lojMHsnl  et  la  nourriture  aux  protonanires,  et  eanx-d 
prrparent  du  glycogène  pour  les  Insectes  C'est  un  cas  de  sym- 
biose très  net.  Les  Jeunet  termllss  semblent  en  avoir  cons- 
cience, à  voir  la  façon  dont  Ils  s'aHaentant  des  aKcrémenti  de 
leurs  parents,  riches  en  latasolius.  Ils  ont  l'air  de  s'infecter 
délibérément  de  façon  à  pomrolr  vivre,  le  jour  où  iU  changeront 
de  régime  et  se  mettront  à  avaler  du  bols. 

-*  Le  temps,  cet  été,  s'est  montré  fort  déplaisant  U  a  éU 
désagréable  à  tons  cens  qnl  aiment  avoir,  pour  lann  vncances, 
de  h-  il  l'a  éU  anasl  pour  l'agiicnlUire,  en  oompio- 

met  '♦nt  en  aniantlssant  to  récolte.  A  notre 

vie  le  tonspllcntlon  n'était  nul 

Mauvaises  lalscni  de  cê  genre,  qnl  d'alPann  sa  sont 

toutes  les  époques,  remis  an  font  fol  tontos  les 

rralt  le  savoir.  Mali  on  sait  si  pan  do  dMoea 

%t  une  Idée  ginéfntaMnt  admbe  qne  le 

soleil  Joue  u  iru  rafTalrs,  et  qna  le  nombre  et  limpor- 

tance  de^  •  •  l'M  ont  une  Inflnenco  sur  la  température 

delatrr:  t  sm  peftntbntlons.  D'après  nna  antre 

idér  ente,  il  y  aurait  encaro  nna  corrélatlan  entm  le 

tcm^  .tre  et  U  densité  do  ^ombio  do  la  tarte  snr  la 

lors  dm  éclipses  de  cetu  dernière.  Car  la  densité  do  ottte 

varie  et  parait  être  en  corrélation  avec  l'aetlvilé  eolairet  avec 

le  nombre  et  l«  monvomants  dm  tariim  solaires.  Ua  nonveau 

cycle  d'activité  solaire  vient  de 
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et  réclipse  de  février  a  iHé  sombre  et  grise  :  c'est-à-dire  que  la 
surface  du  disque  lunaire  éclipsée  n'a  presque  pas  été  visible, 
alors  que  durant  les  éclipses  claires,  on  la  discerne  nettement. 
Comment  la  densité  de  l'ombre  terrestre  sur  la  lune  peut-elle 
être  influencée  par  l'activité  solaire  ?  On  peut  imaginer  deux 
explications.  Ou  bien  l'état  du  soleil  agirait  sur  l'opacité  de 
l'atmosphère  terrestre  ;  ou  bien  11  y  aurait  variation  de  l'éclat 
du  soleil.  Comme  il  y  a  lieu  d'écarter  la  dernière  hypothèse, 
c'est  la  première  qui  semble  devoir  être  retenue.  En  tout  cas 
il  semble  bien  que  les  années  où  il  y  a  le  plus  d'éclipsés  sont 
celles  où  il  y  a  le  plus  de  perturbations  atmosphériques,  et  on 
observera  qu'aux  éclipses  doivent  correspondre  des  marées 
atmosphériques  maximales.  Ces  dernières  existent-elles  ?  Rien, 
théoriquement,  ne  s'y  oppose.  Il  doit  y  avoir  des  marées  atmos- 
phériques tout  comme  il  y  en  a  d'océaniques.  Et  les  grandes 
marées  atmosphériques  expliqueraient  à  la  fois  les  éclipses 
sombres,  et  les  perturbations  météorologiques.  Nous  sommes 
si  peu  renseignés  sur  les  causes  générales  des  phénomènes 
météorologiques  qu'il  faut  examiner  avec  empressement  toutes 
les   explications   qui   en   sont   proposées. 

—  A  propos  de  météorologie  signalons  un  récent  travail  de 
MM.  R.  Bureau  et  A.  Viaut  qui  intéresse  aussi  les  amateurs  de 
T.  S.  F.  Il  se  rapporte  aux  conditions  météorologiques  de 
l'apparition  des  parasites  dans  les  appareils  récepteurs  de 
T.  S.  F.  Il  y  a  une  connexion  nette  entre  la  production  de 
parasites  et  les  perturbations  météorologiques  fondamentales. 
Ces  dernières,  on  peut  les  mettre  en  évidence  par  l'examen  des 
noyaux  de  variation  de  pression.  C'est-à-dire  des  zones  où  il 
y  a  variation  totale  du  baromètre,  en  hausse  ou  en  baisse,  dans 
un  temps  inférieur  ou  égal  à  la  demi-période  de  l'onde  baro- 
métrique. On  le  peut  aussi  par  la  délimitation  des  grandes 
masses  d'air  d'origine  polaire,  ou  bien  équatoriale.  Les  pro- 
priétés de  ces  masses  sont  assez  distinctes  pour  provoquer  à 
leur  frontière  des  discontinuités  brusques  des  éléments  météo- 
rologiques (vent,  température,  humidité).  Selon  le  cas,  il  s'agit 
ou  bien  d'air  polaire  se  glissant  au-dessous  d'air  équatorial 
(front  froid)  ou  bien  d'air  équatorial  arrivant  au-dessus  de 
l'air  polaire  (front  chaud).  Le  plus  souvent  un  front  froid  corres- 
pond à  un  noyau  de  hausse  de  pression  :  un  front  chaud  à  un 
noyau  de  baisse. 

En  hiver,  il  est  visible  que  les  parasites  sont  provoqués  par 
l'arrivée  d'un  front  froid  ;  ils  disparaissent  à  l'arrivée  d'un  front 
chaud.   Les   récentes  observations   de   MM.   Bureau   et   Vlaut 
font  voir  que  sous  nos  latitudes  et  en  toute  saison,  les  para 
sites  sont  invariablement  liés  aux  fronts  froids,  aux  invasions 


xi  mil  ^MM.iire,  que  ce»  loviuioiu  «AccompAgneol  ou  non  d'ora§M. 

Par  contre,  fb  dkptratiiMit  à  l'arrhrét  d*VB  firoot  chaud- 

Il  ittMid  !•  ItoBt  fhM  s'4l«id  MT  4« 

tn<  itst  qMBd  la  front  flroM  «ivahU  d«t 

où  la  I  vol  est  roteUvomoit  êkiHt,  Qamaé  lat 

deux   «!<   >....«-    .w..u.uons   te   préMnUst   tlmoltanément.   !• 

Irouble  atmosphérique  peut  dnrtr  «IMS  longtemps. 

PntiBcattoni  aoovtllca.  A  rfgMlw  t'aelièvaoïcnt  de  la  trèt 
belle  pttbtteatloB  en  Somenin  ênêomoh§ipua  de  J.H.  Kabra 
par  l'éditeur  Delagrave,  avec  l'apparition  du  tome  X  dat 
Souprnin,  et  celle  du  tome  XI  contenant  la  Vie  de  J.-ii.  Pabrt, 
par  le  D'  G.-V.  Legroft,  suivie  d'un  répertoire  général  analy 
lique  dat  Sou9enln,  gukle  prédeux  pour  %e  retroovar  daâf 
cette  (smrrt  tl  vaste  et  docomeotée.  Pour  le  phlloaopba,  vold 
V KpUuritme,  rmÊtéititm  et  la  morale  atiUlaire,  par  H.  A.  Keim 
(h  Alcan).  ouvn^  coosacré  moins  à  Eplcara  même  qu'à 
la  façon  dont  let  phUoaopbas  dn  XVIII*  flèda  ani  eomprii  ta 
dortrtne  Oant  Polle/tr*  dr  fMion  el de  foloraloirv (P«yot).  M.  E. 
l.ocani  rtudle  let  procédéa  et  la  maotalHé  dat  poBdart  da  la 
fiction  et  de  ceux  de  la  iciaoca.  Onvraga  anratant  et  Instfoctlf. 
Knfin  /^  Seiem»  et  la  oie  moderm  da  M.  D.  Barthalot  (Payot) 
nt  faite  de  la  fémâùtk  de  dooae  écrttt  da  l'UhMtia  phytiden  te 
rapporum  à  dat  phyridant  (Ampère,  Lippmann).  à  l'aviation, 
à  rainttaliiltme,  à  l'élactrldté  et  aux  rayons  ultra  vloleU. 
Signalons  tout  particuHèraoMSt  uo  trèt  baaa  ditooun  à  l'Aca 
demie  de  Médedne  sur  l'aleoolltaa.  (BliTre  trèt  nourrie  et 
«ubttantlelte. 

Hattav  DK  Vapionv. 


Chronique  politique. 


lumUiftn  et  W  nou^-vau  mlatitèrt          Kb 
tiaae  latéffleort  et  rxUrtrurr  de  M.   H«rHot.     -   La 
"^     '  "  1^  vtciairt  et  II    ^ 


des  aatlont  qni  taodnlaol  iMrtaa  à  wuwaiiltr  la  ■iiiMi  da 

Airte  In  iwlfda  dat 
pariementt  qui  rorretpood  ft  l'antMBM,  Ui  irfa  ptMti^nt  a  fapflt 
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dans  rintéricurdesFlats.etpresque  partout  des  faits inltrcssantv 
sont  survenus.  I.e  chroniqueur  n'a  que  l'embarras  du  choix. 

—  En  Angleterre  le  ministère  MacHonald  vivait  des  jours 
de  plus  en  plus  difllciles.  Non  pas  que  la  Chambre  des  com- 
munes lui  fût  particulièrement  sévère  :  grâce  à  l'appui  des 
libéraux,  il  trouvait  des  majorités  sur  toutes  les  questions 
importantes  ;  mais,  engagé  qu'il  était  avec  des  gens  suspects 
du  dehors  et  du  dedans,  il  n'était  plus  libre  de  ses  mouvements 
et  prêtait  à  de  nombreuses  critiques. 

C'est  ainsi  que  M.  MacDonald  avait  dû  signer  le  traité  avec 
la  République  des  Soviets,  sous  la  pression  des  éléments  extré- 
mistes de  son  parti  qui  eux-mêmes  prenaient  leur  mot  d'ordre 
à  Moscou.  Un  peu  plus  tard  la  brusque  suppression  des  pour- 
suites contre  le  Workers'  Weekly  montra  que  le  gouvernement, 
toujours  sous  les  mêmes  influences,  intervenait  dans  le  domaine 
de  la  justice  et  que  les  communistes  pouvaient  se  livrer  à 
n'importe  quelle  propagande  sans  risquer  aucun  désagrément. 
Tout  à  la  fin  la  circulaire  Zinovief,  qu'il  est  difïlcile  de  ne  pas 
considérer  comme  authentique  puisqu'elle  répond  exactement 
aux  instructions  que  la  III*  internationale  donne  à  ses  agents, 
fit  passer  dans  la  nation  une  impression  d'inquiétude  et  de 
colère  :  quelle  injure  pour  la  vieille  Angleterre  que  de  voir 
son  territoire  servir  de  champ  de  travail  à  une  secte  destructrice  f 

Le  ministère  travailliste  s'était  révélé  incapable  d'exécuter 
son  programme  ;  il  n'avait  su  remédier,  ni  à  la  plaie  du  chômage, 
ni  à  la  crise  du  logement  ;  les  succès  que  lui  avait  valus,  à  la 
Conférence  de  Londres,  la  bonne  volonté  de  M.  Herriot  n'avaient 
fait  que  peu  d'impression  sur  les  foules  ;  les  reproches  qui  pleu- 
vaient  sur  lui  de  toutes  parts  et  auxquels  il  ne  répondait  que 
de  façon  embarrassée  les  impressionnaient  tout  autrement... 
Mis  en  minorité  à  la  Chambre  des  communes  par  la  coalition 
tardive  des  conservateurs  et  des  libéraux,  M.  MacDonald  n'a 
pourtant  pas  voulu  accepter  sa  défaite  ;  il  a  demandé  au  roi 
la  dissolution  de  l'assemblée  ;  ce  qui  fait  que  le  pays  s'est  trouvé 
en  face  d'élections  générales  pour  la  troisième  fols  en  moins 
de  deux  ans. 

La  journée  du  29  octobre  a  été  une  surprise.  On  savait  que 
la  nation  anglaise,  lasse  des  changements  ministériels  trop 
fréquents,  inquiète  pour  ses  intérêts,  blessée  dans  sa  dignité, 
désirait  retrouver  le  repos  sous  un  gouvernement  ferme  et  fort  ; 
on  admettait  que  ce  mouvement  d'opinion  tournerait  h  l'avan- 
tage des  conservateurs  ;  mais  on  ne  supposait  pas  que  ce  parti, 
nettement  désavoué  le  6  décembre  dernier,  allait  remporter 
une  victoire  presque  sans  exemple  dans  les  annales  du  Royaume- 
Uni  qui  lui  donnerait  les  deux  tiers  des  sièges  à  la  Chambre 
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i\n  rommoact.  C'est  le  cas  pourtant  ;  et  les 
tim  %e  sont  une  foU  de  plus  lowfdtpent  trompés.  On  pvHoyalt 
de  même  une  défaite  pour  les  Hbéiaux  :  on  savait  qna  leur 
programme  de  •  juste  mllSttt  •  n'txarçalt  plus  ane  grande  attrac- 
tion rar  tes  maitia,  qse,  toof  hi  double  prenioa  et  droKe  et 
4t  gradM,  d'InnwMUma  doUamints  ic  prodoitoliBl  dans  loort 
ran^t  ;  nudt  personne  ne  s'attendait  à  raflondraoïMt  qaà  rédait 
leur  groupa  à  des  effectifs  presque  InsigalflaBls.  Quant  ans 
travailltotes.  Ils  reviendront  su  parlement  diminués  ;  mais  leur 
défaite  vient  de  l'augmentation  du  nombre  de  leurs  adversaires 
et  non  de  la  défaetloii  de  liUfB  parUsaot  :  si  lourd»  que  fussent 
leunf  •  réussi  *  aoMMr  a«  scnttlB  «a  mOlon  d'élac- 

teur«  •  l'année  daralèra.  Ca  que  ne  manquent  pas  de 

faire  re\%ortir  Irur^  chefs  qui  déclarent  hautement  que  l'avenir 
leur  appartient. 

C'est  là  le  point  noir  de  la  situation.  En  lace  da  la  m^iorHé 
ai  r.  l'oppodUoa  da  Sa  lUiaaU  sera  déaonMto  rapié- 

M-  .    r  un  parti  sodaBita  qui  praftiara  das  flnitat  que 

commettent  toujours  les  gouvarnements,  activera  sa  propa- 
gande dans  le  pays  et  na  manquera  pas,  si  un  nouveau  revirs- 
ment  la  ramène  aux  affaires,  d'exécuter  son  programme  nhrelaur 
avec  nne  tout  autre  bardiema  que  eeOe  quH  a  montrée  ju«<' 
Les  loyaux  Aurais  sTaquIètant  de  cette  perspective  ;  . 
demanderaient  pas  mieux  que  de  faire  renaître  le  parti  lit  •  r.f! 
de  ses  cendres.  Mais  l'érolutloa  historique,  toujours  fatale  hux 
opinions  moyennes,  suit  son  cours  implacable  :  personne  ne  peut 
l'arfftfT. 

Pour  le  moment,  les  consenraleurs  sont  dans  te  place  ;  ib 
ont  devant  eux,  au  minimum,  quatre  ou  cinq  bonnes  années, 
ce  qui  est  plus  que  le  temps  nécessaire  pour  faire  de  grandes 
ehoasa.  M.  Baldwln  vient  de  eoostltner  son  ministère.  Il  a  fait 
une  large  place  au  groupe  quelque  temps  écarté  et  boudeur 
qui.  M.  Austaa  Chamberlain  en  tête,  s'était  rallié  à  te  bannière 
de  M.  IJoyd  George.  Il  a  confié  te  place  partlcuMèremeet  Impor- 
tante de  cliancellcr  de  1* Echiquier  à  un  transltage  do  pnrti 
libéral,  le  très  acUf,  très  remuant,  très  discuté  aussi  Wint.n 
Churchill.  Tel  qu^O  est  te  gPUTWSWiiit  honorables 

capadtét.  D  aaaonee,  blea  eataidu,  d  •  ntmthms. 

S'U  risque  d'avoir,  è  l'intérieur  au  moin  « 

réaliser.  Il  ha  serait  dans  tous  les  ca- ^'  t 

que  ses  pffédécemeun>  Quant  à  Text 
doute  pas  grasd  chaagMMnt  à  une  poli; 
ques  annéea,  cet  ft  peu  prte  ixée  ;  mal^ 
à  ses  actes. 

-    Si  l'Angtetcrra  s'est  nettement  < ..  dû  champ 
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à  des  expériences  socialistes»  la  France  paraît  momentanément 
résignée  à  courir  les  aventures.  En  arrivant  au  pouvoir,  le 
cartel  des  gauches  avait  promis  une  diminution  du  prix  de  la 
vie,  un  allégement  des  impôts,  un  budget  bien  équilibré.  Il 
n'a  rien  fait  de  tout  cela  :  la  vie  renchérit  tous  les  jours  ;  les 
impôts  ne  sont  pas  diminués,  ce  qui  n'empêche  pas  qu'on  va 
conclure  des  emprunts  ;  quant  au  budget,  le  ministre  des 
finances,  M.  Clémentel,  en  avait  présenté  un  qui  se  tenait  à 
peu  près  debout  ;  mais  la  capitulation  devant  les  fonctionnaires 
qui  réclamaient,  non  sans  de  bons  motifs  d'ailleurs,  une  aug- 
mentation de  paie,  remet  tout  en  question. 

Cette  incapacité,  qu'expliquent  dans  une  grande  mesure  les 
difncultés  de  la  situation,  ne  provoque  chez  M.  Herriot  aucune 
confusion.  Il  rejette  toute  la  faute  sur  la  mauvaise  gestion 
du  bloc  national  qu'il  n'est  naturellement  pas  possible  de  cor- 
riger en  un  jour  :  procédé  commode  qui  a  le  tort  de  répondre 
insuffisamment  à  la  vérité...  Les  remèdes  n'en  sont  pas  moins 
difficiles  à  trouver  ;  car,  en  dépit  de  ce  qu'on  paraît  croire  dans 
l'entourage  du  président  du  Conseil,  il  ne  suffit  pas,  pour  dimi- 
nuer le  coût  de  la  vie,  de  pourchasser  des  intermédiaires  peu 
scrupuleux  et  de  leur  dresser  des  contraventions  pour  «  spécu- 
lation illicite  ».  Le  rétablissement  de  l'équilibre  budgétaire  est 
une  entreprise  non  moins  ardue.  Il  est  vrai  que  les  socialistes 
qui,  par  une  intéressante  contradiction,  continuent  de  soutenir 
le  gouvernement  à  la  Chambre,  tout  en  prenant  pour  tâche, 
dans  le  pays,  de  démolir  la  société  bourgeoise,  préconisent 
comme  l'unique  moyen  de  sortir  de  toutes  les  difficultés  un 
prélèvement  hardi  sur  les  fortunes.  M.  Herriot  n'est,  dit-on, 
pas  encore  gagné  à  cette  géniale  idée  ;  mais  on  ne  désespère 
pas  de  l'y  amener. 

Il  est  évident  que  la  minorité  parlementaire,  à  qui  ces  projets 
ne  sourient  aucunement,  résiste  de  son  mieux.  Cela  provoque 
à  la  Chambre  de  très  violents  débats  et  la  passion  va  croissant. 

La  politique  extérieure  de  M.  Herriot  provoque  des  critiques 
non  moins  graves.  On  se  demande  quel  avantage  peut  avoir 
pour  la  F'rance  la  suppression  de  l'ambassade  auprès  du  Vatican 
qu'un  autre  radical-socialiste,  M.  Briand,  avait  rétablie,  non 
sans  de  bonnes  raisons  apparemment.  Cet  acte  qui  ne  peut 
plus  tarder  beaucoup,  blesse  dans  ses  sentiments  la  vieille 
France  catholique;  il  provoque  dans  cette  Alsace-Lorraine  que 
la  nation  a  toutes  les  raisons  de  s'unir  étroitement,  une  émotion 
profonde  ;  et  cela  pour  contenter  quelques  sectaires  qui,  dans 
des  circonstances  transformées,  se  plaisent  à  répéter,  sans  trop 
lavoir  eux-mêmes  pourquoi,  le  mot  de  Gambetta  :  «  Le  cléri- 
calisme, voilà  l'ennemi  I  > 
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Kooipanl  les  rapports  avec  le  chef  de  l'Eglise,  M.  Ilerriot 

fit  diplomatiques  avec  l'Union  des  r^pu- 

comimmet  parla  reconnuttre drjurr.  Il  ne 

••  cet  acte  d'aucune  condition,  se  borae  à  réserver 

ii  .  ■  ..K  -K'  •■•cnts  pris  que  l'autre  partie  s'empresse  de  déclarer 

caducs.   Il  a  l'air  de  croire  et  se  platt  à  dire  qu'uaa  ffoia  des 

relation»  «^tabMae,  la  ynmca  atra  lalem  placée  poqr 

fnlrr  val  Mfftfens  et  remallfa  SUT  la  tapit  la  qMtUoo 

dr»  ^  les  boldiévitlat  toiit  Intraitables  : 

lift  ne 1  on  ne  oommeoee  pas  par  leur  prêter 

de  l'argent  et  Ils  ajoutant,  tans  même  te  donner  la  peine  de 
bai^srr  la  voix,  qu'an  toot  état  de  cause  Ut  ne  paieront  jamais 
rien,  (.cprn.tunt  l'ambattade  ratte  à  Paris  eamptam  pour  com- 
mencer troi»  rent%  fonctionnaires,  secrétairet  al  agmlt  do  toutes 
sortes,  tout  couverts  par  l'immunité  diplomatique. 

La  France  aura  bientôt  A  s'occuper  de  choses  plus  graves 
encore.  M.  Ifeniot  «'était  engagé  avec  M.  MacDonald  plus 
qu'une  saine  prudence  n'aurait  dtt  le  lui  conteiller  ;  11  se  croyait 
A  même  de  faire  avec  lui  de  magnifique  travail  et  avait  fol  en 
ses  promesses  ;  l'arrivée  des  conservateurs  anglais  au  pouvoir 
dérange  tous  ses  plant.  Peut-être,  si  le  prétldent  du  (U>nseil 
se  sent  blette  dant  tet  allectlont»  ton  pays  a*t-il  llau  de  se  féli- 
Ht«*r  du  fhanftmenl  ;  car  la  minittrt  travalllitia  ne  passait 
ur  un  homme  tûr;  let  cbefii  oontervateort  ont  Incon 

ineni  une  meilleure  réputation.  H  y  a  de  bon  travail 

à  faire  avec  eux.  Mais,  à  une  situation  nouvelle,  doivent  correa- 
pon<î.  '  %prit  et  des  procédés  nouveaux.  M.  Herrlot,  qui 

n'a  I  il  ses  preuves  comme  homme  politique,  saura -t-il 

%'a(laipirr  mux  nécettltét  de  demain  T  Les  amis  de  la  France  le 
souhaitent,  car  les  quettlont  ouirertes  sont  de  haute  Importance  : 
il  s'agit  de  dettes  Interallléet,  de  l'application  du  plan  Dawet, 
du  protocole  de  Genève  et  de  dlvertat  autret  choeet  encore. 
Le  parlementarisme  est  un  ItttIniflMnt  fort  délicat  ;  on 
admet  t\  ta  enoore  déoonvart  da  mianx  pour 

permettr<  ctlonnar  toot  en  rttpeetant  la  volonté 

de  la  nation  ;  mais  encore  faut-Il  savoir  en  user.  L'Angleterre 
se  débarratte  de  la  Chambre  élue  juMfu'à  œ  qu'il  en  arrive  une 
qui  fÉMa  oonvanablemeot  ton  métier  ;  tavoir  da  tontanlr  et  de 
contrôler  le  gonvemement  pour  la  rtnvartar  quand  U  devient 
nuisible.  La  Pranee  pontta  la  rttpaet  da  la  volonté  populaire 
4u  point  de  laitaer  régnMèrwntnt  l'atttmblée  vivre  jusqu'à 
rrxUnctlon  de  ton  mandat,tl  Ineoliéronta  tolt-elle.  L'Allemagne, 
nouvaOa  venue  dant  cet  pratiqnat»  paraît  dltpotéa  à  tnlvre 
l'exempte  da  rAngleterre  et  on  na  pant  qoaj'an  Mttdter. 

I^  chancelier  Marx  ayant  reconnu  t*lmpottlblllté  d'obtenir 
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une  majorité  parlementaire  qui  lui  permettrait  de  gouverner, 
le  président  Ebert,  dont  la  sagesse  n'est  plus  à  prouver,  a 
prononcé  la  dissolution  du  Heichstag  ;  les  élections  sont  flxées 
au  7  décembre.  L'Allemagne  va  donc  être  appelée  à  dire  si 
elle  donne  sa  confiance  aux  nationalistes  qui  réclament  la 
revision  immédiate  du  traité  de  Versailles,  ou  si  elle  préfère 
s'en  remettre  aux  partis  moyens  qui  se  déclarent  prêts  à  appli- 
quer momentanément  le  plan  Dawes  quitte  à  le  déclarer  impra- 
ticable quand  l'occasion  paraîtra  propice.  Comme  l'Europe 
actuelle  est  disposée  à  se  contenter  de  peu,  des  vœux  s'élèvent 
de  toutes  parts  pour  que  la  sagesse  vienne  inspirer  les  électeurs 
du  Reich. 

—  L'élection  américaine  n'a  excité,  de  ce  côté  de  l'Atlan- 
tique, qu'un  intérêt  modéré.  La  victoire  de  M.  Coolidge  était 
prévue  ;  tout  au  plus  ne  l'aurait-on  pas  attendue  aussi  complète. 
D'aucuns,  impressionnés  par  les  déclarations  de  solidarité  inter- 
nationales que  le  candidat  démocrate,  M.  Davis,  avait  prodi- 
guées au  cours  de  sa  campagne,  regrettent  que  le  succès  n'ait 
pas  couronné  ses  efforts.  C'est  en  effet  grand  dommage.  Mais, 
pour  que  la  république  d'outre-mer  se  donnât  un  autre  président 
il  aurait  fallu  que  son  esprit  eût  changé  et  rien  ne  faisait  prévoir 
pareille  transformation.  Aujourd'hui  comme  hier,  les  Etats- 
Unis  entendent  ne  se  mêler  aux  affaires  des  autres  que  pour 
autant  que  cela  n'exigera  d'eux  aucun  sacrifice  ;  ils  n'acceptent 
qu'avec  des  réserves  la  juridiction  de  la  haute  cour  de  la  Haye  : 
ils  ne  veulent  entendre  parler,  ni  de  la  Société  des  nations, 
ni  du  protocole  de  Genève  ;  ils  exigent  de  leurs  débiteurs  le 
paiement  de  leurs  dettes...  Dans  ces  conditions,  le  président 
(x)olidge  est  l'homme  qu'il  leur  faut. 

—  Pour  aspirer  à  être  complet,  il  me  resterait  à  parler  des 
agitations  de  l'Italie  où  l'opposition  au  fascisme  s'accroît  et 
s'irrite  sans  posséder  les  moyens  de  démolir  un  parti  qui  a  pour 
lui  la  force  ;  du  conflit  de  l'Irak  que  le  Conseil  de  la  Société  des 
nations  s'emploie  vertueusement  à  résoudre  ;  des  affaires  de 
Chine  où  le  malheureux  Ou-Pei-Fou,  qui  touchait  au  succès, 
s'est  vu  trahir  par  un  de  ses  lieutenants,  le  général  chrétien 
Fcnq-Yiou-Siang,  et  n'est  plus  qu'un  fugitif  dont  la  tête  a  été 
mise  à  prix...  Mais  ces  choses  sont  compliquées  et  diverses  ; 
je  ne  puis  les  aborder  à  la  fin  d'une  chronique  déjà  longue^ 

Ed.  Rossier. 
Lausanne,  8  novembre. 
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Le  NESSOL-SHA^POO 

«  aux  œufs  »  et  «  aux  camomilles  »  est 
un  produit  de  première  qualité.  Il  nettoie 
k  cuir  chevelu  et  les  cheveux  è  fond,  il 
produit  un  effet  stimulant  sur  la  crois- 
sance des  cheveux  et  il  rend  les  cheveux 
souples  et  bouffants  —  Plus  haute  récom- 
pense À  l'Exposition  nationale  de  Berne 
en  1914  :  Médaille  d'or  (colU.  —  Dans 
les  pharmacies,  drogueries  et  parfumeries 
a  30  cent  le  paquet    :: 
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fortifiant  énergique, 
alimrnt  de  premier  ordre 

Il  est  dct  cât  où  raJiiiieotatMNi  dkvicnl  un  problème 
épineux  :  c'est  Torsqu'on  arrive  k  ne  pitit  rien  pouvoir 
supporter  :  par  exemple  dans  les  afiectiolit  piaves 
de  l'cttomac  et  de  rmtettin.  dana  les  maJadwa  de 
nerfs,  comme  dans  celles  qui  coneument  1' 


Qu'on  ait  alora  recours  k  l'Ovomaltme,  cC  Ici  Cofcat 
retiendront  prompCement.  avec  un  Accroiiemefii  du 
poids  souvent  tout  ausai  rapidr 

En  vente  partout  en  boites  de  Fr.  2.75  et  5.— 
Dr.  A.  WANDER  S.  A..  BERNE 
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La  BREVE  IDYLLE  DU  PROFESSEUR  Maindroz,  par  Y.  Brémaud.  I  vol.  in- 16.  Librair 
Pion,  Paris.  —  LUCIENNE  Landas,  par  André  Daverne.  1  vol.  in- 16.  Editioi 
de  la  vraie  France,  Paris.  —  Le  cœur  gros,  par  Bernard  Barbey.  I  vol.  in-li 
Librairie  Grasset,  Paris.  —  Mon  Antonia,  par  IVilla  Cather,  traduit  p^ 
V.  LIona.  I  vol.  in- 16.  Payot,  Paris.  —  POLICIERS  DE  ROMAN  ET  DE  LABORj 
TOIRE,  par  Edmond  Locard.  I  vol.  in- 16.  Payot,  Paris.  —  Le  RhagaVAD-Gh 
(Le  chant  du  bienheureux).  1  vol.  pet.  in- 16.  Payot,  Paris.  —  Les  PETITI 
FLEURS  DE  SAINT  FRANÇOIS  d'Assise,  choisies  et  traduites  par  Frédéric  Ozanar 
I  vol.  pet.  in- 16.  Payot,  Paris.  —  La  POÉSIE  ALEXANDRINE,  par  Ph.  E.  Legran 
I  vol.  pet.  m- 16.  Payot,  Paris.  —  Claude,  un  village,  une  ville,  par  Jacqu 
Bonneville.  I  plaquette  grand  in-8^.  Imprimerie  André  Seiler,  Neuchâtel.  - 
Lf^  grands  semeurs,  poèmes  fabuleux,  par  Ch.  E.  Bretegnier.  I  vol.  in-1 
carré.  Editions  des  tablettes,  Saint-Raphaël.  —  Fleurs  DAUTOMNE,  sonnet 
par  Armand  Caumont.  Imprimerie  Jaunin,  Lausanne. 

—  Un  petit  lot  de  romans,  d'abord.  Et,  pour  commencer,  La  brève  idyi 
du  professeur  Maindroz.  Aussi  bien,  l'histoire  doit-elle  nous  intéresser  puisqu'el 
est  à  moitié  de  chez  nous.  Le  professeur  Maindroz,  en  effet,  maître  de  lat 
dans  la  «  capitale  vaudoise  »,  grave,  régulier,  les  cheveux  grisonnants,  se  découv 
une  lointaine  cousine  qui,  de  Paris,  le  sollicite,  un  beau  jour,  de  correspond 
avec  elle,  voire  de  la  guider  dans  le  dédale  d'une  vie  compliquée  où  elle  se 
bravement  jetée  avec  le  désir  de  ne  rien  devoir  qu'à  son  labeur  personnel.  El 
a  été  mariée  quatre  ans,  mais  si  peu  !  et  mène  l'existence  d'une  chroniqueu 
mondaine  quand  elle  n'est  pas  secrétaire  d'académicien  ou...  cinégraphist 
L'existence  d'une  héroïne  de  Colette  Yver  ou  de  Marcelle  Tinayre  avec  la  fern 
volonté  de  rester  sage,  avec,  aussi,  l'amertume  des  déboires  et  des  rudes  contact 
et  le  sentiment  que  la  dite  existence  est  bien  vide  en  dépit  des  brillantes  relatioi 
et  de  la  haute  situation  d'un  frère  qui  touche  au  faîte  de  la  fortune. 

On  voit  d'ici  la  petite  dame  sensible,  vive  et  primesautière  dans  son  cad 
de  travail,  ainsi  que  dans  Tmlimité  d'un  home  embelli  par  un  souci  d'à: 
Evoquez  encore  un  intérieur  de  Marcelle  Tinayre  ou  de  Gérard  d'Hou 
La  correspondance  se  noue  et  se  poursuit  entre  ces  deux  êtres  si  différents 
qui.  hier  encore,  s'ignoraient.  Elle  devait  fatalement  aboutir  à  une  rencon^"' 
et  la  rencontre,  au  cours  d'une  de  ces  belles  soirées  qui  sont  un  des  charm 
Léman,  créer  l'illusion  amoureuse.  Heureusement,  qu'au  moment  de  s'en 
pour  la  vie,  la  jeune  femme  s'aperçoit  que  le  "  cher  cousin  »,  si  plein  de  n 
et  de  qualités  qu'il  soit,  est  séparé  d'elle  par  «  un  monde  de  préjugés  suran ru- 
d'habitudes  provinciales  »  et  qu'après  tout,  elle  n'est  point  faite  pour  habiti 
Lausanne,  qu'une  Parisienne  ne  peut  vivre  qu'à  Paris. 

Elle  a  raison,  au  fond,  encore  qu'elle  juge  un  peu  légèrement  de  nos  façoi 
de  vivre  et  de  nos  manières  d'être.  Et  le  professeur  de  latin  la  comprend  ;  il  con 
prend  qu'on  ne  s'improvise  pas  amoureux  et  il  accepte  le  dénouement  de  ; 
brève  idylle  avec  une  philosophie  dénuée  de  toute  susceptibilité  qui  nous  K 
encore  plus  sympathique.  Puisse  la  prochaine  union  de  la  séduisante  coi 
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avec  le  sculpteur  Denison  qui  l'attend  avec  une  patience  non  lassée  ne  poi 
décevoir  ses  aspirations  sur  le  point  d'être  enfin  réalisées  ! 

Faut-il  ajouter  que  le  livre  peut  être  mis  entre  toutes  les  mains  et  que  r 
jeunes  lectrices  à  qui  le  talent  de  M™**  Yvonne  Brémaud  n'est  point  incon 
auront  peut-être  la  curiosité  de  rechercher  sous  la  figure  de  jean-Pierre  Maindi 
tel  de  leurs  professeurs  d'humanités  —  comme  on  disait  jadis  ? 

—  Un  livre  aussi  qui  peut  être  mis  entre  toutes  les  mains,  c'est  Lucier 
Landas,  d'André  Daverne  dont  le  Prix  du  sang  fut  naguère  couronné  par  l'Ac 
demie  française.  On  pourrait  le  définir  «  l'histoire  d'un  crime  moral  causé  p 
la  jalousie  et  racheté  par  l'expiation  volontaire  ».  Une  psychologie  avertie, 
l'émotion,  de  réelles  qualités  d'écrivain,  font  de  cet  ouvrage  un  digne  comp 
ment  des  volumes  déjà  parus  dans  la  collection  des  Editions  de  la  vraie  Fran( 
laquelle  a  pour  but,  comme  on  aait,  de  contribuer  à  l'assainissement  de  la  liti 
rature,  au  sens  intellectuel  comme  au  sens  moral  du  terme.  C'est  le  rayon  de 
littérature  honnête  —  ce  qui  constitue  déjà  un  mérite  —  sinon  une  pépini< 
de  chefs-d'œuvre, 

—  Infatigablement  aussi,  les  Cahiers  verts  du  bon  éditeur  Grasset,  public 
volume  après  volume.  Le  dernier,  le  Cœur  gros,  qui  compte  à  peine  cent  soixani 
dix  pages,  imprimées  en  gros  caractères,  est  dû  à  la  plume  de  Bernard  Barb< 
lequel  y  développe  talentueusement  cette  phrase  de  Mauriac  :  «  Ce  cœur  gi 
de  notre  adolescence,  accrochons-le  quelque  part  en  ex-voto,  oublions-le,  a 
que  jaillisse  en  nous  une  autre  source  venue  de  plus  loin,  une  eau  plus  secrè 
plus  contenue,  plus  riche,  plus  amère  aussi.  >>  Essai  plutôt  que  roman,  à  la  mo 
du  jour,  mais  écrit  dans  une  langue  qui  paraîtra  classique  en  comparaison  c 
déliquescences  où  certains  jeunes  se  complaisent  aujourd'hui.  E^t-ce  peut-êl 
parce  que  cet  écrivain  d'avenir  est  un  «  enfant  de  chez  nous  »  ?  Aussi  bi 
certaines  réactions  de  ce  cœur  d'enfant  en  face  d'une  intrigue  amoureuse  de 
il  est  le  témoin  jaloux,  le  laisseraient  déjà  deviner. 

—  Mon  Antonia.  Sous  ce  titre  volontairement  possessif,  Miss  Willa  Cath 
auteur  américain,  qui  jouit  autre-mer  d'une  grande  considération,  fille  elle-mêi 
de  fermiers  du  Middle  West,  retrace  le  défrichement,  par  une  famille  d'imr 
grants  tchèques,  du  sol  inculte  et  sauvage  du  Nébraska.  Depuis  Maria  Chc 
delaine,  et  surtout  depuis  le  succès  des  films  du  Far  West,  la  mode  est  aux  contn 
neuves  où  la  vie  déploie  dans  un  cadre  naturel  ses  instinctives  énergies. 

Sur  ce  fond,  brossé  avec  une  fidélité  consciencieuse  servie  par  1  observât! 
personnelle,  se  déroule  la  fraîche  idylle  d'Antonia  avec  leur  jeune  voisin  Jimi 
qui  nourrit  pour  elle  une  affection  chaste  et  pure  comme  seuls  les  films  amé 
cains  savent  nous  les  représenter.  Malheureusement  les  circonstances  de  la  ' 
séparent  les  deux  jeunes  gens.  Antonia,  devenue  fille-mère,  épouse  plus  ta 
un  brave  fermier  qui  la  rend  heureuse  et  l'entoure  de  respect.  Il  faut  dire  q 
notre  sympathique  héroïne  méritait  cette  fin  par  toutes  les  qualités  .dont  e 
avait  fait  preuve  en  soutenant  la  famille  désemparée  par  le  suicide  de  son  ch 

Si  j'ai  bien  compris  les  intentions  de  l'auteur,  il  a  voulu  symboliser  dfi 
Antonia  ces  •<  immigrants  sains  et  laborieux  qui  finissent  par  trouver  en  An 
rique  le  bonheur  dans  l'aisance  ».  C'est  assez  simple,  comme  vous  voyez.  Antoi 
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Erdonnée.  a  trouvé  la  félicité,  et  clic  a  beaucoup  d'enfants.  Quant  au  f^î^' 
■nmy.  il  se  console  de  ce  dénouement  par  la  très  sage  réflexion  suivante  :  ••  < 
;  que  fussent  les  choses  que  nous  n'avions  pas  partagées,  nous  possédioiiN  c 
commun  le  précieux,  l'incommunicable  Passé.  "  Allons,  tant  mieux  ! 

—  Le  roman  policier,  depuis  surtout  les  succès  de  Conan  Doyle  et  de 
rice  Leblanc,  est  une  variété  non  négligeable  de  la  littérature  contempor»... 
Que  de  lettrés  bien  pensants,  qui,  en  société,  la  dénigrent,  savourent  en  le» 
particulier,  comme  de  jeunes  collégiens,   les  exploits  de  Sherlock   Holmes  ( 
d'Arsène  Lupm  !  Je  sais  bien  qu'ils  peuvent  invoquer  le  seul  attrait  de  l'analyi 
psychologique,  la  construction  ingénieuse  des  raisonnements.  Je  crois,  pour 
qu'ils  cèdent,  comme  les  simples,  à  l'attrait  de  l'intrigue  et  au  mystère  de  I  . 
turc.   Rien  n'est  plus  humain  que  cet  instinct-là. 

Il  était  intéressant  d'étudier,  au  point  de  vue  métier,  les  créations  des  romai 
ciers,  de  comparer  les  types  de  policiers  ou,  comme  on  dit  volontiers  aujourd'hi 
de  détectives  imaginés  par  eux,  avec  les  policiers  en  chair  et  en  os,  de  contrôl 
la  valeur  de  leurs  procédés  et  de  leurs  méthodes  par  les  méthodes  et  les  pro 
employés  actuellement  dans  les  laboratoires  et  les  services  de  la  sûreté  orga 
à  la  moderne.  C'est  la  tâche  qu'a  entreprise  M.  Edmond  Locard,  directeur  C 
laboratoire  de  police  technique  à  Lyon.  Une  tâche  qui  lui  était  aisée  et  p< 
mgrate,  le  succès  étant  garanti  d'avance. 

Car,  outre  ses  aptitudes  spéciales,  M.  Locard  a  le  don  de  présenter  les  fai 
et  les  hommes  dont  il  s'occupe  avec  un  art  incontestable.  Précis,  sans  être  pédar 
ne  cherchant  jamais  l'effet  pour  lui-même,  sobre  et  net,  sachant  soutenir  F    ' 
rêt,  sans  jamais,  non  plus,  lasser  le  lecteur  par  des  considérations  trop  proloi 
ce  qui  est  quelquefois  le  cas  chez  Edgar  Poë  —  vous  vous  en  souviendrez  ; 
être  —  dont  il  admire,  du  reste,  plus  qu'aucun  autre,  le  puissant  génie  ii; 
et  déductif. 

Le  savant  praticien,  en  effet,  remonte  jusqu'aux  créations  d'Edgar  Poë 
de  Gaboriau,  et  accorde  une  place  d'honneur  aux  Dupin  et  aux  Lecocq  tout  « 
marquant  leurs  différences,  comme  aussi  les  différences  qui   les  séparent  d 
créations  d'un  C'^nan  Doyle.  Il  fait  revivre  tous  ces  personnages  dans  leur 
respectif,  évoque  la  scène,  pose  à  nouveau  les  problèmes.  On  le  ht  commet 
roman  policier  :  c'est  le  cas  de  le  dire.  Quant  à  la  seconde  partie  du  livre,  Loij 
nous  met  au  courant  —  ai-je  déjà  dit  —  des  méthodes  et  des  procédés  en 
aujourd'hui,  ce  qui  lui  fournit  le  prétexte  de  nous  narrer  une  «  curieuse 
d'histoires  où,  à  l'aide  des  empreintes  digitales,  des  traces  de  pas,  de  la 
des  dents  ou  des  ongles,  par  l'analyse  des  poussières  brossées  sur  les  vêtei 
du  suspect,  par  le  déchiffrement  des  écritures  secrètes,  par  la  découverte 
truquage  dans  un  document,  par  l'identification  du  scripteur  de  lettres  anonj 
les  aventures  vécues  s'égalent  en  pittoresque  aux  plus  ingénieuses  fictions 
conteurs  •.  C'est  tout  simplement  passionnant. 

—  Chez   le   même  éditeur  Payot,  dans   la  collection   «  Petite  anthologie 
deux  volumes  également  précieux  :  La  Bhagavad-Gitâ  ou  chant  du  bienhtni 
et   les   Petites  fleurs  de  saint  François  d'Assise.   Le  premier,   dans  la  tradu 
classique  aujourd'hui.   d'Eugène  Burnouf,  complétée  par  des  notes  de  Pier 
Salet. 

On  sait  que  ce  chant  célèbre  se  rattache  au  grand  poème  brahmanique  c 
Mahâbhârata  dont  il  constitue  peut-être  le  plus  bel  épisode.  Bhagavad,  c'e 
Krischna.   dixième   incarnation   de  Vishnou.   La   religion   qui   porte  son   no 
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compte  parmi  les  plus  anciennes  de  l'humanité,  et  l'on  peut  douter  qu  elh 
jamais  été  surpassée.  Jamais,  en  effet,  on  n'a  énoncé  avec  plus  de  force  l'u 
du  principe  absolu  des  choses  ;  quant  à  la   morale,  essentiellement  pratique 
surtout  depuis  les  simplifications  apportées  par  le  bouddhisme,  elle  unit  la 
plus  nobles  affections  de  la  nature  humaine  à  la  loi  stoïque  du  désintéressem< 
Eugène  Burnouf  estimait  que,  de  son  temps  déjà,  le  monde  avait  besoii 
telles  nourritures  spirituelles.  Que  dirait-il  donc  de  notre  époque  ou  de 
en  plus  nos  sociétés  modernes,  prétendues  chrétiennes,  sont  fondées  sur  l'égc 
et  sur  l'intérêt  ?  La  Bhasavad-Gîtâ  fait  partie  du  petit  nombre  de  livres 
pour  les  sociétés  et  les  individus,  tracent  la  voie  du  salut  et  dispensent  des  ei 
gnements  supérieurs.  S'il  y  a  peu  de  chances  qu'elle  soit  lue  du  grand  pul 
elle  fera,  du  moins,  les  délices  du  «  petit  nombre  des  élus  '>. 

—  Les  mêmes  considérations,  ou  à  peu  près,  valent  pour  les  Petites  flmr 
de  saint  François  d'Assise,  de  moins  profonde  pensée  et  de  grâce  plus  mi 
et  qui,  si  joliment,  trahissent  l'âme  candide  du  saint  le  plus  populaire  et  le 
sympathique  de  l'hagiographie  romaine.  L'édition  nouvellement  parue  ^ 
Fayot  comporte  un  choix  et  une  traduction  de  Frédéric  Ozanam.  C'est  gara 
ipso  facto  son  excellente  tenue  littéraire  et  sa  fidélité  au  texte  original.  Cette  œi 
charmante  et  anonyme  du  mysticisme  médiéval  que  sont  les  Fioretti  a  conservt 
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chez  nous,   milieu  pourtant  protestant,  de  nombreux  admirateurs.  C'est  qi 
Pâme  franciscaine  respire  une  foi  naïve  et  fraîche,  indépendante  de  toute  a'' 
dogmatique,  un  sentiment  religieux  auréolé  de  poésie  et  de  délicate  hum 

—  Sous  un  format  réduit,  les  petits  volumes  de  la  Collection  Payot  donne 
la  matière  de  travaux  sérieux  et  d'études  fouillées.  C'est  à  nouveau  le  cas  ( 
dernier  paru,  la  Poésie  alexandrinc,  dû  à  la  plume  de  M.  Ph.  E.  Legrand,  profe 
seur  à  I  Université  de  Lyon.  Résumé  de  l'histoire  d'un  genre  et  dune  époqu 
plutôt  qu'une  série  de  monographies  individuelles,  une  vue  d'ensemble,  ui 
manière  d'introduction  générale  suffisante  pour  un  lecteur  cultivé. 

Après  avoir  rappelé  les  circonstances  politico-sociales  i*u  milieu  desqucll 
la  poésie  alexandrine  a  fleuri,  il  note  les  sentiments  et  les  idée«  qui  aiimen' 
son  insoiration,  étudie  ses  moyens  d'expression,  accentue  son  goût  du  fi 
et  du  fini.  II  y  aurait  d  intéressantes  comparaisons  à  établir   entre  cette 
et  telle  école  moderne  à  laquelle  on  songe  instantanément.  Aussi  bien  des  su^^^v 
lions  de  cette  sorte  constituent-elles  le  mérite  d'ouvrages  qui    ne   prétende 
point  être  des  manuels  de  pure  érudition. 

Celui  de  M.  Legrand  se  lit  d'un  bout  à  l'autre  avec  un  intérêt  qui  ne  faib 
pas  un  instant,  rehaussé  qu'il  est  par  d'assez  nombreuses  citations  ou  analya 
des  fragments  devenus  classiques.  R.  F. 

N.'B.  —  Le  manque  de  place  me  contraint  de  renvoyer  à  une  prochaii 
chronique  l'analyse  des  trois  volumes  de  vers  indiqués  dans  la  liste  ci-dessï 

Vers  le  spécifique  de  la  tuberculose,  par  le  docteur  Pierre  Hulliger,  médec 
de  la  clinique  Mont-Riant  à  Neuchâtel.  1  vol.  in-8°  avec  photogiaphi< 
Lausanne,  Editions  Spes. 

—  Le  docteur  Hulliger  ne  soutient  pas  avoir  découvert  le  remède  uni\ 
et  infaillible,  victorieux  dans  tous  les  cas.  Mais,  appuyé  sur  des  expén 
fwursuivies  pendant  huit  ans,  il  croit  avoir  trouvé  un  traitement  nouveau  à 
tuberculose  :  le  traitement  par  chimiothérapie,  c'est-à-dire  par  injections  sou 
cutannées  de  substances  chimiques.   Le   professeur  Calmette,   de  Pans, 
préconisé  ce  procédé  en   1922.  à  Bruxelles,  lors  de  la  troisième  confèrent 
l'Union  internationale  contre  la  tuberculose.  On  sait  que  la  chimiothérapie  a  é 
déjà  appliquée  dans  la  lutte  contre  la  grippe  et  la  pneumonie.  H.  L 

Canada  français  et  Acadie.  par  Ernest  Robert.  —  Pierre  Roger  et  C***,  édite- ui 
54.    rue    Jacob,    Paris. 

Ce  n'est  pas  le  journal  de  route  d'un  touriste  engoué  de  «  sleeping 
et  de  '<  palaces  ".  L'auteur,  après  avoir  conduit  le  lecteur  sur  les  lieux  mai 
dans  l'histoire  de  la  Nouvelle  France,  à  travers  ses  cités  pittoresques,  lui  i 
les  beautés  panoramiques  du  pays  de  Maria  Chapdelaine.  Il  le  fait  pénétrer 
les  coins  et  recoins,  chez  le  plus  humble  défricheur  comme  dans  les  k' 
domaines  ruraux.  Beaucoup  de  ces  derniers  sont  exploités  par  des  congrégatioi 
religieuses,   tel    l'établissement  des    Trappistes    d  Oka,    près    Montré-al,    qu 
décrit  en  détail. 
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Sans  prétendre  aux  touches  géniales  d'un  peintre  en  vocables  comme  Lou 
Hémon,  l'auteur  nous  trace  d'une  plume  alerte  les  silhouettes  de  rudes  c 
terres  au  fond  de  vastes  solitudes  forestières,  où  l'on  baptise  «  voisin  »  1  : 
colon  qui  habite  à  cinq  lieues.  Plus  loin  c'est  la  visite  du  village  «  peau-rouge 
c'est  encore  l'exploration  malencontreuse  dans  la  forêt  où  l'auteur  faillit  se  perd] 
parmi  les  caribous  et  les  bêtes  sauvages. 

Certaines  pages  invoquent  opportunément  l'enseignement  qui  se  dégac"*  f 
l'histoire  des  deux  ancêtres  de  la  nouvelle  Amérique  du  Nord.  Les  deux 

3ui,  pendant  plusieurs  siècles,  se  sont  disputé  les  armes  h  la  main  la  possco^^n. 
e  la  moitié  d  un  continent,  ont  fini  par  collaborer  loyalement  à  la  mise  en  valei 
de  ses  ressources  illimitées.  Dans  cette  association  basée  sur  l'estime  réciproqu 
les  conflits  meurtriers  de  jadis  se  sont  mués  en  collaboration  honnête,  soit  dai 
l'exploitation  des  vastes  prairies  et  des  foiêts  immenses,  soit  dans  le  domair 
de  la  politique  et  de  la  science.  Et  du  choc  de  ces  valeurs  morales  a  jailli  ur 
lumière  qui  laisse  entrevoir  une  civilisation  plus  élevée,  plus  humaine  que  cel 
que  l'on  était  convenu  d'appeler  de  ce  nom  jusqu'à  présent. 

Un  grand  ouvrage  sur  ia  Suisse. 

Les  trésors  artistiques,  les  curiosités  architecturales,  les  naturelles  beaut( 
de  la  Suisse,  n'ont  guère  fait  l'objet,  jusqu'ici,  que  de  publications  fragmentain 
limitées  le  plus  souvent  à  une  seule  contrée.  Depuis  fort  longtemps,  nul  ouvraj 
n'a  fait  connaître  dans  son  ensemble,  par  l'image  et  le  texte  réunis  et  se  compl 
tant  l'un  l'autre,  la  Suisse  pittoresque.  Et  pourtant  notre  pays  est  riche,  pli 
qu'aucun  autre  peut-être,  en  sites  merveilleux,  où  il  semble  que  la  nature  a 
prodigué  ses  dons.  Du  Jura,  qui  abrite  des  vallons  riants  sous  l'ombre  austèi 
de  ses  sapins,  jusqu'aux  Alpes  qui  dressent  haut  vers  le  ciel  la  blanche  fien 
de  leurs  cimes  ;  du  Valais  montagneux  où  survit  un  passé  magnifique,  jusqu'à 
Rhin  qui  ferme  au  nord  le  plateau  prospère,  il  n'est  pas  un  endroit  qui  n'ait  so 
charme,  fait  de  simplicité  ou  de  grandeur.  Sur  cette  terre  où  les  contrastes  a' 
dent  sans  en  bannir  l'harmonie,  les  lacs  étendent  l'azur  tranquille  de  leurs 
les  cités,  depuis  le  moyen  âge,  n'ont  cessé  de  cultiver  les  arts,  les  châteaux 
toriques  gardent  dans  leurs  pierres,  comme  en  autant  de  châsses,  les  souv 
de  jadis.  Enfin,  dans  maints  cantons,  des  traditions  vénérables  ont  subi 
qui  donnent  à  notre  «  folklore  »  un  intérêt  tout  particulier. 

C'est  pour  nous  mettre  sous  les  yeux  les  aspects  essentiels,  a  écrit  M.  E 
Baud-Bovy,  que  Les  mille  et  une  vues  de  la  Suisse  ont  été  recueillies.  Mais  '•  • 
but  n'est  point    comme  celui  poursuivi  par  Schéhérazade,  d'apaiser  le  res> 
ment  d'un  roi  ;  elles  ne  visent  qu'à  nous  faire,  au  cours  d'un  merveilleux  voycik;< 
mieux   comprendre  et   plus   ardemment   chérir   notre  patrie.  Rassemblées  pi 
l'auteur,  elles  constitueront  par  les  procédés  d'illustration  les  plus  artistii 
les  plus  modernes,  qu'une  technique  perfectionnée  a  réalisés  en  ces  dern 
années,  un  véritable  trésor.  Au  nombre  de  mille  et  une,  elles  formeront  la  parti 
la  plus  considérable  de  l'ouvrage.  Ajoutons  encore  que  l'introduction  de  l'ouvrag 
est  due  à  la  plume  de  notre  éminent  Conseiller  fédéral  M.  G.  Motta.  Les  text< 
seront  dus  à  plusieurs  de  nos  meilleurs  écrivains. 
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noies  de  y^v^tt  m  Mlnm^m  de  Psi>  r«  de  MM.  Pi«fe 

Crellfi,  Ed.  Rossier.  CKsrfv  r\...    i         .  „,^,  .. .  .,^  P — .    r,.«i 

VkMoit.  etc. 

Tilut  tous  les  auméros  encore  à  paraîtra  d*îci  à  U  fin  de  r»tt#  «nnae. 


ADRESSES  UTILES 


LAUSANNE 

PENSIONNATS  DE  JEUNES  DEMOISELLES 

M"  Maget  et  Matti.  La  Bourdonnière.  Chamblandet. 

M"**  A.  Valliemin.  Rochemont.  Chailly.  Vie  de  famille.  Vaste  jardin  ;  tennis. 

M"'PeIichet,  Pensionnat  Claircfontaine.  Avenue  du  Mont-d'Or,  43. 

M"»  Oipt,  Riante-Rive,  Chamblandes. 

M'"  B.  de  Giez,  Villa  de  Giez. 

M"**  Cuénoud   &  Roos,   Florissant.   Chamblandes. 

iBkdtat  déjeunes  gens.  Lycée  Jaccard.  Chamblandes,  Tram  10. 

PENSION  POUR  JEUNES  GENS.  -  M"«  VulUemin-Vaatier.  Belles-Rochct.  I. 

ARCHITECTE.  —  H.  et  J.-H.  Verrey.  avenue  Agassiz.  Tél.  8785. 
CLINIQUE.  —  Clinique  du  D'  Roux,  avenue  Tissot.  8. 

ÉTUDES  D'AVOCATS,  NOTAIRES  ET  AGENTS  D'AFFAIRES 

Ed.  Moret,  notaire,  rue  Saint-Pierre.  Gérances  diverses. 

F.  Spielmann,  notaire.  2,  rue  Pichard. 

J.  Contini,  agent  d'affaires  patenté.  8.  rue  Centrale.  Téléphone  5285 

J.  Longchamp,  notaire.  9.  rue  Haldimand. 

BANQUES 
Banque    Fédérale    S.A.    (Voir  aux  annonces.) 

DUgniOn   &   C",   Rue  du  Grand-Chêne.  5.     Maison  fondée  en  1803. 

Comptoir  d'Escompte  de  Genève,  siège  de  Lausanne,  rue  du  Lion-d'Or.   Caiue  ouv.  9  i5  h. 

Société  de  Banque  Suisse ,  ii.  Grand-Chêne. 
Union  de  Banques  suisses.  Place  Saint-François. 

GaUand  &  Cie,  3,  pi.  St-François.  Banque  et  gérance  d'immeubles. 

VOYAGES  ET  PASSAGES  MARITIMES: 

P    fcir  .'        P-   {^ie    Lausanne  -  Montreux  -  Paris,     Agence     de    voyages,     transports 
*  eiTjfin    oc   \^       internationaux        déménagements,       garde-menbles,      eotrepôtt» 
Agence  en  douane. 

Agence  Ecoffey  S.  A.,  Petit-Chêne   36.  Billets  cire,  étrangers.  Voyages  outre-roer . 

Union  de  Banques  suisses. 


Ecole  Supérieure  de  commerce,  Lausanne. 

Ecole  officielle.  Cinq  années  d'études.  Maturitt»  commerciale.  Com- 
merce, banque,  langues  modernes,  sténodactylographie.  —  OuTorture  de 
l'année  scolaire  :  mi-avril  ;  rentrée  d'automne  :  1*'  septembre. 

1-  ==  Pour  renseignements,  s'adres-^r  au  directeur  Ad.  Rlaser.  —         --= 


>«cefnbre  1924 


LAUSANNE  (Suite) 

DIVKKS 

Librairie  Payot  et  C**»  rue  de  Bourg,  ui  hd. 

Librairit  UwvcrwUirt  Fr.  Ro«t«  •<  C**.  rm  ïiàldttoéné.  6. 
Liërairw  TK  SmA.  ru.  Ctnink.  3.  T<L  846a 

t«iwra«wtwiW«t^brodtaf«V«IWiwh»tQw*.rwAS«ialFf»>çoii,22lfc. 

^^••^  Maiwm  NYFFENEGGER  r.,4,Î1S! 

OMlrtt  R06SET.NYFFEN£GC£R.  P^  17 

Weith  &  O,  *^ 
Agence  Underwood 

GMTfw  MkftM^  HuOm. 

Timbres  "îf^ïJ 

POSTE  E<.S.gnipnj,l 

Or^  riiiMPitHiill,  PcUiX1i4m.  3.  Tel  4021 
C  W«Ur,  cMinictour.  laltnqw  é'^çmmk  é» 
lniriBMJ  «1  Mtffvt.  15.  plÉC»S«ni.FniKo«.  Anickt  ^««r 

Euf.  C    MoeckUn,  gj^jj-^^Bo-rr  Ki^ 

<M  <b  rOmrrMT  cMpératif.  CS.O.C)  Art.  dt  tpart.  Mi«mw  26.  r«  4e  BMn.Ta.fK^ 
MmU«  Pmtmm^.  PépiMl-CrMia^^Mit. 

Institut  de  moriqM  Thélin    ''  ^.^'IKC;.^^  ^'^^ 
"  -^' — ^,jt,,  riiMiiiiiRiii 

R«Urt  M«ttUr.  Pap^n  «  grot.  A««mm  Cmâl  I  (ErtiifH.  ^n  ém  FImOl 

CiMpirir  4»  U»— fri>.  Cn^mm,  RlpirHiai  |y^  I m r.  B— n.  7.  -  i«>. 

R. CkMiM4iyk«W.  At«rt  aaiaiM pttaili.  <  rM 4»  Lmi at)r.  T4I.  36J7. 

P.  Pouillot^HiitodifteilSLVirwniitii'r^ 

M-  wmM^  ».  K08T.  nw  4«  Floa.  FAnq^t  4>  tipHia. 

Iimlliriiii  •mmitairm,  DmmJ  ParrM.  &.  itiwiii  4»  Béimtf, 

GRANDE  TEINTURERIE  DE  MORAT  ET  LYONNAISE  DK  LA 

REUNIES  S.  A. 
j.  DwcbMipt  A  £.  BImc.  «trou  déiUuwt,  y  Cfnd-ChiM 
ll«btar  *  Ck.  EnoMmi.  Calem  4«  Sl.FrMnit. 
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LAUSANNE  (suite) 

Maarice  Tardy.  Charbons  en  gros.  Pi.  St- François  16 
Alexis  Mayor..Gypserie.  Peintures.  Stores  en  bois.  (Réparations.) 
LUTRY.  Pensionnat  de  demoiselles  M.  et  M™*  Béraneck.  Le  Marronnier. 
CULLY.  Henri  Conteste.  Vins  Bns  de  Lavaux  en  bouteilles  et  en  fûts. 

VEVEY 

Pensionnat  de  demoiselles.  M^^'  Guillermet  et  Miss  Chart.  Beauregard,  Corseanz. 

Banque  Fédérale,  S.  A. 

E.  Monod,  notaire.  16.  avenue  de  la  Gare. 

Librairie  Payot  et  C',  me ditaiie. 

Grand  Barar  R.  Mack.  Place  de  l'Hôtel-dc- Ville 
Union  de  Banques  suisses. 

A    la    Mercière^    Bor>nelerie    Tricotages. 

CLARENS,  MONTREUX  et  TERRITET 

^"  tSe  „Montreux"  Alcaline  ^"1™": 

Indiquée  dans  les  maladies  de  l'estomac,  du  foie,  des  reins  et  de  la  vessie. 

Prospectus  à  la  Société  des  Eaux  Alcalines.  Montreax. 

Banque    de    MontreUX   Succursales  :  Bon  Port,  Territet.  Aigle. 

Em.  et  R.  Maron.  notaires.  Montreux. 

Librairie  Payot    et    C",    CrandRue,  Montreux. 

Pharmacie  Schxnidt,  Montreux,  Grand'Rue,  92. 

Mlle*  B.  et  C.  Messaz,  Pensionnat  de  demoiselles.  Villa  Victoria.  Clarens. 

Union  de  Banques  suisses,  ci-devant  William  Cuënod  &  C*. 

Pharmacie  Biihrer,  rue  du  Lac,  Clarens 

Pharmacie  internationale.  D'  Gaillard.  Territet. 

Institution  des  Essarts.  Pensionnat  pour  jeunes  filles.  Fondé  en  1876. 


POMMADE   K/ELBERER 


Contre    les   maladies    Je   la   peau,  d'une  efficacité  surprenante 

dans  les  casd'Eczémas  Dartres,  Boutons,  Herpès,  Rougeurs,  Déman 

gealsons.  Eruptions  diverses.  Plaies  variqueuses  et  hémorrhoTdes. 

rougeurs  et  excoriation  de  la  peau  des  bébés. 

Pot    2    fr       -  DIIMS  TOUTES  LES  PHflRMftClES.  DÉPÔT  GÊnÉRIlL 
•  PHrtRMftClE  K/ELBERER,  GtnÉVE 

Envoi  franco  contre  remboursement  dans  toufe  la  Suisse. 


Oéoeabre  1924  Aànmn  til- 


CLARENS.  MONTREUX  et  TERRITET  (iuite) 


SAINTEXntOIX.  Mirhiaii  puUÊ^km  «t  piècM  à  MMiMi  Htrmmm  Hmmh. 

-  M«nBoafrArwS.A.Harlof«n«. 

PAYERNE.  I.  FrMMTd  «t  O*.  Mni»iicfri  ^ 
M OUDON.  M«y«r  frArM.  MiwAHfi  ^  dnp». 
A  VENCHES.  ««Us  Cakirt.  laiprMMm  ^t  It  foiOr  ^APk, 
CSTAVAYER-LE-LAC Pmmj— «t  4*  iiaihilii.  F. SdmMr.Voyfi. 
ORBE.  H«ari  Cir««4,  notaire. 
ECH ALLENS.  A.  CiiliiM.  accat  d'êÊêin,  pitaaK. 
BOÈRE.  Um  Crafakr.  nocaira. 
RENENS  Armaad  Mwciw.  MCan  «t  •«Mute*  oKcmL  2.  pIm*  ^  U  Car*.  TA  S4>99. 


GENÈVE 

AVOCATS  ET  NOTAIRES 

Tk.  Aabart,  i»U<c  «k  U  1  usunc.  14 

Paal  Cmtt.  rue  Ju  RKAim.  30. 

WillâMi  Draia,  raa  a«  k  Moaaaw.  I. 

MM-  PmJ  4m  CmHtm  •<  AlUrt  RiAaH,  O  «a  dmii.  «vacai»,  Camiirà.  24 

F.  Mif  •■at,  me  eu  Commmmnm»  I. 

MM*«  A.  MMMir  al  S.CI1.  BotmÉv.  raa  <i«  U  Moaati».  8. 

r  RafaM.  RM  a»  RliAae.  30. 

RJtacUI.  me  lia  MarcU.  18. 
Maaore  Tmttal,  me  de  L  Corretcrir.  18 
Albeil  Waada.  me  eu  Suad.  53 
M.  L.  WiOaMia.  M.meOard. 
M.  Laak  Vaft.  60.  rue  du  Slaad. 
M.  Alesaadre  Mariaad.  Toar  de  l'Ile.  I 
M.  ReklaM.  Uuir>.rd  lielWdque.  IS. 
M.  Alban  Rivaire.  Boulevard  de*  TreixKr- 
«   »'  Cartarac.  Tour  ,ir  IIU-    1 


Ihmn  al  AaMy. 

daCaaMMrca.4 
M>  Ain.  Mariaad.  ««acal.  Taar-da^lk 
M*  Jaka  ReMud.  ..ocal.  17.  Craâ^'Or. 
pA.  Pa»cai«  n'MAitr.  42.  ma  da  Rl4at. 
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GENËVE  (suite) 

JV^v/^n     Cirsktit^r    A   C**     Transport»  internationaux. 
.     Veron,    UraUer    OC^,    Voyages.  Assurances 

Librairie  PayOt  et  O*,  2.  place  du  Molard.  Librairie  générale.  Cabinet  de  lec 
ture  français  et  anglais. 

NEUCHATEL 
Poudre  noire  "  Ekuma -Dentifrice  "  d»  D'  Preiswerck. 

C  MuUer.  Pianos  et  instruments. 

L.  F.  Lambelet  et  C*.  G>mbustibles,  denrées  coloniales. 

Librairie    PayOt    &    O*,    rue  du  Bassin  et  rue  des  Epancheurs. 

Librairie-papeterie  James  Attinger. 

Ubrairie  Delachaux  et  Niestlé,  4,  rue  de  l'Hôpital. 

Albert  Georges,  5,  rue  de  l'Hôpital.  Fabrique  de  parapluies  et  ombrelles. 

Meubles  Perreooud,  19  et  21.  Faubourg  du  Lac. 

LE  LOCLE 

Favre-Brandt  et  C'^\  Maisons  à  Yokohama  et  Osaka.  Importation  et  exportation 

Gentil  et  C*",  Fabrique  de  boîtes  d'or. 

Chocolats  J.  Klaus.  Auto-noisette.  Chocolats  au  lait,  etc. 

Atelier  d'art.  Jacot  fils. 

Paul  Bnhré,  S.  A.    Horlogerie  soignée  en  tous  genres. 

LA  CHAUX^DE^FONDS 

Buets  et  Gagnebin.  Horlogerie  de  précision.  Montres  -  Bijoux.    Camées. 

Clémence  frères  &  Co.  Horlogerie  soignée.  Montres,  bijoux. 

Louis  Gaillard. 

Emile  Gander  et  Fils.  Fabrique  d'horlogerie.  Montres  en  tous  genres,  or,  argent,  métai 

D.  Kenel-Bourquin.  Fabrique  d'horlogerie.  Montres  or.  hommes,  soignées. 

Emile  Geiser,  suce,  de  Ch.  Robert.  Ressorts  et  fournitures  d'horlogerie. 

Merccrat  et  Piquet.  Spéc.  de  vins  fins  en  fûts  et  en  bouteilles. 

Joseph  Muiler,  fabr.  d'horlogerie,  70,  rue  Léop.-Robert. 

Union  de  Banques  suisses. 

Meubles  Perrenoud.  63,  rue  de  la  Serre. 

Sélection  Watch.  C.  Meyer-Graher.  Reskopf  soignés. 


CERNIER.  Meubles  Perrenoud.  Siège  centra   et  usines. 

CHEZ  LE  BART.  Fernand  Kenel,  de  la  Maison  La  Béroche  S.  A.,  Fabrique  de  fournitures 

d'horlogerie.  2 

HAUTS-GENEVEYS.  Gaston  Schneider.  Diamantine,  Saphinne.  Rubisme .  " 

LES  BRENETS.  Oscar  Buess.  Fabrication  de  pain  pour  diabétiques. 
LES  VERRIÈRES.  L.  F.  Lambelet  et  C". Transports  internationaux.  Bois  de  construction. 
TRAVERS.   Ferdinand  Krûgel.  Pierres  fines  pour  l'horlogerie. 
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FRIBOURG 

FRIBOUnC.  Ftkm^om  ^      iliriniiii, '^    1 

4ê  HElBl  4m  FriUwB. 


Lm  fik  4«  A. 

ROMONT 


VALAIS 
SION    Cntm  rtdmmmm»  wmm  ê9f  M§kà.  Lt  wtmi  ôq»tm  mÙÊ»9. 

LUY  COCKTAIL,  .p^iu  U|u«m  -Hb»  DIVA 


MARTICNY. 

Vf OfTTHEY.  CMrtal  «C  O*.  Vcmm  6m  «i 

CHIPPIS  rt  SIERRE.  L4m  Zatfw*? »  «vocal  «t  nouin. 

ARGOVIE  -  BALE  -  LUCERNE  -  SAINT  -  GALL 
ZOUG  .  ZURICH 

AARBOURG.    I^ÙM  4,  imm^  wnm  ZakmhêkJUt. 


BAOCN-LEft-BAINS.  Umm  dm  Bmm»  ««mm. 

BALE.  Ecilll  4»  caaflMTCt  WMmmHM.  Gmuncrcr  ri  Uni  un  mo<i 


PRATTELN.  ^'^I&fi^*^**'  ^•■''•^  ^  ^  *^ 

SISSACH   (iUU^)  Pimininn  àt  )««m«  ttln.  1^^  Pniiiii 

Tanncck-GeherkindBO  ^""^^  P-iii«--i  <•  '~gi!4r^.,,^  ,,,.,^^,^,^ 

SAINT^AU.  Vmimm  ém  B— mm  irimi 
ZURICH.  Umm  4«  B—MW  ■■îhm 

TEUFEN.  (Apprm«ll  )  iMfkvl  i«  {mm*  BBm.  Pr«l.  Bmt.  a»Ki««f . 
/IHLSCHLACHT.  (Tkttfiovw.)  «  FrwdlMtn.  >   Maî^m  M«r  ■érrww  < 


Ecole  supérieure   de  commerce,    Neuchàtel. 

I  rf»lr     ulikrirllr  "  ,•     •    ! 

-.rrfurc    Ue    I  .^  tnnhrr 

Tlrli  r 
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BERNE 
BERNE.  Librairie  Payot  et  C",  I6.  BundcgaMe. 

—  Meuble*  Perrenoud,  8.  Langatstratse. 

—  Charles  Guinchard.  Timbres-poste.  30.  BeaiimontweK. 

—  Union  des  Banquet  luiste*. 

BERNE  :  Institut  Humboldtianum 

Ecole  privée. 
LAUPEN.  Fabrique  de  cartonnages.  Ruprecht  et  Jenzer. 

Wabeni      Berne.    Institut     GrÙnaU.     Pensionnat  de  ieunes  gens. 

BIENNEl.  Baehni  et  C".  Machines  pour  boîtes  de  montres. 

—  Rollier  frères.  Fabrique  de  boîtes  en  argent. 

Belp,    Château    d'Oberried,    institut  de  ieunes  gens. 
DELEMONT.  Edgar  Brossard.  Helvetia,  assurance  accident. 
COURT.  Russbach-Hânny  et  C*.  Manufacture  d'horlogerie. 

BERNE  (suite) 

ST-IMIER.  Berna  Watch  Co.  Horlogerie  de  confiance.  Genres  classique  et  sport. 

—  Louis  Bandelier.  Nicicelage  et  argentage  de  mouvements. 

—  Longines.  Montres  de  précision,  chez  les  bons  horlogers. 
TAVANNES.  Tavannes  Watch  et  Co. 

TRANfELAN.  H.  et  E.  Rossel.  Horlogerie. 

—  Banque  populaire  suisse. 
MALLERAY.  Malleray  Watch  Co.  Fabrique  d'horlogerie. 
NOIRMONT.  M«  E.  Hofner,  notaire. 

TESSIN 

BELLINZONE.  Arnaldo  Bolla,  avocat  et  notaire. 

—  Guido  Pedrazzi.  Agent  général  de  la  IVinterthur  (accidents). 

LOCARNO.  Banque  Populaire  Suisse. 
—  Union  de  Banques  Suisses. 

—  Fabrique  de  pierres  fines.  Audemars  &  Co. 

LUGANO.  Banque  de  la  Suisse  italienne 

—  Union  de  Banques  suisses. 

—  Banque  Union  de  Crédit. 


CHARLES    GUIINCMARD 

L£a4.sozi  apôoieae  p.  tlzutores  evUssea   •    HI^HNK 

30.  BeaumontweK.  30 

J*eiivoie  ù  choix   tiiiibros  de  toii.s  les  paiys  aux    iiicUlPures 

conditions.     Demandez     mon     prlx'courant    de    Ions    les 

timbres    sul.ssses.    4'acliète    éfjaienient     les    vieux    .sui.sses 

et  européens. 
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DIVERS  VAUD 

BAtLAICUES.  Craii^  HéC«l  A»tipin 

H*nl  PtarioB  La  SapiaUrv.  Cmid  parc«  «L  tynuuîMt. 
BEX.  Grand. Hécd  4m  Smimm,  Hrén^théntm.  <brtwrti<yipw.  C.  HtModi  Snttmm 
CUESXtRES.  Ctm^  iUtal  4«  OnMimirs. 

—  PiMioa  Lm  F*«f 4rM.  Ouvrfl  toola  Tm 

—  r<«ti—  Bwf  ft  ém  Satad.    Ouvrrt  toute  rana^. 

DIABLERETS.  U  CrMé  HAtal. 

-  H6t«l  Bdbvw. 

CRYON.  HMil  Bf  Séjwr.  SîiaMMi  umumHi.  Tm««e. 
-       Hôtel  GryM>B«ll«Tw  «i  BirfM  éê  k  Ctf«. 


L  iljliinuii»!  Àm  baJM  M4d.  d«t  bam.  Cy  Lwrvnl 

SAlNr.-CERGUES.  Gcm^  H«t*l  <!•  rOba^rr.totr*.  f  ordre 
S^PCY  (Ormaatt).  Hétal  MmiI^  Oi  «t  Baffal  d«  U  Gara. 
VEVEY.  U  Graad  HèCal.  I"  ord^r.  VmI«  ptfc  G.  Tê»«n>rv.  d.r.>c:rur 
VILLARS-SUIU)LLON.  Graad  Hètel  Umwmrmm  «c  H*tel  BtUavva. 

-  Baaa  S«UU.  PaatM»  a'«iilMlt.  M*«  B.  Ferricr 


YVERDON-LES-BAINS    Grand   Hôtel  des  Bains  b....  .yHare 

CHATEAU-D'ŒX 


liècal  Bm»  8é|wr.  0«««ft  iMte  Panii  Pins  modt^tu 
Bêtel^Piadi»  4«  Tarvwl.  Oaiwt  iMto  l'aMiét.  Grand 
8Atel^«MSaa  U  BmtAr*.  Oa^wt  toato  rtMiét.  Cnmd 

HAI.I  dt  l'Oart.   M    SMCy-D«p«tM. 
H«tal*P»a»ioa  H  Mat.  Oavart  laaia  TMMda.  Caafaft 


LAUSANNE 


Beau^Rivage-PaUce,  Ouchy  »**^ -«-^  -  «-g  *;f 

Bétel  Baft»-Séia«r.  f  ordr*  paar  lêmOHm.  Parc  T< 

Bétel  4a  Fraaca  Cmfrr  de  la  rtQtu 

iiaiiaai  PaJaca.  I"  »f<irr    \  SicÎm 

BAte|.F«Mia«  Villaca  mm. 

BêteiriMJia  Win^MT.  Moalriand.!**  M^te.  Craiid  i««B.  Fâ«éllt  M«tMi  «1  P.Bamè*.. 

If*  C&rmUUf.  Pwwiew  UiailU.  Lt  Mwfaiw.  I.  efcww  VhmC 

HtlilPiiiiin  WiriinM4.l6 av.  dr  lt  Ca^a.  C  RacW-OnatMi 

P^iiiia  PaaaiOa  Biii  Onirf,  a«aMa  RadiaMMt.  22  Toal  coolart.  Pta  «mmIM. 

PwMi—  Ma»  Ra>aa.  Canfart  moémm.   M»«  A  MidMr.  a^awia  4«  U^r 
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CLARENS,  MONTREUX  et  TERRITET 


Grand  Hôtel  Monney.  J    KuRncr.  directeur. 

L'Helvétie.  Hôtel  det  Familles  (sans  alcool).  Avenue  du  Kursaal. 

Exelsior  Grand  Hôtel  Bon  Port.  Eaux  cour,  dans  toutes  les  chambres.  J.  C.  Bossard,  dir.     S 

Hôtel-Pension  Richemont,  près  du  Kursaal.  Prix  modérés. 

Montreux-Palace  et  Hôtel  du  Cygne»  1*^'  ordre.  Montreua. 

Hôtel  National.  > 

Hôtel  de  l'Europe.  Même  maison.  Hôtel  Montbarry,  Gruyère  (Saison  Juin-Sept.).  ■ 

Hôtel  Terminus.  Buffet  de  la  gare.  » 

Hôtel  Mirabeau.  M.  Béranecic.  CUrens. 

Hôtel-Pension  Ketterer.  Maison  d'ancienne  réputation.  Pnx  modérés.  * 

Clinique  D*"  Widmer.    Valmont,  s./Territet.  Sanat.  pour  troubles  de  digestion  et  nutrition. 


GENÈVE 


Les  Bergues.  Hôtel  1^'  ordre  d'ancienne  renommée. 

Hôtel-Pension  des  Familles,  14.  rue  de  Lausanne,  en  face  de  la  Gare.  Maison  chrétienne. 

Hôtel  Richemont,  au  bord  du  lac.  Maison  de  famille.  P''  rang.  A.-R.  Armleder.  propriétaire. 

Hôtel  Victoria.  Chauffage  central.  Prix  modérés.  Lumière  électrique.   Ascenseur.   P.  Schlenker. 

Grand  Hôtel  de  la  Paix,  1*^'  ordre,  ouvert  toute  l'année,  tout  conforts. 

Hôtel  de  Russie,  l**^  ordre,  tous  les  conforts  modernes. 

Hôtel  Touring  et  Balance,  M.  A.  Viquerat. 

Hôtel  Métropole  et  National,  Grand  Quai. 


VALAIS 
Curhaus   et  Clinique    Victoria,    Montana        î«pi?ato!rcï!"" 

Médecin  en  chef  :  [>  F.-L.  de  Murait. 
MONTANA.    Pension  Regina.  Perrin  Frères. 

—  Hôtel  du  Parc.  Grand  parc,  forets  et  jardins.  Tout  confort.  L.  Antille. 

—  Hôtel-Pension  Beau-Séjour.  Situation  au  centre  du  plateau  du  Golf. 

—  Pension  Villa  Aida.  Ouverte  toute  l'année.  Situation  incomparable.  Tél.  10. 

—  Pension  Les  Violettes.  Confort.  Cuisine  soignée.  M"*"  Droz,  propriétaire. 
ST-LUC.   Hôtel   Bella-Tola.     Gabriel  Pont,   propr. 

SIERRE.  Grand  Hôtel  Château-Bellevae. 

—         Hôtel-Pension  Victoria.  Tout  confort.  Cuisine  soignée. 
VERMALA  sur  Montana.  Forest  HôteL 

VIÈGE.  Hôtel-Pension  de  la  Poste.  Route  du  Simplon.  Andenne  renommée.  Providoli. 
ZERMATT.  Hôtel  Mont-Cervin.  Scilcr  frères. 

—  Grand  Hôtel  de  Zermatt. 

—  Hôtel  Riifelberg. 
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BERNE 


ADCLBOOEN.  U  N«vtt4«  P.Ue«  HêtaL  RkWrt  f 

GSTAAO.  Rotai  Hitrf  «t  Wiirtar  PsIm». 

KANDER5TEC.  Cra»<i  HMrf  VklOTk.  f'  <Kar«.  Smm  é'é^  «I  dlnm 
C#«trai.liâ««l  BiBirii  •€  PtMiM.  Smm  J'M.  F< 
Hàtml  Scliw*tx«rliof  t  T—  Hmmk,  Ovwft  lo«i»  1 

ULHK  {O^rïmmd  Utmm).  Pmrk  H«tol  B«ibvM.  Ottvwt  lo«to  TaiHiéa. 


GRISONS 

Arota    HOTEL  EKN    MÎMicklMnlk.   l-'onir*.  P««liM 

DaVOt.     S*Mteham  SdMtxalp.  (X*  L 
DAVOS-PLATZ.  Grasd  Hélai  «1  Btlfé<éra> 
KLOSTCRS.  Bétel  WtiMM  Kr««s  •«  BtlTé^ra. 


Hélai  StKratta  •«  Karkaos 


poKHSSDfA.  Hdtel  Sinftse-Schweizerbof.  Stiêcm  é'êu  ^  é\»^ 

Rotattch    Hôtel    N«i««Bt  «aimi  a«  l«  of^  70  lila. 
HéCal  Uatvard.   !•'  ordre.  SaÎM»  41m««  cC  d*élé. 

>AMAI>EN    Hôtel    BemiIUI  KU:mmi  aa  laMBt.  !••  ordra. 

^T.MORiTZ.  Neuet  Pott  Hôtel.  ^.ttfZJ^i  r^iaT^TirT v. ,  r 
A.  G.  KurhaiM  «1  Grand  Héld  dat  Bains. 

SvUao  (SrluMtfvrW).  1^  ordr*.  Povr  ftmilfat.  Dwaiar  coafart. 


e^    a#       «^      t        n    •  Graad  Hélai  Na«aa  Sukibai.  Bmw famMaa  A  l'addc 

St-MonlZ'Iet^Baint        cor«>ofU9Ma  MMal  BaM^baMj^yMénp»  dMTU 


ST-MORITZ.  Hétal  CaUaéar.  M«wé  «la 

Grand  Hôtel  du  Lac.  i^^^^fî  tSÎ 

u  * .    I    m  «  MiMoa  da  1**  ardm.  par  tlyla  grina.  Rmai. 

Hôtel    Margna        BaMt|inW».Caacamrta dallai 

Cra»4  HAlaL  Hélai  À9Ïmm4m  Alpaa. 

Hélai  CfcHiM    MâMMiaafaMla.l^'ardra.l 

Hélai  BaMdéva. 

•"1"  TTIir  r^iéhiirfcif  J  Frii  il  fimli   pr«|rr 


Vulpera-Taratp   H6t«lt  WoUkaM  ol  fAwaiiwIial.  t^  ortfea.  Ak   1270  •. 
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LUŒRNE,  ZURICH 

LUCERNE.  Grand  Hôtel  National. 

flTZNAU.RICHI.  Les  Hôtds  A.  Bon.  Piric  Hôtel  et  Kurhaut.  Vitznauerhof.  k  Vil 

Hôtel  Righi-Firsl.  au  Righi.  Dir.  Bon  frères. 
ZURICH.  Savoy-Hôtel  Baur-en-vUle.  Paradeplatz.  \"  ordre.  Prix  modërét. 

—         City  Hôtel. 
TEUFEN.   Hôtel  Linde.  E.  Lenic.  propriétaire. 

TESSIN 

BELUNZONE.  Hôtel  Suitte  et  Métropole,  k  côté  de  la  poste.  A.  Sorgera  propr.  Tél.  102. 

CASTAGNOLA.  Hôtel  Villa  St-Moritz.  Grand  jardin.  H.  Wyss.  prop. 

■  <«^.n..Tr%    r^^        JTT'^a.ini  Meilleure    situation    dans    vaste    parc    priré. 

LOCARNO.  Urand    Hôtel    ralaCe  Nouveau  directeur.  Ferd.  Michel. 

—  Hôtel  Belvédère.  Plein  midi.  Dernier  confort.  Grand  parc.  Franzoni  frères.  Nou- 

vel arrêt  funiculaire  vis-à-vin  de  l'Hôtel. 

ORSELINA.    Hôtel  Siébenmann.  Séjour  idéal. 

LUGANO.  Grand  Hôtel  Splendide      i''  ordre.         R.  Fedeie. 

—  Hôtel  Bristol.  E.  Camenzind. 

—  Hôtel  Washington.  Grand  jardin.  Vue  superbe  sur  le  lac  et  les  montagnes. 

—  Liyod-Hôtel  et  National  au  Lac.  Clericetti,  propr. 

—  Hôtel-Pension  Villa  Minerva.  Grand  parc.  Vues  splend.  M"*  Imer-Dittmann. 

—  Grand  Hôtel  Métropole  et  Monopole.  I  *"■  ordre.  Vue  incomparable. 

—  Hôtel-Pension  des  Palmiers.  Grand  parc.  Jolie  situation.  Prix  modérés. 

—  Hôtel  Walter.  Face  lac  et  débarcadère.  150  ch..  200  lits.  J.  Ccreda,  propr. 
PARADISO.  Hôtel  Eden.  Toutes  les  chambres  avec  vue  sur  le  lac. 


Monaco.  Monte-Carlo.  Hôtel  Windsor.  Gaillard  et  Fau.  propriétaires. 
Paris.    Hôtel  Menrice,  228.  rue  de  Rivoli. 
Lyon.     Royal-Hôtel»  place  Bellecour. 


i 


»ONDÉ  EN    1908  1^     11 

institut  préalpin  pour  Jeuiies  FJlles  &  ^:, 


fOSDi  EN    1908 

l/iiinAc  HiIIac  & 

noavelle 

Sution  climatérique     TFTJFFM     C.d'Appenx.U.  Reli*  p«r 
Altitude    :     870    tn.      ^  ^^^   ^  ^^      chemin   de  fer  à    St.  C*U. 

En^ignement  primaire,  secondaire  et  supérieur.  Etudes  commerciales. 
Succès  renrtarquable  dans  les  langues  modernes,  musique,  etc.  Vraie 
vie  de  famille.  Nourriture  excellente- Cultures  hygiéniques.  Séjour  tonique 
et  fortifiant  recommandé  surtout  aux  jeunes  filles  surmenée*  par  Pécolc. 
Domaine  rural.  Références  de  parents     

Séjour  d'été  très  favorable.  Court  d'allemand  Dir.  Prof.  Buser 
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OUVRAGES  REÇUS 


U  pr«4MliM  4m  ricUMM.  MT  R^  Mm*.  •  I  ««L  «.  ii»^.  Fbm.  Pbcal  Cmi^.  Pm.  Vi 
nmtmnfiMniér  iitiMiiriiiii  I8l4.m4.pf  Ck  Si^niiM.  -  1  f»ly.»^ 

du  p«rtt  ÉMBaBl  Âéhm  Pipirt.  pv  Cwrf  ilfcèi.  —  I  «oL  i»^ 

Pan..  Pavot.  Pni.  2^  fr 


p«  C.  yivdér.  - 1  «oL  i»4*.  P«k  A^  Rcarl  Pm    bf«r^ 

30  (r   .  rdié     40  fr. 
L  AaÔMM  S«iM«   ViOt^  ééShm  tl  iallriiiin.  AImm  p«U^  pv  M.  «t  Mm  Dr.  ir«nr 

U  4^  rriK  .,r<  )69  OlwiyMkM.  Ef««bfli.ZMkk  EafèM  RmMhJ^ 
ProcaMMulM  liilAiiM.  p«  Jmlm  B^ÊÊÀJLmém  par  F.  jaQMi.  -  I  «al  ii»-4*.  Nt»- 

V*yM>.  -  Ui  rlirifciiri  4t  wf:  MJrw  Polo,  p^  CoUiri  BtmwIêtTPttu.  Efeoa»  Oét 

ri  G».  -  I  ^. 

Lm  rrmmàu  imàm^tnm  widinm.  ptr  P«m/  ir  /Ud..  J.  i».16i  Par».  AnMMi  CoSil 

Hni.  7  fr.  W. 
U  M«voUo  T«r««b.  M  &H4t  Oiif  CwMkt  -  I  «oL  i».l6.  Pbm.  AnMnd  Coi«.  Pr».  7  b. 
D  ■i««Mmg  •  U  MM  iilffiwhi  ■■liwrfci  ia  Piliiliii.   ptf  AmmJI»  TrAW-   K«m.  EauMw 

(irlU  •  RaMrfTiA  IiaImm  ».  ~  I  vaL  m-Ift. 
SotI  4  travorv  j  AH^rif  i.  por  >U«bi  Cm^mJU,  Pam.  B«nMni  GraMoL  —  I  «oL  b-lôi  Pkl 

7  Ir.  50 
As  camp  ^m  ^wmcm  ou  La  critia—  èm  oata  atai.  par  y.  KaMi/al  C.  5aawx.  •  Laa  dooMMata 

blc«  N"  i  4  .  Paha.  bkioaa  cfe  loNoiavtlk  Rarva  Fraaça^  -  I  «oL  m- 16.  Pria.  7  (r  Ml 
Umaa^iaa     iiifif  m.  parRarfPbawtf.  -  I  %alia>Jd.Pbri«.aa.  Cr^atGc  Pr««,  7  ir.  50 
CU^trl.  RomaA.  por  Fraafoéi  Maariac  —  I  «oL  m-Xh,  Paria.  Barvard  CraaaaL  Pria.  6  h.  Ml 

laftoaa.  Roomo.  par  //orora  vm  Hofhl.  —  1  vol  îa-IÔl  Parii.  Baraand  Crwarc  Pha. 

Le  Uid.n  cIo«  4a  CfcriHitii  fTlifoaall  iIm  Pbataro  Cala)  Romaa.  par  Fk»ma  L  Bmiêm 

ée  S  lii  Snua  J.  ftrifc  Pba  Nw^ril  al  Cm.  Pna.  7  fr. 
FJv.r.  <Hi  U  C«priaa  Roaiaa.  par  WÎgmJCImmd.  -  1  «ol  ia.l6.  C3iat  l'aalMr.  Pria.  3  fr. 
M  « a^mo  4a  CocwBaa  al  aaa  aaia.  pmkl.H  létm  à»  Sémm,  a««  aaa  iatrodartioa  4a  F.  Ra«ar> 
«      nw        I  rtl  patiija.l6^UfaalrJLCoaaçtioaj  ViaflU  Saïaaa  ».  Laiàaawi,  Ed  Stm. 

Jean    Jarqaoa  a€ 

NwM»  »   tjiii<awn>,  SfKa. 
i'.'^."  •ir  Natiaai  aa  T      -    '•  fu 

IfoLii».!'  t.  Pria.  5  »T. 

Vcj»  le  tpédiiq  ■  ■  Àr  A^mM  par  la  Dr  FWm  i 


loaraplitca  rf  E4.  Spaa. 

U  ffa4iaartii»t-  ioat  4aa4l4aMaii.  par  yaw  Aaoforra/.Pqrol.  Paris.  (Col- 


'KinPafolN"  iJj.  ^  fr. 

1^(-     i  ail     fai«rale.  /..ab  fMaai  LHalna.  Silaa  Birdi 


Filial,  pm  Alm  F^rmtni.  —  Fbàaw  pof  cWar  («<ob  41iBimnX  aofi  al  arciaaHa.  Partilioa 

.K«rl  rt  tHjrvi    VA    f IcfM.  Con^vT 

('  vfnAr*««  ^JUfrt  4a  aigrfa.  Paria.  Laa^aaM 

V    >     - 'èUfermc  .-ipiaaB.  Brock  ia^.  Parw.  Plaa. 


>m  tmUt  Mtytfmm.  —  I  «oi  ia^.  Pana.  Payai.  Prk.  15  ir.  _ 

^la.  par  U  apilaiaa  4a  «aiaaoaa  AIM,  CmpmÊm.  --  I  «al  i»4^. 


à  I7ft.  pary.[Wai«4L  l« bnUa.  -  I  «al 
itir«cvailStf«TPrt«  H)ir 
.:a<u»«  •!  «oAlfao  4a  Mal.  par  la  Dr  S^m.  FmÊL  —  I  aiL  i»^.  Paria.  Paroi 


^   par  Cai«aat  Ga^G^  4a  rAca4iMa  CaacaM  ~  1  aoL  ia  16 

iU^„  _      «  foi.  por4a    Ro«^    par  SitJt  SHOJ.  -  I  «oL  âw  16.  Pana 
ttaraard  CrMaat.  Pm.  7  ér.  70 
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OUVRAGES  REÇUS  (Suiie) 


I  voi.  in- 16.  Paris.  Bernard  Grasset. 
I   vol.  petit  in- 16.  Paris.  GJIction 


Dialogue*  sur  Je  commandement,  par  André  Maurois. 

Prix.  7  ir.  SO. 
Histoire  de  la  littérature  latine,  par  Paul  Monceaux. 

Pavot.  Prix.  5  fr. 

Les  Pléiades,  par  le  Comte  de  Cohmeau.  —  2  vol,  in- 16.  Paris,  éditions  Crès  et  Cie.  Prix,  14  fr. 
Lot  frères  Durandeau,  pat  Philippe  Soupeault.  Paris.  Grasset.  Un  vol.  in- 16,  Prix  7  fr.  30. 
Croautés  et  tendresses.  Vieilles  mœurs  coloniales  françaises,  par  Drasta  Houél.  Roman.  Pans, 

Payot.         I  Vol.  in- 16.  Prix.  7  fr.  50. 
Comment  j'ai  découvert   rAmérique.   Mémoires,    par   Boni  de   Cattellane.   Paris.  Editions 

G.  Crès  &  Cic.  —    I    vol.   in- 16.  Prix,  fr. 
Qaatres  histoires  couleur  des  saisons,  par  René  Dumesnii  Illustrations  de  A.  Guindet.  Paris. 

Libraiiic  de  France.  ^       1  vol.  in- 16.  Prix  7  fr. 
Le  monde  des  musiciens,  par  René  Dumesnil.  Paris.    Editions  Grès  et  Ge.    I  vol.  in-16.  Prix, 

7  fr.  30. 
L«  Révolution  et  la  libre  pensée,  par  Augustin  Cochin.  Paris.  Librairie  Pion.    —    I  vol.  in-8. 

Prix  13  fr. 


UNIVERSITÉ  DE  LAUSANNE 

Ecole  des  hautes  études  commerciales.  Licence  et  doctorat 
es  sciences  commerciales  (6  subdivisions  :  i.  Banque  et  commerce. 
3.  Administration  générale.  3.  Transports.  4.  Douanes.  5.  Assu- 
rances. 6.  Sciences  consulaires)  et  diplôme  d'expert-comptable. 

Pour  de  plus  amples  renseignements,  s'adresser  au  Directeur 
de  l'école,  L.  Morf,  professeur. 

Ecole  des  sciences  sociales.  Licence  et  doctorat  es  sciences 
sociales  (4  subdivisions  :  i.  Sciences  sociales.  2.  Sciences  politi- 
ques. 3.  Sciences  pédagogiques.  4.  Sciences  consulaires). 

Pour  de  plus  amples  renseignements,  s'adresser  au  Directeur 
de  récole,  M.  Millioud,  professeur. 

Programme  et  règlements  sont  envoyés,  sur  demande,  par  la 
chancellerie  de  TUnivcrsité. 


ZWIEBACKS 


Uckerlit  de  Bâl* 
Pctiu  Foara  rariés 
BretxeU  au  «cl 
Flûte*  au  tel 
NoiùIIm  aux  «lift 
•<  au  lait 

de  la  n 


SINGER 

les  aMillrars.  Cb.  SINGER.  Bâle 


;^=^^É^*^u^ 


Blscômes 

de  Beroe 

Confiserie-Pâtisserie 
J.  Hàchler,  Berne 

13,  me  neuve,  près  la  Gare. 
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'FTV 


Société    Anonyme 


Câbleries  &  Tréfileries 

«nmmifwniimiimiiiunimiitiiiiiimiuiiiuuiiiumimmiiuiiiiiiiitiiiiiiiiiiniiiiiiniiiiii^ 

'    COSSONAY-GARE 


Fils  et  Câbles  de  cuivre  nu 

Fils  et  Câbles  de  bronze  nu 

Fils  et  Câbles  en  aluminium 

ibics  en  aluminium  avec  âme  d'acier 

tables    sous    plomb    à    courant    fort 

jusqu'aux    tensions    les    plus    élevées 

Câbles    de    téléphonie    et    télégraphie 

Bobines  Pupin 

Fils,     Cordons     et    Câbles 

isolés  au   caoutchouc 

Tubes     isolants 

iiiUard     de     frr      laminé     a     iroia 


SOCIETE 


O  B 


BANQUE    SUISSE 


U  A  us  AININE 


HIBOB  : 


Rlnoe  


^sence  de 
la    RIponne   x 

Rue 
Maldimand,  I 


Toutes     Opérationéi 

de      


BANQUE 


BOURSE 


CHAINOE 


Capital      ft*.   X 
130    mllIloriM 


Réserves  fr.  : 
33      millions 


NTFTZSCHE  ET  LES  HAUTEURS 


On  sait  que  Nietziiobe  prit  rhmbitiide,  k  partir  de  1882, 
de  peaeer  m  Me  à  SUeMMM.  (Teet  là  qo'iJ  préperm  La  Gaie 
Sdenet,  rédigée  le  eeooode  pertie  de  Ainsi  parla  ZaraiÂOMMra, 
écrivit  Far  Mâle  Biem  ei  le  Mai,  U  Crépuscule  dee  IdoUn, 
etc.  La  plupart  de  nen  livres,  mek  surtout  Zaraikouetra  et 
f^  Vnfmgeur  et  mm  Omirt  (dont  le  tîlvB  pnoÉtif  était  SuUes 
/l'i/jrorOs).  eoDt  remplie  de  réifaeneee  alpeetree.  D  est 
<r.  que  les  philœophee  éproofeut  le  beeoin  d*un  fond  dv 
fiaysage.  Sauf  Platon,  qui  ee  ptomèoe  eooe  dee  plaUoes  le 
long  d'une  rivière,  ils  piéfèraii  méditer  dam  Tabetiait.  Ce 
n'est  qu'un  goût  iseei  vain  de  l'aiieodote  qid  nooe  montrr 
llesoartes  dans  son  poêle,  ou  Spinota  polissant  des  lunette**, 
rendis  que  Nietnoiie,  poor  prendre  toole  sa  agnifioatioo.  doit 
ôtre  replaoé  à  «  elz  mille  einq  eenle  piede  an-damae  de  la  mer 
•>t  beaoooap  plus  haut  aa-desens  de  tontes  oboeee  humaines  ». 
<  '  ntt  en  Bi^iidine  qu'il  trouve  l'altilade  ei  le  elimat  de  son 
'  T>nt.  Oette  natnre  sauvage  ei  grandiose  hd  foomit  de» 
^œ,  dee  thémee  ei  dee  repérée,  elle  l'exalte  ei  l'inspire. 
1  À-haut,  il  vit  parmi  les  sjrmboles  de  sa  peneée.  Au  point  que. 

pourrait  qnalifier   la   dootrîne   de 
ic  dee  montaimee. 


:iSn       luiuin-rm 


4>  * 


Par  teuii>é rainent,  A'ietzsche  est  un  homme  de  plein  air, 
le  contraire  d'un  idéologue  qui  pense  en  écrivant,  immobile 
et  Testomac  comprimé.  Il  lui  faut  être  debout.  La  marche 
donne  à  son  esprit  une  cadence.  S'il  nous  apparaît  tout  entier 
pi-ésent  dans  le  moindie  aphorisme,  c'est  qu'il  l'a  conçu  avec 
son  corps  en  même  temps  qu'avec  son  cerveau.  Sa  critique 
ne  naît  pas  d'une  intelligence  désincarnée,  mais  d'im  être 
complet  qui  se  livre  en  son  ensemble,  et  se  compromet  tota- 
lement. D'ailleui*s  artiste  et  pliilosophe,  il  a  besoin  de  sortir, 
de  promener  dans  le  réel  ses  sens  autant  que  son  esprit.  Et 
son  lyrisme  le  raccorde  à  l'univers. 

Cette  région  de  la  terre,  puissante  et  disproportionnée,  ((ui 
s'appelle  les  Alpes,  elle  a  tenté  beaucoup  d'écrivains.  Peu 
d'entre  eux  surent  éviter  ses  périls  littéraires.  Nietzsche  pres- 
que seul  parvint  à  l'évoquer  sans  mesquinerie,  parce  qu'il 
n'essaya  pas  de  la  peindre  de  haut  en  bas,  en  accumulant 
les  détails.  Tantôt  il  la  décrit  avec  exactitude  et  naturel, 
tantôt  ses  sentences  abruptes,  torrentueuses,  la  reproduisent 
par  similitude  d'allure  et  d'accent,  tantôt  il  dégage  de  ses 
paysages  un  symibolisme  évocateur.  «  Voici  des  torrents  qui 
se  précipitent  de  plusieurs  côtés  dans  un  gouffre  :  leur  mou- 
vement est  si  impétueux  et  entraîne  l'œil  avec  tant  de  force 
que  les  versants  de  la  montagne,  nus  ou  boisés,  ne  semblent 
pas  s'incliner,  mais  œnler  dans  les  profondeurs.  »  «  Les  années 
de  quarante  ans  à  cinquante  :  pleines  de  mystère  comme  tout 
ce  qui  est  immobile,  pareilles  à  un  vaste  plateau  des  hautes 
montagnes  effleuré  par  une  brise  fraîche,  sous  un  ciel  pur  et 
sans  nuages  qui,  jour  et  nuit,  regarde  la  terre  avec  la  même 
sérénité.  »  Au  soir  d'un  jour  d'été,  au  bord  d*un  lac  vert 
laiteux,  il  contemple  un  troupeau  qui  pâture,  «  se  dévelop- 
pant et  se  ramassant  »  ;  le  taureau,  descendu  dans  le  torrent, 
en  remonte  le  flot,  satisfait  de  céder  et  de  résister  tour  à 
tour,  tandis  que  deux  bergers  sont  assis  et  se  reposent.  A 
gauche  des  rochers  et  des  forêts,  à  droite  une  cime  de  glace  : 
«  tout  cela  était  grand,  calme  et  lumineux.  La  beauté  complètr 
amenait  un  frisson  et  c'était  l'adoration  du  moment  de  sa 
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n'vélaiion.  Involontairpmeiit.  comme  s'il  n'y  a^ait  rien  de 
pltifl  naturrl.  on  «  •  té  de  placer  dea  héffoa  gieoa  dann  ce 

monilc  de  lumicu  ,....,  aux  oooloiin  algiia,  oe  monde  qui 
n  iivnit  rien  de  rinqtdétnde  et  du  déab,  de  Tattente  et  dca 
H.  Il  fallait  iientir  comme  Pooann  et  aea  étère^  :  à  la 
I  >i-  «I  une  façon  béroique  et  klylliqne.  >  A-t-co  jamaâa  mieux 
niidii  la  aMoHé  pore  de  oerlaina  crépaacnlea,  dans  le  payinfie 
inajeatoaoaement  aâmpliâé  dea  aMtiidea  ? 

'la  montagne  comme  motif  de  comparaiaon  et  |xiir 

vxpliqœr.  Nieteache  nliéiite  paa  à  a'identiller  à  cilv. 

Heretne  eat  mon  âme  et  Inmineom  comme  la  montagne  an 
iimtin.  •  Ailicuni  :  «  U  y  a  bien  un  lac  en  moi.  un  lac  nolitairr 
<|iii  M' suffit  à  lui-même  •.  •  Cèlni  qui  lait  leapirec  ratmoapbère 
«pii  rttnplit  mon  oravre  sait  que  c'eat  une  atmoaphèw  dea 
hautruni.  que  Tair  y  eat  rif .  II  faut  être  créé  pour  cette  atmoa- 
ph«n*  fcinon  l'on  risque  beaucoup  de  prendre  froid.  La  glace 
•  -t  proche,  la  «olitudo  énorme  —  maia  voyes  avec  quelle  tmn 
<|iiillit4*  tout  repoae  dana  la  lumière...  »  «  La  philoac^iliie  uWv 
que  je  l'ai  vécue,  telle  que  je  l'ai  entendue  jusqu'à  préeent. 
r'eat  l'exialence  volontaire  au  milieu  dea  glacea  et  dea  baiitea 
mootagnea  ».  AUleon,  parlant  de  cea  donblea  de  aoi-même 
que  l'on  découvre  dana  certains  payaagea,  NielMbe  laime 
entendre  qu'il  a  rencontré  sa  reasemblance  dana  ce  haut  ji  < 
tenu  «  oii  l'Italie  et  la  Finlande  ont  formé  alliance  et  qui  ww  i  •!• 
la  |Mitrio  de  tootea  lea  noancea  argentéea  de  la  nature  ».  Kntiti 
iinchève-t'il  paa  de  se  peindre  dana  le  magnifique  M'mbok* 
(le  T/Irérs  aiir  la  monlapiie  qui  «  a  grandi  bien  ao-daaaoa  dea 
honimea  et  dea  bèlea,  et  «'il  voulait  parler,  perMnne  ne  pour- 
nul  le  comprendre,  tant  il  a  grandi.  Déa  Ion  il  attend,  et  il 
ne  cefiMc  d'attendre  —  quoi  donc  f  11  habite  trèa  prèa  dea 
nuAKe>«  :  il  nttend  peot-étra  le  pramiw  coup  de  k  fondre  • 


Pourquoi  Nlatawhe  a'en  va-Ml  dana  lea  mootagnea  f  Four 
Hrv  Ncul.  11  quitte  la  plaine  oii  régnent  lea  conaignaa  et  lea 

.....  I  ,    ji  a*^^,|^f|9  (1^  hommea  ain  de  te  déeoorrir. 
jic  noua  appelom  noa  aemblablaa  aont  eau  anxqoeU. 
volontairement  ou  non.  nona  noua  efcryona  de  renembler. 
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Pour  obtenir  notre  propre?  révélation,  il  nou8  faut  écliapper 
à  nous-même,  je  veux  dire  a  ce  que  nous  8omme«  devenus. 
Nietzsche  nous  enseigne  à  prendre  nos  distances.  Au  sein<les 
régions  désertiques,  il  n'y  a  plus  personne  à  imiter,  aucune 
répétition  ne  nous  contraint.  I^a  solitude  nous  donne  la  force 
de  supporter  d'être  exceptionnel.  C'est  l'instant  de  la  grande 
lumière.  Dans  une  atmosphère  différente,  puisque  nous  sommes 
seuls  à  la  respirer,  règne  un  vaste  silence,  du  moins  le  silence 
de  la  parole,  un  silence  inhumain. 

Pour  sentir  la  nouveauté  qu'apporte  un  déplacement  en 
hauteur,  il  faut  demeurer  longtemps  taciturne,  il  faut  durant 
des  heures  progresser  pas  à  pas.  Lentement  s'évanouit  cette 
rumeur  de  foule  que  nous  portons  en  nous.  Alors  quelque 
chose  naît  au  fond  de  notre  être.  «  Derrière  tes  sentiments 
et  tes  pensées,  mon  frère,  se  trouve  un  maître  plus  puissant, 
un  sage  inconnu  —  il  s'appelle  soi.  »  L'effort  physique,  partout 
exigé  dans  la  montagne,  est  une  façon  de  prendre  conscience. 
Par  les  muscles  et  les  poumons  on  peut  atteindre  son  âme. 
Et  comme  la  fatigue  rend  ensuite  le  repos  éloquent  !  Rester 
oisif  et  attendre,  c'est  précisément,  au  dire  de  Nietzsche,  ce 
qu'on  appelle  penser.  Etendons-nous  sur  un  pré  montagnard, 
nous  n'aurons  sur  notre  face  que  le  passage  du  vent,  nous 
ne  saisirons  de  l'univers  que  le  battement  de  nos  veines,  et 
il  n'3'  aura  autour  de  nous,  au-dessus,  au-dessous,  que  le  vide  du 
ciel  et  le  vide  de  l'abîme.  Quelles  possibilités  de  découvertes  î 

Là-haut,  nous  nous  rapprochons  de  l'état  sauvage,  c'e.^t- 
à-dire  que  nous  rapprenons  les  conditions  sommaires  de  la 
vie.  Dans  les  villes  régnent  une  collaboration  générale,  des 
facilités  pratiques.  Les  commodités  qu'elles  nous  donnent  au 
prix  de  nos  complaisances  soudain  ont  disparu.  Pour  gagner 
les  crêtes  nous  n'avons  compté  que  sur  nos  forces,  nous  nous 
sommes  nourris  de  ce  que  nous  avons  porté.  Nos  genoux, 
notre  cœur  ont  enregistré  la  distance,  la  différence  des  niveaux. 
Et  la  satisfaction  organique  qui  nous  remplit  en  atteiïynant 
le  sommet,  elle  est  strictement  personnelle 

Evadé  de  la  civilisation  matérielle,  éloigné  du  vulgaire  et 
«  voisin  du  soleil,  voisin  de  l'aigle,  voisin  de  la  neige»,  l'individu 
est  libre.  Et  s'étant  élevé  au-dessus  de  la  collectivité,  il  la 
remet  en  question.  Pour  en  faire  utilement  la  critique. 
Nietzsche  a  dû  déraiasionner  de  son  poste  de  professeur,  se  dé 
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catégorique  veut  un  dressage  de  rêtre,  cet  ennemi  de  Viis 
cétismo  déiiiiit  l'homme  un  animal  qui  doit  ôtre  sur- 
monté. Il  y  a  en  nous  des  facultés  propres  à  l'ascension  : 
exaltons-les.  Interdiction  d'être  faible,  d'être  complaisant  à 
soi-même,  d'être  sentimental  :  autant  de  veuleries.  Et  sans 
doute  les  premières  heures  d'une  pente  abrupt-e  sont-elles 
{)énibles.  Mais  il  faut  persister  afin  que  la  dure  tension  de 
l'effort  fasse  surgir  des  ressources  nouvelles.  Nietzsche  n'a 
jamais  cessé  de  dire  que  la  volonté  avait  besoin  d'être  éduquée 
pour  donner  tout  son  rendement.  Et  il  n'a  jamais  cessé  de 
nous  désigner  des  buts  difficiles.  A  six  mille  pieds  au-dessus 
de  la  mer  on  n'obtient  de  satisfaction  qu'après  s'en  être  emparé 
de  vive  force.  Mais  c'est  là  peut-être  que  l'énergie  reçoit  les 
plus  magnifiques  récompenses.  Avec  cette  espérance,  comment 
ne  tenterait-on  pas  toujours  d'aller  «  par  delà  ».  La  doctrine 
nietzschéenne  transpose  ce  désir  du  grimpeur  de  dépasser 
toujours  la  hauteur  qu'il  ^âent  d'atteindre,  et  derrière  laquelle 
il  en  découvre  une  autre,  plus  élevée. 

Comme  ces  vues  précises,  aiguës,  et  qu'inspire  l'escarpe- 
ment, nous  changent  des  rêveries  de  Rousseau.  Celui-ci  se 
promène,  l'autre  escalade.  Et  comme  elles  s'opposent  à 
l'innombrable  et  médiocre  littérature  qui  transforme  les  som- 
mets en  images  d'un  Dieu  vertueux  ou  en  remparts  de  la 
lil>erté.  La  montagne  n'est  ni  bienveillante,  ni  maternelle,  elle 
poursuit  une  grandiose  existence  géologique  sans  rapport 
avec  la  nôtre.  Dure,  revêche,  gigantesque  et  insensible,  les 
atomes  que  nous  sommes  peuvent  trouver  sur  ses  flancs 
l'occasion  d'une  lutte.  Mais,  si  elle  nous  renseigne  sur  nous 
en  s'opposant  à  nous,  c'est  par  indifférence.  Ses  horreurs  ne 
deviennent  sublimes  qu'à  condition  d'être  vaincues,  mais  elle 
ignorera  toujours  ces  victoires. 

Ainsi  le  monde  des  hauteurs  offre  à  l'esprit  des  échelles 
d'évaluation  «  inactuelles  w^  Peut-être  l'exaspération  qu'ins- 
pirait à  Nietzsche  le  nivellement  démocratique  de  l'Europe 
contemporaine  venait-elle  en  partie  de  là.  Loin  des  foules 
d'apparence  uniforme,  réfugié  dans  un  paysage  en  blocs 
hiérarchisés,  comment  ne  croirait-il  pas  aux  différences.  I^e 
panorama  qui  l'entoure  crie  l'inégalité.  N'est-ce  pas  dans  ce 
décor  alpestre  qu'il  place  la  race  future,  celle  qui  mettra  en 

*  Ou  a  intempcstivM  »,  comme  le  propose  M.  Andler. 
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(cuvn*  HpK  principe».  «J'en  Atteodfl  d*autr 
grmndji,  plus  lorU,  pli 
:  aplomb  et  carrés  de  oor^ 
tiU  d«9  Ml  pemée,  U  les  *"*^gfa«^  oomme  de^  atl 
iiUArdÊ.  £t  c*6fi  en  relerant  les  yeux 

tic  immobile  et  snréleTé  qa*il  rêve  d'ti 

plionnel  qui  eppermtt  plus  haut  qu< 
vile  et  basse  la  société  humaine  d'aujourd  hui.  Maifl  qu  cUr 
est  bsUe  dans  la  huniète  dorée   '  ' 

une  promesse,  l'étemetle  sodét* 


Cependant  Nietssehe  a  fait  en  Engadine  une  eiqiérieoc*- 
plus  capitale  encore.  Elle  est  le  haot  plateau  oli  il  a  milenni 
Ml  vie  ohanoelante. 

Nietesolie  est  tombé  malade  très  tôt.  Sa  correspondanc<- 
ap|>orte  le  témoignage  ooostamment  répété  de  ses  souffranoev*. 
il  ûproovait  d*aifroaz  maux  de  tète  qni  allaient  jum|u*à 
Tavougler.  PcnclAnt  de  longues  périodes  il  ne  dormait  pluK. 
Ces  angoisses  qui  torturaient  sa  chair  atteignaient  eon  eqmt. 
et  il  a  frémi  devant  la  déchéance  possible.  Aoenne  oompiai 
tance  k  sa  misire.  aoonn  attendrissement.  Nietnche  est  un 
mahule  qui  ne  consent  pas  à  la  maUdie.  A  l'altitode  il  demande 
ph)*'  encore  que  des  thèmes  lyriques  on  des  motifs  de  pensée  : 
il  Urmande  la  goérison.  Elle  est  ainsi  nourricière  de  i'hommt* 
et  do  l'œuvre  :  celle-ci,  pour  qui  regarde  dans  «es  profonrlnint 
est  tout  entière  une  recherche  de  U  sant< 

Nietnche  déteste  les  oormptions.  les  aiinumcnirni'*    >^t 
critique  de  l'époque  moderne  est  un  diagnostic  véhément 
il  (k:*nonoe  un  monde  infecté.  Ia  tristease  lui  fait  horreur. 
«roe  qu'elle  le  poursuit.  Or.  l'Air  do  la  montagne 
'«i'^*i«s.  active  son  sang,  lui  donne  une  plénitude 
1  (^^olame  :  sorte  de  bonheur  dionjsiaqtie.  Cv 

qu  il  nr  14  au  christianisme  c'est  d'avoir  san 

I  l'avoir  Justifié  ke  pUies.  Ptein m 

toujoun  reprise,  il  est  redevenu 
hirn  {Mirtatit  il  s'cst  ainsi  recnéé  et  comme  mis  au  mondo 
lui  même.  C*est  peui^tre  à  ces  convalesoenees,  oh  il  reeom 
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mcnçait  à  vivre  après  s'être  dégagé  d'une  existence  antérieure, 
qu'il  doit  d'avoir  cru  possible  un  renouvellement  total  de 
riiumanité.  La  philosophie  de  ce  faible  qui  veut  être  fort, 
de  ce  neurasthénique  qui  tient  à  la  joie,  de  ce  malade  qui 
aspire  à  la  santé,  c'est  une  hygiène,  c'est  un  régime.  Un 
philosophe  ne  systématise  pas  toujours  sa  qualité  principale  : 
plus  souvent  il  fait  la  théorie  de  ce  qui  lui  manque.  Personne 
n'a  davantage  désiré  la  vie  et  la  passion  que  ce  célibataire 
débile,  ce  penseur  longtemps  ignoré,  qui  n'a  connu  ni  les 
femmes,  ni  la  gloire,  ni  la  puissance.  Dans  sa  solitude  al|Xîstre 
il  se  met  à  chanter,  comme  les  bergers  bergamasques  au  milieu 
de  leui-s  moutons,  sur  les  pentes  du  Fexthal.  Ce  qu'il  veut 
avant  tout,  c'est  être  un  mâle  bien  portant,  et  qui  affirme. 
Et  son  chant  est  un  hymne  viril,  qui  glorifie  les  beaux  muscles, 
les  larges  poitrines,  l'humeur  fière  et  joviale. 

«  J'appelle  classique  ce  qui  est  sain  »,  a  dit  Gœthe.  PouiTait- 
on  ajouter  à  ce  qui  est  sain  ce  qui  désire  l'être  ?  Tendre  à 
l'équilibre  au  milieu  du  désordre,  n'est-ce  pas  être  «  classique  » 
dans  le  sens  indiqué  par  Gœthe  et  plus  profondément  que  ceux 
qui  doivent  à  leur  époque  la  mesure  et  l'ordre  dont  ils  s'enor- 
gueillissent ? 

Nietzsche  se  déclare  l'ennemi  du  romantisme,  il  s'en  est 
évadé  comme  il  s'était  évadé  de  la  maladie,  par  volonté,  en 
se  surmontant  lui-même  :  à  vrai  dire,  il  est  un  romantique 
guéri.  Par  là  s'explique  son  goût  des  moralistes  français.  Sans 
doute  apparaissent-ils  plus  pondérés  que  lui,  et  leur  esprit 
de  mesure  se  serait  offusqué  de  sa  philosophie  «  à  coups  de 
marteau  ».  Mais  il  était  obligé  de  réagir,  de  réagii*  contre  son 
peuple  et  son  siècle  qui  tous  deux  l'accablaient.  La  Roche- 
foucauld ou  Stendhal  n'avaient  pas  besoin  de  se  mettre  sur 
le  haut  d'une  montagne  pour  se  faiixî  entendre.  Il  est  vrai 
qu'ils  n'ont  pas  jeté  dans  l'espace  d'aussi  fulgurantes  ajx)8- 
trophes  que  Zarathoustra. 

Les  Alpes  ont  été  longtemps  considérées  comme  le  paysage 
romantique  par  excellence.  Nietzsche,  ce  «  classique  »  par  droit 
de  conquête,  est  le  premier  qui  les  ait  abordées  en  psychologue. 
Je  veux  dire  que,  dédaignant  de  les  regarder  d'en  bas,  il  les 
a  gravies,  il  a  mesuré  leurs  rapports  avec  l'homme,  il  a  dégagé 
sous  leur  influence  une  doctrine  de  l'individualisme  en  lutte 
qui   ressemble   beaucoup   au   réalisme  des   bonnes  époques 
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élèves  >.  Csst  par  là  qu'il  eut  un  gr  >  les  haoteors. 

I/air  aeo  et  soMfme  des  ahttodes  permet  d'étooiuuitestrmni- 
pareoe«s  oii  tout  derient  pureté,  plénitude  et  déooopure.  Oet 
Anemand  qui  redoute  rinoapaoité  de  sa  raoe  à  fommler,  reçoit 
avec  Joie  renseignement  dliorisons  étinœlants  et  massi&i. 
Sons  leur  apparent  désordre  fl  montre  les  lois  et  les  arohi- 
teotnres  et  ainn  U  leur  donne  des  signifioations  nouTeHes. 


• 

•        m 


Mont4*r  là  haut  pour  être  seul,  pour  être  soi,  pour  être  bien 
portant.  Mai*  œtte  vie  enfin  rendue  à  la  vérité,  qu'en  faire  f 
La  risquer. 

Des  lignes  verticales  ont  ici  remplacé  ce  qui,  en  bas,  est 
facile  et  plat.  Des  profils  acérés,  des  parois  à  pic,  des  temisseï 
qui  se  snpsrposent.  Lliomme  qoi  se  gHsse  le  long  d'étroites 
i^omicbes  ou  se  bisse  en  s'aidant  des  pieds  et  des  mains,  il 
cMt  guetté  :  du  fond  du  précipice  qui  Teotoure  de  toutes  parts 
monte  la  tentation  insidieuse  du  vertige.  Cet  bomme-là.  il 
vit     ilsugisiinsiinMint  i 

U  est  donc  le  frère  de  Nietncbe,  de  NieUscbe  qui  s*est 
avancé  aussi  bant  qoe  possible,  là  06  nul  cbemin  n'était  tracé, 
ob  personne  ne  voulait  le  suivre,  potMssnt  «an-deià»  des 
•  royances,  «  au-<lelà  •  du  bien,  du  mal  et  des  dieux,  NieInseiM 
it  contre  son  sngoisse  et  ses  incertitudes,  en  proie  aux 
l'in-Ti  risques  de  la  pensée,  Nletasobe  trop  audadcnx  dont  le 
vertige  a  fini  par  tourner  la  tâle,  et  qui,  parsfl  à  ceux  dont 
une  dalle,  dans  les  petHs  cimetières  alpins,  raconte  k  cbute, 
a.  lui  aussi,  été  englouti  par  rabtme. 

Quand  on  est  seni  dans  la  montagne,  et  qu'on  réooole, 
on  renonce  à  voir  en  eDe  une  majesté  triomphante  et  comme 
un  monument  involontaire  de  rorgoefl,  on  est  frappé  an 
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contraiiv  pin  .-ou  i  aractt^re  de  ruine.  Sa  -lanurm  cm  <i 
j>^rée.  Pour  nous  qui  ne  vivons  qu'un  jour  elle  paraît  étei  !•<  m 
Mais  l'esprit  qui  dquiine  le  temps,  sait  qu'elle  agonise.  Tendez 
l'oi-eille.  ho  silence  de  l'atmosphère  n'est  rompu  que  par  une 
lointaine  rumeur  de  torrents,  si  monotone  que  vous  ne  l'enten- 
diez plus.  Mais  c'est  l'interminable  plainte  d'une  destruction: 
l'eau  qui  sort  des  glaciers  supérieurs  ronge  le  colosse.  Parfois 
un  bruit  plus  fort  vous  parvient  :  c'est  une  avalanche  qui  se 
détache  et  s'écroule.  Cette  corrosion  qui  ne  s'arrête  Jamais, 
ces  chutes  de  pierres,  en  un  mot  ce  gémissement  universel 
(jui  ressemble  à  un  râle,  disent  qu'imperceptiblement  les 
montagnes  s'effritent  et  qu'elles  s'effaceront  un  jour  du  globe. 
Comment  Nietzsche  ne  se  serait-il  pas  reconnu,  avec  émotion, 
dans  cette  nature  tragique  ? 

Sans  doute  il  refuse  de  se  dire  pessimiste.  Sa  guérison,  par 
exemple,  il  la  coasidére  comme  une  victoire  de  l'optimisme, 
optimisme  voulu,  d'ailleurs,  et  dépourvu  d'illusion.  Mais  ce 
qu'il  appelle  tragique  et  dont  il  ne  peut  se  passer,  c'est,  ayant 
accepté  la  vie,  l'ayant  conquise,  l'ayant  glorifiée,  de  consentir 
à  la  perdre.  Le  tragique  c'est  d'accepter  le  sacrifice  de  ce 
qu'on  aime,  d'accepter  la  destruction.  D'ailleurs  la  nécessité 
qui  réduira  tout  en  poudre,  ramènera  non  moins  implacable- 
ment au  jour  ce  qui  avait  cru  périr.  Immobile,  «  argenté  », 
le  lac  de  Sils -Maria  doit  disparaître,  aussi  bien  que  nous 
entraîné  par  «  l'éternelle  joie  du  devenir  »,  Car  c'est  cela,  le 
tragique  :  la  contemplation  amère  et  pourtant  orgueilleuse^ 
de  la  catastrophe.  Et  cette  haute  vallée,  le  lac  brillant  entre 
les  mélèzes  ont  fait  soudain  surgir  devant  Nietzsche  cette 
consolation  désespérée  qu'est  le  «  retour  éternel  ».  A  Silva- 
plana  on  montre  encore  l'endroit  de  cette  apparition  méta- 
physique. 

Voilà  ce  qu'il  ajoute  à  ces  moralistes  français  —  ou  plutut 
psychologues  —  qu'il  a  tant  pratiqués.  C'est  un  frémissement. 
Sauf  Pascal,  ils  ne  furent  guère  «  tragiques  ».  On  dirait  au 
contraire  qu'ils  écartent  exprès  toute  question  dernière.  Loin 
de  se  borner  comme  eux  à  observer  les  hommes  et  à  faire  la 
critique  des  vérités  dont  ils  se  contentent,  il  sent  bien  que 
l'analyse,  Tironie  et  le  doute  ne  sont  qu'une  première  étape. 
Après,  d'autres  problèmes  se  posent,  rendus  d'autant  plus 
e\i'_'OMîits  que  l'esprit  qui  los  envisage  est  devenu  pins  foit. 
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I  ne  deM  rainonA  enfin  pour  lc««qucUe8  Nietciche  n*a  ptm  ini 
«11*  nom  sattiifairp.  même ot  Hurtout  Aujourd'hui. elle  appwmit 
étruttement  li^  à  la  nature  eugadinoise. 

CHte  marche  alpestre.  piMiga  lopMeiir  entre  les  ciTi 
liaaUooff,  qu'on  U  replace  dans  m  rMHé  géographique.  Or 
tains  dee  jugemeola  les  plus  sérèras  portés  sur  l'Europe,  le 
furent  par  Nielvohe.  mais  personne  phis  que  lui  ne  crut  k 
l'Kunipe.  et  ne  voulut  la  guérir.  U  la  jugeait  si  malade  ! 
•  >ut  à  rau«e  du  divorce  qui  sépare  le  génie  allamand  dn 
'  françaiM.  Ne  montrait-il  pas,  par  son  propre  exemple, 
^  |iouvaient  ne  conjuguer,  s'exalter  Tun  l'autre  ?  llasu 
l>liner  nur  un  mode  classique  son  tempérament  de  Oer 
iu  un   et  de  Slave.  Ce  n'est  pas  par  haMUtl  qu'entre  TAIle 
m  t/m*  et  la  France  il  se  soit  défini  un  •  esprit  helvétique  •. 
un  h.dùtant  des  plateaux  au  dialecte  romanche,   de  eett«* 
Alpi*  latine,  ans  lacs  étrangement  méridionaux. 

Tertes  Nietnohe  n'est  pas  une  intelligeDce  iiit< 
qui  dégrade  les  extrêmes  en  croyant  les  concilier.  I  i 
«*ntre  deux  régions,  il  les  domine.  U  maintient  l'esprit  lucidf* 
iii  lessns  de  l'abîme,  et  l'esprit  n'ignore  pas  l'abîme  mats 
Miniionte  son  vertige.  C'est  ainsi  que  Je  vôb  Nietasoh**  >ur 
lv>  liauteum  de  la  Ifaloja.  Debout  au  bord  du  gouffn 
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MADEMOISELLE 
SŒUR  MARIE-FULGENCE 


«  Pour  ce  qui  est  d'être  bien  portant  et  bien  rassis,  pas 
un  comme  M.  le  Doyen  !  ».  Ainsi  disaient  les  gens,  et  lui  ne 
le  niait  pas. 

Ni  sa  mémoire,  ni  son  entendement,  ni  sa  volonté,  ni  son 
embonpoint  jamais  ne  perdirent  de  leur  aplomb.  Jamais  ses 
artères  n'eurent  un  battement  impétueux,  ni  son  front  ne 
se  rembrunit  ;  pas  un  pas  plus  prompt  que  les  autres,,  pas 
une  habitude  nouvelle. 

Il  mit  le  plus  fort  de  son  zèle  à  la  calligraphie,  art  cultivé 
glorieusement  par  d'insignes  hommes  d'Eglise  comme  Saint 
Marcel,  Saint  Joseph  l'Hymnographe,  le  moine  Cosmas, 
Je  diacre  Dorothée...  Le  Doyen  d'Oléza  décalqua,  copia  des 
vignettes,  des  frontispices,  des  colophons  et  des  parchemins 
onomastiques. 

S'il  eut  des  motifs  de  trouble,  il  est  probable  que  ces  motifs, 
d'eux-mêmes,  se  fatiguèrent  et  le  laissèrent  en  paix.  Mais 
il  fallut,  à  rentrée  de  la  vieillesse,  que  vinssent  le  combler 
de  perplexités  les  vicissitudes  de  la  noble  maison  des  Valcarcel, 
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l'n  0oir,  M.  le  Doyta  eut  à  pféiider  les  obeèquee  de  don 
InnlUrio  Vakwnl  y  Monleirfnoe.  D  j  arsit  là  le  clergé  de 
toutes  les  paroisses  de  Murolb  ;  el,  oomme  le  dernier  VmlcsrDel 
svsit  Isil  dhfn  kgfi  m  Sémiiisire,  mx  Asiiss.  k  THonpioc 
et  à  mAiot  oosveoi,  soo  oortège  fmièbrs  élsit  illuminé  par 
les  séBiliiSiistf a,  les  rieillaids et  les  enfants  assistés,  les  moine»». 
Ijt  œroneil  était  porté  par  stt  joonaliefs  employés  sur  Icfi 
terres  des  Valoarœl,  en  raides  habits  de  drap,  leoni  hnlnt^ 
i\o  nooe.  qu*ili  fsrdsnt  pour  le  jonr  d'être  enterrés  et  qu'ilu 
rrvHent  aossi  pour  le  deuil  de  leurs  mattres.  Après  les  réfions 
<*t  le  défilé  de  condoiéanees,  il  faisait  mdt  noire.  Le  eadarre 
resu  sur  le  gradin  de  la  oiiapeUe  du  eimetière,  TeiOé  par  Im 
laboureurs.  Il  était  en  habit,  aveo  lea  cordons  et  les  plaquct* 
<lo  deux  grands-croix,  que  don  Trinltario  tenait  du  temps  oil 
il  fut  goutsinem  etTil  en  BsMmadure. 

Lea  bons  Jonmalieri  parlaient  à  Toix  basse,  se  taisaient. 
liAillaient  et  s'ennuyaient  à  regarder  leur  maître  mort.  Im 
cierges,  le  Christ  de  Tautsl,  Ghrkt  de  oimetière  à  qui  Ton 
"^nfie  la  garde  des  défunts  déposés  à  sss  pieds»  pendant  que 
lorment  ceux  qià  YeUlident  sur  eux.  Lss  six  laboorf*ur>t 
Uient  teOenent  que  deux  d'entre  enx  s*en  allèrent  a< 
«K-^  tourtes  et  dss  petits  paiiM  ohauds  de  la  cuisson  au^nmcv. 
de  la  morue,  du  Tin  et  des  ottras.  Tous  réunis  à  nonrsan  dann 
la  chaprllc.  ils  s'empiiMrBnt,  Us  fumèrent,  ils  mouohérent 
Irn  dsrgss  et  s  étsndirBttt  sur  la  natte. 

Vn  temps  passa.  Les  monobss  pompaient  sur  les  yeux. 
(UriA  les  oreilles,  dans  Isa  nsrtnss,  sous  lss  ongiss  de  don 


nMi«  tir    i>    r/idnvm  aralt  remué  Isa  paupiifss.  11 
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les  mnins,  reposa  les  coudes  sur  les  bords  du  cercueil  comme 
sur  un  coussin,  et  se  mit  sur  son  séant.  Sans  doute,  vivant 
comme  mort,  était-il  flegmatique  et  pince-sans-rire.  11  regarda 
tout  autour  de  lui  :  ses  gens  endormis,  les  pichets  de  vin, 
les  papiers  graisseux  du  dîner  froid,  les  cierges  consumés, 
le  Christ,  en  face  de  lui,  l'accueiliant,  un  panneau  de  nuit 
étoilée,  avec  la  découpure  d'un  vieux  panthéon  et  d'im  cyprès 
fantomatique.... 

—  Et  vous  n'êtes  pas  mort  de  peur  en  vous  réveillant 
là-bas?  lui  demanda  le  Doyen,  lorsqu'il  vint  à  Murcie  lui 
présenter,  un  peu  intimidé,  ses  félicitations. 

—  Non.  lui  dit  le  ressuscité,  parce  que  le  plus  effrayant 
c'était  le  mort,  et  le  mort,  je  ne  le  voyais  pas  puisque  préci- 
sément c'était  moi. 

Don  Trinitario  descendit  posément  de  son  estrade  ;  il  prit 
le  manteau  d'un  domestique,  s'y  euveloppa,  et  sortit. 

Sur  la  route  il  tâchait  de  penser  à  sa  mort.  Il  ne  se  rappelait 
pas  le  moment  de  son  décès  ;  il  lui  semblait  qu'il  avait  dû 
mourir  à  une  date  reculée  ;  ou  bien  il  croyait  sortir  de  jouer 
au  iresillo  avec  le  général  et  Montina  le  référendaire  ;  il  ne  se 
souvenait  pas  d'avoir  perdu  ou  gagné,  de  sorte  que  sans  doute 
il  était  mort  en  jouant. 

Il  avait  quelque  humeur  d'être  tête  nue,  en  habit,  avec  ses 
décorations  —  celles  de  vermeil,  plus  économiques  —  et  sans 
gants,  sans  bijoux,  sans  argent,  sans  montre  :  poches  de 
défunt  que  les  siennes.  Quelle  idée  de  pauvreté,  de  misère 
inspirait  un  cadavre  catholique  !  En  revanche,  on  l'avait 
chaussé  de  bottines  neuves,  et  on  les  avait  fendues  en  les 
lui  mettant,  et  elles  s'agrafaient  par  un  seul  bouton  :  un 
bouton  qui  ne  correspondait  pas  à  la  boutonnière.  Quelle 
hâte  pour  une  toilette  si  précaire  ! 

D  parvint  à  la  porte  armoriée  de  son  hôtel.  Il  frappa,  du 
même  coup  de  marteau  que  d'habitude.  Silence.  Sommeil 
de  lassitude  après  le  malheur.  Au  coin  de  la  rue,  brilla  la 
lanterne  du  veilleur  de  nuit.  Au  loin,  montait  un  tumulte 
d'espadrilles.  Les  laboureurs  !  C'est  alors  que  don  Trinitario 
s'effraya  :  il  eut  peur  d'être  pris  pour  une  âme  en  peine.  Et, 
criant  et  frappant  du  poing,  il  réussit  à  se  faire  ouvrir  une 
porte  de  derrière  par  les  servantes,  qui  s'enfuirent  épouvantées 
à  sa  vue. 
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1>  •«  \  aloaroel-Montednoa  appartenaient  à  ue  des  plui* 
éminente*  famillea  de  Moroie,  par  eon  rang  comme  par  ses 
biens,  et  par  lee  titrée  et  lee  mérites  qui  firent  rnin^f  r^fûm 
des  deux  lignages,  ob  fleorirent,  snr  les  direnes  h 
guerrière,  des  présidents  de  coor,  des  tribnns»  un  canip 
deux  dames  d'atour.  toute  one  génération  de 
imposés  t.  et,  pour  finir,  don  Trinitario,  poUtiqn 

•  t  don  Eusebio.  consol  à  Téléganœ  I4iprêtée,  qui  penlr 

>*  à  Oetto. 
■    'Il  Tfinitario  épousa,  sur  le  tard,  one  paysanne  qui  i^i 

•  l<  inui  denz  filles;  mais  Tnne  seolement,  Marie-Fu^* 
\  int  au  monde  bien  pourvue  de  santé  et  de  beauUV 

L'autre  fille  naquit  difforme  et  affligée  de  oonTuisuiiP. 

A  six  ans  elle  s'enfonça  dans  one  insendbilité  de  larre.  Quand 

(lie  mourut,  nul  n*y  prit  garde.  BDe  resta  pareille  à  œ  qu'elle* 

en  Tie,  regardant  toutes  choses  avec  la  molle  fixité  de 

.  -  jtîox  Titrenx,  couleur  de  cendre. 

Marie-Fulgenoe   mit  tant  de  tendresse  mignonne   k  m* 
rappeler,  et  même  à  prononcer,  «  sorarette  •  que  les  inti'  • 
ceux-là  qn'apili^yaieot  la  malade  et  qol  évitaient  de  1  cm- 
brasser,  finissaient  par  se  llma^iner  fSsadiée  dans  une  irm 

•  tense  enftmct*. 

Toujoum  en  Unuc«ii.  Marie- Fulgenoe  paiwait  i\v  i  <  xiltatmii 
à  la  défaillance.  Le  père  eût  voulu  que  son  frèsiv  1  emmenât 
(Uns  son  consulat  de  Bofdeaoz  ;  mais,  à  ce  moment,  le 
c<iniiul  préparait  ses 
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Marie -Ful^onco  no  supportait  pas  sa  Holitiuie  puérile  dans 
la  maison  de  Murcie.  Alors  don  Trinitario  fit  apjH'lcr  son 
filleul,  le  Doyen  d'Oléza  : 

—  A  ton  avis,  que  faut-il  faire  à  cette  petite?  Comment 
pouvons -nous  la  guérir? 

Au  giv  du  protégé,  les  choses  et  les  gens  étaient  ce  qu'ils 
étaient,  sans  remède. 

Don  Trinitario  se  mit  en  colèi-e.  Sous  son  gouvernement, 
en  Estrémaduix*,  pour  tous  les  conflits  il  y  avait  un  remède. 
Alors  et  depuis  il  avait  trouvé  remède  à  tout,  même  à  la  mort. 
Et  les  angoisses  de  Marie-Fulgence  auraient  été  sans  remède  ? 

Son  idée  fut  de  confier  sa  fille  au  Doyen,  qui  la  conduisit 
à  la  Visitation  d'Oléza.  On  ne  savait  pas  d'autre  couvent,  à 
bien  des  lieues  à  la  ronde,  qui  fût  propre  à  recevoir  de  jeunes 
pensionnaires  de  naissance  quelque  peu  relevée. 

Marie-Fulgence  passa  de  longs  mois  à  pleurer,  à  se  déses- 
pérer, à  réclamer  sa  petite  sœur  ;  ou  bien  son  père  lui  appa- 
raissait étendu  dans  la  bière  ;  un  autre  jour,  assis  à  sa  table 
à  écrire,  il  repassait  les  comptes  de  son  convoi  funèbre.  Le 
dimanche  et  le  jeudi,  M.  le  Doyen  venait  en  visite.  Les 
nonnes  s'empressaient  de  lui  tout  raconter,  mais  lui  disait 
toujours  : 

—  C'est  une  crise,  ni  plus  ni  moins!... 

—  Et  que  pouvons-nous  lui  faire? 

M.  le  Doyen  hochait  pesamment  sa  tête  ronde,  penchée, 
de  calligraphe.  Une  intention  salvatrice  était  dans  ses  gros 
yeux.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  il  découvrait  un  remède 
à  une  difficulté  :  c'était  de  renvoyer  la  fillette  chez  elle.  Il 
n'en  fit  pas  la  proposition,  sentant  que  la  reconnaissance 
lui  scellait  la  langue. 

Un  jeudi,  il  manqua  de  venir  à  la  Visitation.  Il  était  à 
Murcie,  parce  que  d^  Trinitario  venait  de  mourir  définiti- 
vement. Humbles  furent  les  obsèques  ;  il  n'y  eut  plus  pour 
le  veiller  de  laboureurs  et  de  valets.  L'héritage  se  réduisit 
à  l'hôtel  aux  écussons  sur  le  linteau,  et  à  deux  terres  hypo- 
théquées, envahies  par  l'herbe  folle.  La  veuve  remit  le  tout 
aux  mains  de  M.  le  Doyen.  Les  créanciers  l'entourèrent,  et 
lui  les  écouta  et  lut  leurs  mémoires  rédigés  en  termes  de  loi 
sans  les  comprendre,  tandis  qu'il  se  rappelait  avec  atten- 
drissemon*     -  •-   hienfaiteiir.  r^*^     ^'  ^^i^ait  qu'en  ce  rnondo  nn 
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ïi'  inr  fjii  une  toui    :  :n 

d«  .    ,.  i'*,  il  lui  ameiui   m  ^  -< 

renfermer  dans  les  déttœs  de  m  tam 

Quatre  mois  de  ttlidlé  :  un  t 
encres,  des  éréqnes  et  pestormu 


IV 


Bientôt  Marie -Pnlgeiioe  ae  tfonra  êom  orpheline  de  mète. 
Grande,  minoe,  pâle  ;  la  booohe  d'un  rouge  ardeot  ;  les  tre«ea 
très  longues,  très  noires.  Seule  dans  1o  vîMtx  manoir  r>ntm 
des  secrantes  antiques. 

De  son  diocèse,  M.  le  Doyen  venait  lui  apporter  sa  très  sage 
parole  ;  et,  tandis  qu'elle  Téooutait,  resplendissaient  ses  yeux 
d'enfant  et  de  femme,  qui  regardaient  toujours  au  loin. 

L'oncle  Rusebio  fit  son  apparition,  aTec  sa  femme,  pfesque 
nouvelle  man<^*  :  c'était  une  dame  bofdelaise,  qui  parlait 
un  espagnol  (iélioii'ux  et  écourté.  SDe  était  tout  élégaooe, 
depuin  Ml  voix  fhlt<:<e  jusqu'à  ses  moues,  ses  regards  et  ses 
•  lofi,  comme  si  son  oorps,  ses  peoiées,  son  langage  et 
mm  coeur  eussent  été  aussi  l'œurre  de  son  eoutorier.  Une 
épouse  à  la  demièce  mode,  pour  un  consul  à  la  demièro  mode. 

Les  tailleum  de  Mureie  se  mettaient  sur  le  seuil  de  leur 
at«*)if*r  pour  contempler  Tadmirable  demi-deuil,  de  c<      • 
tuigliûse,  que  le  consul  promena  par  la  rue  de  i»  V\u^ 
arant  de  rendre  visite  à  sa  nièce. 

~  FoiM>.  Pulgeooe  :  je  te  présente  YTonneCatiieriDe  ! 

—  Qui! 

—  Ta  tante,  ma  flOet  Mais  cbes  nous  on  ne  dit  pas  tante. 
IIm  regardaient  l'enfant,  admettant  qu'elle  fût  jolie  malgré 

SA  ^nurherie  rillageoise. 

—  Tu  ne  me  demandes  pas  des  nouTelles  de  Maurice  et 
de  Xavier  ? 

—  Maurice  et  Xavier 

—  Mes  fils,  tes  cousine,  bien  sur 
quelle  crinière  primitive  t 
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Vvonnc-C'atlierino    [)rn    ciitn'    ses    doigts    1  ('xtr<'!niU'    des 
tresses  de  sa.  nièce. 
—  Oh  !  Superbe  ! 

Marie-Fulgence  s'émerveilla  qu'elle  eût  parlé  sans  remuer 
la  bouche,  tendue  de  pâte  carminée. 

Et,  l*été  suivant,  vinrent  Maurice  et  Xavier.  Ils  avaient 
l'air  d'étrangers  :  si  mesurés,  si  blonds.  Les  tailleurs  de 
Murcie  sortirent  encore  de  leurs  boutiques  pour  les  voir. 

Le  consul  étant  attaché  au  Ministère,  il  passait  les  vacances 
dans  ses  propriétés.  Ses  fils  eurent  des  uniformes  neufs  de 
cadetes^  de  cavalerie.  Le  soir,  ils  se  promenaient  dans  le  vieux 
jardin  de  Marie-Fulgence.  Elle  était  blanche,  hsse,  çlouce  ; 
eux.  rouges,  dilatés,  flamboyants.  Ils  contaient  monts  et 
merveilles  de  Bordeaux  et  de  Valladolid.  Maurice  souriait 
toujours  en  regardant  Murcie  ;  car  il  ne  regardait  pas  un 
édifice,  une  vue,  un  clocher,  mais  toute  la  ville  d'un  seul 
regard. 

Sa  cousine,  à  le  contempler  et  à  l'entendre,  accueillait 
une  promesse  de  bonheur. 

Et  puis...  Et  puis,  ils  ne  se  virent  plus,  jusqu'à  ce  que 
Maurice  pût  faire  parade  d'un  habit  et  d'insignes  de  lieutenant. 
Marie-Fulgence  avait  encore  perdu  des  couleurs  ;  ses  che- 
veux noirs,  plus  luxuriants,  l'enveloppaient  d'une  pénombre 
étouffante  et  passionnée,  la  pénombre  du  Uerre  sur  un  marbre, 
dans  l'abandon  d'un  jardin.  Maurice  l'embrassa  sur  In  tor- 
sade de  ses  tresses  nattées,  et  le  marbre  tout  entier  trembla 
et  rougit,  comme  si  la  statue  s'était  vue  elle-même  en  plein 
soleil.  Cet  hiver-là,  Maurice  lui  écrivit  pour  faire  ses  adieux. 
Il  s'en  allait  très  loin  :  voyage  d'études,  d'études  comparatives 
sur  les  plus  grandes  armées  d'Europe. 

La  lettre  entière  était  une  définition  apologétique  des 
vertus  du  soldat  :  «  Un  bon  soldat  a  besoin  de  savoir  ce  que 
sont  les  autres  soldats.  Cette  connaissance  est  la  base  des 
conquêtes  et  des  résistances  glorieuses.  Un  bon  soldat  doit 
avoir  l'esprit  international.  Ce  dernier  enseignement,  c'est 
de  mon  père  que  je  le  tiens.  » 

Si  la  lettre  n'était  pas  débordante  de  douceurs  et  de  galan- 
teries, en  revanche  elle  était  riche  en  vérit-és  solides. 

»  Elèvee-officiera  des  éoolea  militaires  (N.  H.  T.^. 


Marie- Fulgenro  la  porta  contre  «on  win.  En  te  couchant . 
rUc  la  mit  dans  non  ooffrrt  à  bijoux,  qui  en  |»rit  on  arôme 
il^licnt. 

Diinint  cette  période,  l'orplieliiie  te  montra  agitée  et 
désreaee  de  nolitade.  SUe  pe  liait  eet  Joornéee  dam  la  pn>- 
fofHleiir  de  raloAre  ftuniUale,  gémJini  et  ce  letonmaiit 
t  iite  Têtue  sur  le  lit  énorme,  eo  baldaiiidn  de  damae.  Bile 
reeU  tout  un  dimanche  immobile,  pelotonnée.  BUe  relata 
o  ;  elle  fa  banda  le  front  avec  le  Teloon  cramoisi 

iiitee  rembramaient  en  pleurant. 
-  W'  -tit4?  fille  î 

I.i  (tau.  Je  dois  avoir  la  fierté. 

rniit   rt.ii:  "  dans  sa  TÎe.  Elle  sentait  dans  sa 

bouche  rloM  fleum  Ses  yeux  se  fermaient  sons  on 

r  était  de  fiel  tiède.  Son  baleine 
oile  des  oniDen,  leur  laiieant 

(»  M.  le  Doyen,  qui  vint  presque  promptement  à 

!..  . 

nous  pouvoir  fair^,  noup  ?  Noun  et  voufi  ausm. 
M.  ie  i>oven  f 


qui  un  beau  jour,  Tian  !  d'un  coup,  noun  fait  entrer  «1 

gloûne.  C*est  une  crise  de  déreloppement.  V 

coup  déjà  :  la  pqpmièfe,  ce  fut  à  la  mo-^ 
Otte  nuit-là  le  mal  empira.  Le  mé<l  lit 

ix*l  à  une  eonsaltation.  Dans  le  cabinet  de  travail  de  don 

1  nnitario,  où  elle  se  tint,  M.  le  Dqyen  disait  : 

—  Je  ne  me  laaneral  pas  d'affirmer  que  e*eflt  une  ertw* 

—  C'est  le  typhuii  ;  un  typlm-   <1.    It   j.m.    .h|m., ,.  ,^u,.u 

—  Le  ^jrphns  t  Mais  TOjrons,  le  tjrphus,  tout  le^moixl* 
Ta  à  Moeie.  U  est  en  permanence  dans  le  soasHK>l,'à  deux 
traTcn  de  main  de  profondonr. 
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Marie-Fulgence  ne  mourut  pas.  Son  chanoint  Ut  tuteur 
la  visita  douze  jeudis  de  suite.  Le  douzième  jeudi,  il  se  complut 
à  faire  noter  le  triomphe  de  son  diagnostic. 

—  Ne  l'avais-je  pas  dit  ?  La  nouvelle  poussée  de  bas  en 
haut  !  Tu  as  grandi.  Te  voici  redevenue  de  chair  blanche, 
au  lieu  d*être  faite  de  teri-e  :  car  on  t'aurait  dite  de  terre 
verdâtre. 

Entre  temps,  un  vieux  perruquier  coupait  les  tresses  de 
la  convalescente.  Il  la  tondit  presque  au  ras.  Dans  la  glace 
de  la  coiffeuse  de  sa  mère,  Marie-Fulgence  vit  ses  yeux  larges, 
denses,  comme  deux  passiflores  humides,  qui  soudain  se 
contractèrent  parce  qu'au  fond  du  miroii-,  lui  apparut  Maurice, 
encore  en  tenue  de  route.  Elle  couvrit  de  ses  mains  sa  tête 
dépouillée.  Le  Doyen  s'alarma  ;  les  servantes  se  désespérèrent. 

Marie-Fulgence  se  réfugia  sous  une  tenture,  s 'enveloppant 
toute  de  ses  plis  épais,  et  de  là  sortaient  ses  gémissements. 

Le  coiffeur  repoussait  du  bout  de  son  soulier  les  boucles 
et  les  touffes  de  cheveux.  Ensuite  il  attendit,  sans  se  dessaisir 
de  son  sourire  ni  d'un  flacon  de  lotion. 

Ce  fut  Maurice  qui  alla  extraire  Marie-Fulgence  des  replis 
de  l'antique  tapisserie,  qui  bt-uyamment  se  déchira.  Il  la 
conduisit  près  de  la  fenêtre.  Il  la  regarda  beaucoup,  et  la 
tapota  doucement  sur  sa  nuque  de  cire. 

—  N'aie  donc  pas  de  chagrin  !  Ils  repousseront.  Et  ça 
te  va  très  bien.  Tu  ressembles  à  Femandez  Arellano,  mon 
camarade  de  promotion,  qui  est  très  intelligent  :  il  avait 
le  numéro  7,  et  il  est  maintenant  dans  la  Remonte. 

Et  il  lui  apprit  que  son  père,  passé  Consul  général,  venait 
de  demander  sa  retraite. 

—  Mais  à  dire  vrai,  à  voir  comme  il  se  tient  on  le  dirait 
toujours  en  activité.  Il  va  venir  à  Murcie  pour  prendre  du 
rej)OS. 

En  douze  jours  l'oncle  Eusebio  avait  pris  tout  le  repos 
nécessaire  ;  à  la  veille  de  son  retour  à  Madrid,  lui  et  sa  femme 
eurent  la  gentillesse  de  rendre  visite  à  leur  nièce  orpheline. 
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11m  1h  rv^anl. lient  AVeo  OOmpAMlion.  iiiai*<  <.iik-  t'Iifi 
quVIN'  Hafflit"ât  tn>p. 

N«*ii  '   t'''}\     non!   /fal^  wt  toute   b«*wi.\riv4<     |..4r   l« - 
triiitMtni.  (  -*  ii]«    chonr  qo'eOe  ne  piiiiM  supporter. 

Tu  et  aa  meiuctir  moment  de  la  Tie.  Le  Doyen  te  tient  lieu 
de  père,  de  mèn  et  de  frèree  et  écran.  Ah  !  JTole,  d  ta  con* 
DAÎMBaiji  \o  Doyen  !...  QneJ  âge  ae-tu  ?  Vingt-deux  enn  ? 
Gomment  ?  Pm  plos  de  dix-eept  f 

—  Un  bébé  !  tonpira  KaU,  on  Yvonne-Catlieffine,  k 
traTen  Témail  de  ea  booobe  immobile.  De  eelle  booebe 
coloriée,  égjrptienne  et  hennétiqne,  émanait  un  parfum  de 
bonboœ. 

—  Dix-eept  f  Je  ne  comprend»  pan  ^  Alnn*  Alom  cWi 
Maurice  qui  en  a  ringt-denz  I 

—  Qoelle  galle\  oh  !  -~  Et  Madame  applandÎMatt,  très 
fillette,  de  eee  doigte  pria  dana  dee  mitainea  eonlenr  Marie. 

Le  oomnl  honoraire  riait  aveo  élégance,  regardant  aa  femme, 
regardant  eeii  proprea  eonlien  Ternie.  Finalement,  il  enfonça 
eee  poncée  éneigiquee  dane  lee  goometa  de  ton  gilei  de  mérinœ, 
à  bordure  de  peluche.  D  ee  lera,  ne  ponrant  eooffrir  le  bruit 
d*un  filet  d*eau  qui  courait  entre  lee  orangem  et  lee  mairnnlijui 
rlu  jardin. 

—  Main  toi.  Pulgence,  cela  nr  tv  tn^jw»  |m.M  ci  rnu'Dtin* 
toujoum  ceiU*  eau  ?  Non  ? 

IVndant  ea  maladie,  elle  arait  n^u  un  noulageroent  fit- 
cTtte  frairheur  friatonnanto.  EOe  croyait  deeœndre  le  canal, 
r^hauffant  de  la  braiee  qne  dégageait  ea  pean. 

-  Oui.  mak  c'était  dana  le  déliro  de  la  fient»...  Tu  an 
eu  la  fiérre  f  Beaucoup  de  fièvre  ?  Alom.  te  Toilà  reesnecitée  ' 
Comme  ton  père!  Eh  bien,  dèe  qne  tea  ehereux  auront 
repoomé.  in  Tiene  à  Madrid  avec  noua  !N'eet-cepaa,(7olAoii  f 

-  Oh  !  oni,  pour  quelqnee  jonnl  soeorra  Yvette,  Kat4-. 
Cnthon.  Yvonne  Oitherine. 

NatureOement,  pour  qnelqnea  Jonn  !  Tu  ne  manq** — 
\uiH  cir  préleodanta.  Nooa  tavoiii  qne  la  ehoee  eet  ffadc 
Miiiirtce.Vouiin*aurieBpaa été heoreox.N'eet-eepaa, Yvette  ' 
nh  !  non, 
Kt  lin  n'en  fiirrnt. 


{S.  A.  T.), 
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VI 


M.  le  Doyen  d'Oléza  reçut  une  lettre  d'un  bénéficier  de 
Mui-cie,  homme  très  subtil.  Mais  qu'impoi-taient  la  subtilité, 
la  délicatesse,  le  souci  ? 

M.  le  Doyen  abandonna  les  barbes  et  les  volutes  du  colophon 
d'un  grimoii'e. 

Consultations,  crises,  poussées  de  croissance,  tous  les 
])etits  malheurs  de  Marie-Fulgence  lui  semblaient  toujours 
choses  passées,  vieilleries.  Il  n'était  pas  même  tenu  de  méditer 
un  conseil  inusité.  Les  mêmes  mots,  les  mêmes  gestes  lui 
resservaient.  Et  voilà  que,  tout  soudain,  il  se  heurtait  à 
l'inattendu  :  Marie-Fulgence  voulait  acquérir  l'image  de 
l'Ange  de  Salcillo^,  quand  même  on  dût  lui  demander  en  prix 
sa  maison  et  ses  terres,  qui  commençaient  à  s'améliorer  et 
à  produire. 

Choc  inattendu  !  Et  une  surprise,  pour  M.  le  Doyen,  était 
réversion  de  toute  sa  vie.  Il  n'eut  même  pas  l'idée  de  prendre 
son  front  dans  ses  mains  pour  réfléchir  :  il  levait  en  l'air 
ses  poings  et  les  regardait  du  fond  de  son  fauteuil  sans  les 
reconnaîti-e.  Une  émotion  aussi  forte  que  lors  de  la  résurrection 
de  don  Trinitario  !  Marie-Fulgence  était  bien  une  Valcarcel  1 

Peu  à  peu,  le  Doyen  approcha  de  l'extravagance,  la  logique  : 
l'onguent  qui  adoucit  les  inflammations. 

Que  servii'ait  à  cette  malheureuse  de  posséder  l'Ange,  et 
où  diantre  le  mettrait-elle,  si,  pour  l'acquérir,  elle  se  défaisait 
de  sa  maison  ?  Outre  la  logique,  il  y  avait  le  Conseil  de  famille, 
et  il  y  avait  lui  ! 

Mais  ni  lui  ni  nul  autre  n'étaient  à  temps  d'empêcher 
Marie-Fulgence  de  perdre  la  tête  et  les  gens  de  se  gausser. 

Une  deuxième  lettre  du  bénéficier  de  Murcio  secoua  d'un 
frisson  la  corpulence  de  M.  le  Doyen. 

Le  Doyen  tout  entier  se  tendait  à  en  craquer  vers  une 
obscure  décision,  tandis  qu'il  en  relisait  les  sentences  prin- 
cipales. 

*  Saloillo  est  un  sculpteur  murcion  du  XVJIl'  siècle,  qui  a  doté  sa  ville  natale 
des  plua  beaux  p€uoê  d'Espagne.  L'Ange  figure  dans  le  groupe  du  i  Jardin  des 
Oliviore.  (N.  d.  T.). 
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«...Je    n  ai    I'.  i    j     I    •.■,,'     •    uifiniMMll»-    \'.il«art«'l 

(le  wi   foIi#'   .r  .      j^.^  ^.^  ^   Ihuiiiiîur. 

mais  en  i;  iiee,  à  iM  puérilité. 

M>lon  l<*  <imi7ia  HmHiimê.  Os  bob,  lui  ai-je  dit,  Mt  ma-   . 
firpu*.  8i  j'ét4ik  éréque  de  Moreie,  je  rerondiqiMrmiB  TAi^ 
|Niur  mon  pdait.  Entwprto  irréâÛtable.  Et  poqrUnt  on 
évéque  dans  too  diooèee  ait  et  peut  darantage,  bien  davan- 
tage, qu'une  Jeone  perioime  dèrole  dane  ea  maiion.  Cbries 
jo  «aifl  que  eelte  image  de  l'Ange  eet  eelle  qoe  nom  derorn 
aimer  plus  que  toutes  les  images  de  tous  les  anges.  Oboz  qui 
se  oonnaiawnt  à  la  beauté  nous  disent  que  Tiroagier  eut  une 
irijiptration  dirine  de  façonner  on  beau  oorps  qui  ne  fût  ni 
dhommc  ni  de  femme.  Sans  paitioiper  de  nous,  il  nouii 
revient  à  tous.  Mais  e*est  à  noos  aoties  Mureieiis  qu'il  lerient 
par»  qu'il  apparatt  auprès  d'un  palmier. 
'*  1^  palmier  solitaire  de  nos  jardins  clos  à 
ler  du  \  io  Gelhsémani.  U  n'a  pas  voulu  d'une 

épée,  ni  d'un  lutb,  ni  de  roses  dans  les  mains  de  l'Ange... 
Ce  n*est  point  un  Aoge  de  fureur,  ni  de  suarité,  ni  de  gloire  ; 
non  pluM  un  Ange  facile,  un  Ange  de  moun  aooommodantes. 
U  nous  a  laissé  l'Ange  le  plus  procbe  de  noos,  et  œloi  qui 
approcha  le  plus  l'humaine  dooleor  de  Dieo  ;  l'Ange  <\m 
descendit  jusqu'au  jardin  baigné  de  hme,  pour  réconforter 
le  Seigneur  dans  sa  nuit  d'angoisse.  L'Ange  des  dooleors... 
Ijorû  Wellington,  comme  vous,  prétendit  l'emporter  avec  lui. 
It  ^  dflox  millions,  et  un  aotre  ange  neof  toot  pareil. 
I  renoncer  à  l'Ange.  Voos  ne  aaoriei  donner  aotant. 

(  t  moi  je  ne  sois  ni  ne  serai  évéqœ.  Mais  voos  pooves  vous 
consoler  en  imagination  en  songeant  qoe  voos  voos  nomme» 
Mnrie  Fulgence,  comme  la  fille  de  Salcillo....  Mademoiselle 
Vnl(arr«  I  m'a  répondo,  inespérément,  qu'elle  se  moquait 
)ii(  ri  •!«•  la  fille  de  Saldllo....  Je  ne  pois  rien  fairo  de  plos. 
Elle  oontinœ  à  se  roi^er.  £lle  achète  tontes  les  images 
imprimées  de  l'Ange  qo'eile  reoeuoiiis  oo  qo'on  loi  nppoite  ; 
et  le  délicat  éphèbe  de  Qethaémani  se  multiplie  dans  le 
salon,  dans  la  cèambro  à  coucher,  dans  les  livres  et  dans  la 
corbeille  à  oovrage  de  cette  Jeone  personne....  • 

Le  Doyen  t'agita,  dans  le  fracas  chevrotant  de  son  fauteuil 
et  de  son  tabouret.  L'heure  était  venne  d'en  appeler  de  lui- 
même  et  devant  lui-même,  La  proteotion  de  la  maison  Val- 
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carcel  ne  l'obligeait  pas  à  une  perpétuelle  faiblesse  devant 
les  caprices  d'une  fillette  ;  elle  n'exigeait  pas  qu'il  s'éloignât 
de  son  sentier  tranquille  pour  passer  une  vieillesse  ambula- 
toire dans  le  coupé  d'une  diligence.  Ce  serait  cette  fois  son 
dernier  voyage  d'Oléza  à  Murcie. 

11  arriva,  et  s'achemina  vers  l'bôtel  seigneurial.  Il  ordonna 
qu'on  ouvrit  et  qu'on  éclairât  l'immense  cabinet  de  travail 
de  don  Trinitario,  et,  de  là,  il  fit  appeler  l'orpheline.  Dans 
cette  pièce,  l'entrevue  acquerrait  une  efficace  gravité. 

En  trois  bonds,  comparut  Marie-Fulgence.  Elle  avait 
maintenant  une  gracieuse  chevelure  de  page  ;  les  couleurs 
de  la  santé  renaissaient. 

Le  chanoine  courroucé  ne  voulut  même  pas  l'entendre  ; 
il  n'avait  d'autre  chose  à  faire  que  d'imposer  promptement 
sa  volonté  et  sa  prudence. 

—  Je  suis  venu  pour  te  dire  que  tu  ne  peux  acheter  l'Ange 
de  Salcillo  :  entre  autres  raisons,  parce  qu'il  n'est  pas  à  vendre. 
Et  tout  est  bien  fini,  ni  plus  ni  moins  ! 

—  Mais  je  le  savais... 

—  Tu  le  savais  ? 

—  Parfaitement,  je  le  savais.  Ce  que  je  veux  maintenant, 
c'est  être  sa  religieuse.  Ainsi  je  vivrai  à  son  côté. 

—  Sa  religieuse  ?  Pas  davantage.  L'Ange  de  Salcillo  n'a 
pas  de  monastère. 

—  S'il  n'a  pas  de  monastère,  je  le  fonderai,  moi  ! 

—  Que  dis-tu  ?   que  tu  le  fonderas  ? 

—  J'ai  bien  assez  d'argent,  et  j'aime  assez  mon  Ange 
pour  cela.... 

—  Bien  assez  d'argent  ?  —  Et  lui  qui  ne  devait  pas  ques- 
tionner, mais  trancher  !  Le  pauvre  Doyen  continua  ses 
interrogations  :  —  Tu  l'aimes  assez  pour  cela  ?  Mais,  ma  fille, 
crois-tu  que  je  vais  te  laisser  faire  et  dire  ces  énormités 
et  ces  hérésies  ? 

—  C'est  une  énormité  que  d'aimer  l'image  de  l'Ange  de 
Notre-Seigneur  ?  C'est  ce  que  vous  me  dites,  oui,  qui  m'a 
l'air  d'une  hérésie  ! 

La  contradiction  pleuvait  sur  le  front  rougeoyant  du  Doyen 
d'Oléza.  Il  se  prit  à  réfléchir.  Pouvait-il  lui  interdire  cette 
piété  enflammée  sans  tomber  dans  une  périUeuse  apparence 
d'iconoclastie  ? 
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Il  r^-«M\.i  |M.-^în»fit   'i   ^in'ur,  tout  en  '•  .        .    -  •    : 

--  Fais-to  des  prier»  à  TAngi^  f 

—  Moi  ?  Non,  da  tout  ! 

—  Te  voilà  priMi»  ?  —  MaU  ftii^/«it«ii  il  iii  hiriia  II  -niirîii:» 
et  w  fatiguait  d'un  diaioguc*  au^ni  ncrrv. 

Ix^  chotM  aoot  ce  qu'elles  tont.  U  ne  s'était  iamAb  offusqué 
de  l'image  de  l'Ange»  qui  ne  semblait  ni  liomiDe  ni  lem 
FvwfemmeDt.  il  n'était  ni  Ion  ni  l'autre  I  Alon,  qu'elle  n  « .. 
ihi  à  cœur  joie  de  la  regarder  et  de  l'aimer  !  Arrivé  là. 
une  inquiétude  trouble  s'insinua  en  lui  :  soupçon  effarouché 
qui  ne  parreuait  pas  à  émeiger  jusqu'à  l'expramioci  claire. 
La  beauté  de  l'image  n'était  ni  d'homme  ni  de  femme  ;  il 
s'en  suivait  qu'elle  avait  part  de  l'ime  et  de  l'autre  beauté  ; 
et,  dès  lors  que  Marie-Fulgenoe  prenait  feu  et  se  coommait 
pour  cet  Ange,  cet  Ange,  en  dépit  de  son  androgynime,  ne 
pouvait-il  suggérer  à  l'orpheKne  une  Kgne  spirituelle,  un 
charme  masculine  ? 

De  nouveau  le  digne  chanoine  resta  mcuiutut,  et,  brusque- 
ment, il  demanda  : 

Pourquoi  ne  vas-tu  pas  à  Madrid,  ches  ton  oncle  f 

—  Cbes  l'oncle  Eusebio  et  ches  Madame  YTonne-Oathi 
Yvette,  Kate,  et  je  ne  sais  plus  quoi  f  Mes  cousiiis  eux-minuf^ 
ne  peuvent  pas  la  souffrir  ! 

Je  veux  que  tu  t'en  ailles  de  Muroie.  Et  ce  n'est  pas  que 
je  le  veuille  seulement  :  tu  en  as  liesoin. 

—  Je  m'en  irais  bien  tout  de  suite  ! 

—  Mais  oh  vais-je  te  mener  t  Tu  as  été  à  la  Vfaltation... 
Tu  étais  toute  petite  alon.  Là-bas  du  moinSf  pour  te  voir, 
je  n'avais  pas  à  prendre  la  diligence. 

Mademoiselle  Valoaroel  se  leva  d*un  coup,  toute  jojeuae. 
Amenexmoi  à  \m  Visitation  !  Tout  de  suite  !  Menes-moi 

r  j'y  resterai  jusqu'à  ce  que  je  sois  fatiguée. 
1.1  c'est  bien  le  plm     tti  finiras  par  t'en  fatiguer. 


VU 


Dans  la  soirée  du  dimanche,  s'anéta  devant  le  couvent 
des  Halésiennes  de  Notre-Dame,  un  véhicule  bruissant  et 
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poussiéreux.  Le  messiiger  s^empressa  ;  entre  lui  et  le  poKtiUon, 
ils  déchargèrent  des  coffres,  des  ballots,  des  corbeilles  de 
fruits  et  de  pâtes,  des  bouquets,  des  boîtes,  des  ombrelles, 
des  châles,  et  une  superbe  cage  de  tourterelles. 

Parut  don  Jeromillo,  chapelain  de  la  Visitation,  iusii(|iu- 
chair  et  âme  pure,  qu'un  rien  mettait  dans  l'affolament  et 
les  transes.  11  regarda  les  bagages,  se  prit  la  tête  à  deux 
mains,  courut  vers  la  marquise  du  couvent,  et  de  là  revint  à 
la  portière  pour  secourir  M.  le  Doyen,  qui  ne  pouvait  déplier 
les  jambes  et  se  croyait  les  genoux  coincés  et  oxydés. 

Un  pied,  une  cheville,  l'envol  d'une  jupe  parurent  sur  le 
marchepied  de  la  voiture....  Et,  vivement,  tout  fut  à  nouveau 
caché  à  l'intélieur  de  la  berline.  Un  section  du  collège  de 
«  Jésus  »  se  rapprochait  :  la  première  section,  celle  des  grands. 
On  entendit  un  petit  cri  de  mademoiselle  Valcarcel  : 

—  L'Ange  ! 

M.  le  Doyen  se  retourna,  consterné. 

—  ...  En  galons  dorés  et  écharpe  bleue...  Le  dernier  à 
gauche.  C'est  l'Ange  ! 

Don  Jeromillo  se  souleva  sur  les  pointes  pour  mieux  voir  » 
tout  effaré,  sans  rien  comprendre,  il  salua  l'Ange. 

—  Mais  c'est  Pablito,  Pablito  Galindo,  le  fils  de  don 
Alvaro,  de  don  Alvaro  qui  a  épousé  Pauline,  la  propriétaire 
de  l'Oliveraie  de  Saint-Daniel  ! 

Ils  entrèrent  dans  le  parloir  de  la  Visitation,  et  Marie- 
Fulgence  se  trouva  parmi  les  Mères  de  la  communauté,  qid 
l'embrassaient  avec  des  larmes  et  des  rires. 

Elle  ressentait  une  allégresse  enfantine.  Elle  courut  à 
travers  les  cloîtres,  le  verger,  la  salle  de  couture  et  la  salle 
capitulaire.  Elle  interrogeait  sur  tout  et  disait  se  souvenir 
de  tout.  Elle  s'imaginait  avoir  tout  à  elle,  d'une  possession 
sentimentale  de  nièce  héritière  de  Notre-Dame.  Elle  ouvrit 
coffres,  cassettes  et  corbeilles.  Elle  répandit  au  dehors  son 
linge,  ses  chapelets,  ses  brimborions,  ses  essences.  Elle  distri- 
buait des  fleurs  et  des  sucreries  ;  elle  embrassait  ses  tourte- 
relles, les  berçant  sur  le  doux  appui  de  son  sein.  Elle  voulut 
voir  sa  chambre  ;  elle  la  décora.  Elle  demanda  à  prendre 
l'habit  de  novice  et  à  professer  au  plus  tôt.  Elle  s'appellerait 
Sœur  Marie  de  l'Ange  de  Ooths^mani.  L'été  elle  s'en  irait, 
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iir  rEréque  était  depuis  longtemps 

hsmbres  privées  du  Falais.  Un  médecin 

inait  ses  soins  ;  et,  bien  qu'on  tint 

«aché,  il  n'était  plus  possllile  de 

ur  souffrait  d'une   horrible   maladie 

pour  tout  le  diocèse  d'Oléia  I 

Mademuîjiellt     ;  .t. .<...«.   ....plora  pour  elle  une  prompte 

prise  d'habit,  afin  do  pouvoir  soigner  le  vénérable  malade. 

L'abbesse  sourit,  la  louant  de  son  dessein,  et  l'invita  à 

•e  coucher. 

^  Et  Plia>lo  Oalindo  ?  Qui  est  PlOilo  Galindo  \ 
La  Mère  eut  un  surMUt.  d'autant  que  la  Scsur  CUvaire 
venait  de  paraltrp.  leur  faisant  connaître  que  toute  la  rési* 
ilrn(^>  n*|»nsait  déjà. 

Au  uiiUin,  mademoiselle  Valcaroel  fut  prise  d 
de  conseieQce.  Et  dès  la  seconde  journée  de  sa 
au  couvent  on  la  vit  se  plonger  dans  la  vie  iqMtaeOo  et 
croître  en  vertus  monastiques. 
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La  Sœur  Clavaire  en  conçut  plus  de  méfiance,    i  I  > 

soirs  elle  contait  par  le  menu  st^s  scrupules  à   la  ?.!<  i<     •  i 
multipliait  ses  avis  : 

—  Il  faut  réprouver  beaucoup  !  Elle  est  fille  de  grande 
maison,  je  le  sais  ;  mais  elle  a  des  tourbillons  dans  le  sang... 
Son  père  a  ressuscité  et  ce  n'était  point  un  saint...  Je  ne  puin 
pt\s  dire,  je  ne  puis  pas  dire...  Je  suis  seulement  d'avis  qu'il 
faut  l'éprouver  beaucoup. 

Elle  avait  grand  renom  de  prudence  et  de  sagesse  dans 
tout  l'Ordre. 

L'Abbesse  éprouva  donc  la  novice  et,  à  sa  propre  confusion , 
mademoiselle  Valcarcel  s'élevait  à  la  vertu  des  vertus,  à 
l'oubli  de  soi-même  en  Dieu,  selon  les  paroles  du  Saint  Fonda- 
teur. Son  âme  se  couchait  dans  le  giron  divin.  Mais,  par 
moments,  il  semblait  à  l'Abbesse  que  le  Seigneur  déposât 
cette  âme  sur  le  sol.  Elle  l'exerça  en  toute  espèce  d'abnéga- 
tions, à  l'imitation  de  Sainte  Marie-Madeleine  de  Pazzis 
lorsqu'elle  fut  maîtresse  de  novices.  Elle  la  fit  sortir  du 
chœur  en  lui  ordormant  d'aller  compter  les  briques  de  la 
salle  de  couture,  et  Marie-Fulgence  les  comptait  avec  un 
fredon  d'écolière.  Elle  l'envoya  ramasser  des  fourmis  dans  le 
jardin,  et  la  novice  les  ramassait  avec  enthousiasme.  Elle 
la  tira  de  l'oraison  la  plus  douce  et  la  plus  intérieure  pour  lui 
faire  puiser  de  Teau  à  la  citerne  ;  et  toutes,  hors  la  Sœur 
Clavaire,  la  proclamèrent  humble  et  belle  comme  la  Samari 
taine.  Même  elle  l'obligea  à  servir  au  réfectoire,  en  robe  de 
soie,  parure  qu'elle  avait  apportée  du  siècle,  et  de  nouveau 
toutes  reconnurent  dans  cette  enfant  la  joie  pleine  de  la 
mortification. 

On  apprit  que  l'état  de  Sa  Grandeur  avait  empiré.  Et 
mademoiselle  Valcarcel  redoubla  de  pénitences  et  de  prièi-es. 

La  Mère  rapporta  tout  à  M.  le  Doyen.  Et  M.  le  Doyen 
soupira  de  satisfaction. 

—  La  voici  enfin  sur  la  voie  !  C'est  un  succès,  ni  plus  ni 
moins  ! 
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L'ecc'lé.*^iastique  se  mettait  à  lire  à  son  pupitre,  en  leH 
reganlant  du  coin  de  l'œil. 

Eux  ne  partaient  pas.  Des  heures  sonnaient  aux  pendules 
des  salles.  Et  le  serviteur  des  dominicaines  s'enhardissait 
jusqu'à  dire  : 

—  C'est  que  la  Prieure  voudrait  savoir  si  Sa  Grandeur 
a  essayé  de  Teau  sainte  du  Jourdain. 

—  L'eau  du  Jourdain  ?...  L'eau  du  Jourdain  ?  C'était  un 
flacon  vert  avec  une  croix  sur  le  cachet  ? 

—  Non,  monsieur,  non.  Le  mien  port«  un  Saint  Jean- 
Baptiste  au  milieu  ! 

—  Le  vert  —  intervenait  le  courrier  des  salésiennes  — 
le  vert,  c'est  moi  qui  l'ai  apporté.  C'était  de  l'huile  des  oliviers 
de  Gethsémani.  Sœur  Marie-Fulgence,  mademoiselle  Valcarcel, 
l'avait  parce  qu'un  bénéficier  de  Murcie,  qui  a  été  à  Jéru- 
salem, lui  en  a  fait  présent  ;  et  on  dit... 

Le  messager  des  dominicaines  reprenait  ses  explications 

—  L'eau  sainte  n'était  pas  dans  un  flacon,  mais  dans  une 
petite  terrine  couleur  pain  bis  ;  un  pot  fait  avec  la  terre  du 
puits  de  Saint  Dominique  de  Guzman  :  la  même  terre  qui 
sert  pour  les  rosaires,  et  qui  est  si  miraculeuse  ! 

Et  celui  de  la  Visitation  ajoutait  : 

—  Si  on  le  demandait  à  l'infirmier.... 

Le  prêtre  disparaissait  par  la  portière  de  velours  amarante, 
dont  l'écusson  épiscopal  s'obnubilait  peu  à  peu  sous  les  traces 
de  mains  en  moiteur. 

Les  serviteurs  restaient  là  en  silence,  sans  dépasser  les 
dalles  de  faïence  assignées  à  leurs  espadrilles  poussiéreuses. 

Montaient  des  chapelains  de  la  Curie,  des  domestiques  de 
maisons  riches,  qui  s'informaient  du  malade.  Le  familier 
revenait,  chargé  de  folios  et  de  livres.  Il  s'occupait  des  nou- 
veaux venus,  sans  se  souvenir  des  autres  ;  l'un  toussait. 
Soudain  il  les  regardait  à  travers  la  glace  de  ses  lunettes  : 

—  Ah  !  On  me  dit  que  oui,  que  Sa  Grandeur  en  a  essayé  : 
de  Teau  et  de  l'huile,  du  flacon  et  de  la  terrine  —  des  deux*! 

(A  suivre)  Gabriel    MIllO. 

(  Traduit  dt  l'espagnol  par  Marcsl  CARAYON.) 


ARTHUR  HONEGGER 


A  MmuHcê  BHOmU, 

Il  n«-  MiiiKN*  point  inV^iiiiàturi'"  <lr  }vU'r  un  rrjçunl  d  oii-«rijl»lr 
hur  rciMivn'  (l'un  muniriiMi  qui  hunore  éj^nlonu-nt  In  Sui'vm* 
et  la  Fniijr»'  r<tt«'  oMivrr,  vn  rfîrt,  qu'il  n»*  n'agit  par  aillturH 
au(  uiH'inrnt  <!<•  Inmirr.  fonuo  (l'ort*^  c;t  déjà  une  des  plus 
impoMuitas  oonstniotions  de  Dotie  art.  £t  I»  Tmleiir  de  l'édiâoe 
Tient  de  frmppw  le  irrand  pabllo  hd-même,  eee  dernien  tempe. 

Arthur  Hom>j>;ri  •  i  n«  ui  Hevre,  le  10  mar-*  ls9J.  de 
f>.n.  ntn  turichoie  fixée  depak  loQglampe  en  Pmtioe  par  leur 
«ioatioii  eommefeiele.  M»*  Hoo^gger  jouait  eouveot.  ma 
pteno»  DeeUiofen  ou  Mosart,  ei  le  Jeune  Ârthiir  Toulut  irèe 
vite,  lui  aiaei.  oompoeer  dee  ooTinfee  eembleblee  à  eeoz  qui 
n  m  lee  doIgU  mAlerneli.  U  éoririi  ainei  quelque 

'  »*^,  dee  ormlorioe,  dee  lieder,  tioie  opérée,  le 
xpérienœ  qui  allait  Bêne  à  noier  U  beeee 
en  clef  de  aol,  faute  de  ooonaltre  on  autre  mode  d'écriture  f 
A;  m  d'an  protoeeur  local,  tt  eaiTH  dee 

•*  Znrieh,  dwant  lee  eéjonni  ob  Télé 

lAÎt  la  famille  Honegger  dane  aa  elle  d'origine.  Finale- 

iiui.t    il  entrait  au  Ouneei f aloJie  de  Pteie  en  1913,  avec 
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MM.  Gcdalge,  Widor,  d  Indy,  comme  maîtres.  Ijc  jeune  impro- 
visateur ûJ»pnM);iif    à   fond  HOU  métier  :  désnifn.iî^     il    f>niirr)M'f, 

composer. 

Or  il  advint  un  peu  plus  tard,  que  certains  musiciens  fort 
jeunes,  se  lièrent  d'amitié.  Los  origines  de  ce  groupement 
dont  s'occupa,  depuis,  la  presse  musicale  de  tous  pays,  ont 
été  presque  toujours  si  inexactement  rappelées,  que  le  mieux 
nous  paraît  être  de  citer  intégralement  ici  une  courte  et  rigou- 
reuse mise  au  point  de  M.  Honegger  lui-même^  : 

Contrairement  à  ropinion  admise,  le  «  Groupe  des  Six  »  n'est 
pas  une  association  esthétique. 

En  1917,  quelques  jeunes  musiciens  groupés  autour  d'Erik  Satie 
donnèrent  des  auditions  de  leurs  œuvres  dans  un  attrlier  de  la  rue 
Huyghens.  Ce  groupement  baptisé  par  Satie  «  Les  Nouveaux 
Jeunes  »  comprenait  :  Auric,  Durey,  M^*®  q,  Tailleferre,  Roland 
Manuel,  P.  Menu  (mort  depuis)  et  moi-même.  Plus  tard  s'y  adjoi- 
gnirent Darius  Milhaud  de  retour  du  Brésil  et  Fr.  Poulenc. 

Le  critique  H. Collet, de  Comœdia.wint  un  jour  chez  Milhaud  pour 
faire  la  connaissance  des  jeunes  musiciens.  Ce  jour-là,  il  rencontra 
Auric,  Dure}^  Milhaud,  Poulenc,  G.  Tailleferre  et  moi-même.  Dans 
un  article  paru  quelques  jours  plus  tard,  il  nous  comparait  aux 
«  cinq  Russes  »  et  nous  appelait  les  «  six  »  Français.  Cet  article 
suscita  de  vives  polémiques  et  fit  naître  bien  d'autres  articles. 

Avant  H.  Collet,  A.  Roussel  avait  publié  (dans  le  Cheslerian 
d'octobre  1919)  une  étude  sur  la  jeune  école,  dans  laquelle  il 
groupait  Auric,  Durey,  Roland-Manuel,  Milhaud,  Poulenc,  Taille- 
ferre et  moi-même,  en  citant  aussi  P.  Menu  et  H.  Cliquet. 

11  s'agissait,  comme  l'on  voit,  d'une  simple  association 
amicale.  A  ce  titre,  le  lien  n'a  pas  cessé  de  subsister,  mais 
chacun,  d'ailleurs,  poursuit  sa  tâche  en  toute  liberté,  écoutant 
le  conseil  de  la  Portia  shakespearienne,  selon  qui  tout  homme 
doit  entendre  sa  voix  intérieure.  Durant  l'année  musicale, 
Arthur  Honegger  mène  à  Paris  l'existence  de  compositeur, 
environné  déjà  de  jeunes  élèves  qui  subissent  le  prestige  de 
son  art  et  V"  ''  '  i  ])ionveillance.  Car  il  appartient  à  ce 
petit  nombi  /  qui  l'homme  est  à  la  hauteur  de 

l'artiste. 


'     ^    '  >i  ■.   iii-.'rAe  au  proflramme  d'un  concert  donné  \o   27  mar.^  I'J"-':J, 

à  TomI  -  Ih  Si)'i.'<tt';  Charios  Bordes  et  au  coura  duquel  fut  jouée  une  grande 

partiu  tiu  A\>i.  Uavul,  ^mu^  Ih  rlirection  de  l'auteur. 


^RTHi  ......  1 1  : 

s»  Kilhoualto  Mt  uiie  dm  pliui  Ur  { ui  noient  «ax  hmbk • 

tués  des  ooDoorto  pari  t.  dans 

nos  mOm,  s'aTançant  m  peu 

mafluv^  le  dos  large  aax  pecioraax 

Ton  wconnait  son  br.  tpîe  fror 

librm  aheveiix  boucla  ...^.....i.. 

yeux  Doin  fien  et  pr 
tantôt  ce  wkê^d  i«%* 
•onibiVv  faflUMiée, 
et  ne  pantt  plnfi 

•  raphiilasgoe  •,  écrivait   réotomient   M 

MaaaaL  Or,  tant  doute  y  a-ttl  ici  inihnnw 
l'image  que  nous  ayor-  ->'•  !'i%uteur,  aak  ci 
physique,  uoiui  rallot*  ^vcr  dans  la  mn  hur 


Revanomi  qualqoe  pao,  d'abord,  sur  oeUe  producUon  enfan- 
tine, dont  je  trouve  Tezemple  non-négligeable.  L'aateur  a 
bien  voulu  m'en  ouvrir  les  cartons.  J*aî  été  frappé  du  oaraotère 
vivant,  toajoufs  musioal,  qui  marque  cette  œovre  lointaine, 
rncofe  dénuée  de  métier.  Rien  d'original,  oerles  :  des  rythmes 

*  t  des  motifs  beeClioveiiieDs,  dee  phrases  motartiemies,  des 
beder  de  Bnhms  plos  tard.  Mais  rien  non  plus  de  stagnant  : 
déjà  de  la  mosiqne  qui  avance.  Oette  précocité  même  est  rare 
A  notre  époque  :  on  songerait  aux  grands  classiques,  ou,  en 
tietnier  lieu,  k  un  Satnt-âates.  Seulement,  alors  qne  Tauteur 
de  Smmmm,  sur  le  tard,  jugeait  ses  compositions  d*enfant 

•  bisn  insigni fiantes,  mais  sans  faute  d'écriture  et  d'une 
•Offveotioo   remarquable  »,   c'est  exacttOMot  llavane   qu'il 

ut  dire  ici.  St  n'esta  point  sjgnlflnatif  t 
iie  cette  musique  imitée  du  eiasdqoe  forme  on  soobas- 
nment  solide  à  Tcenvre.  Dans  ces  innombrables  tentatives. 
Arthur  Honegger  a  déployé  son  inexpérience  eo  nous  en  fai 
Muit  grâce.  Essayant  ce  qu'il  pouvait  faire,  il  a  appris  œ  qu'il 
fallait  ne  point  fain*.  Au  rebours  de  tant  d'autres,  il  a  gsrd^ 
\Hmr  soi  ses  réflexions  préparatoires,  ses  expériences  de  dosage, 
ou  «re  leçons  de  foot-ball.  8i  l'on  veut,  pour  parler  noble, 
lonuiu  li  a  franchi  !•*  nnf»îcoo,  c'est  qu'U  se  sentait  k"  «mifllc 
vce  victorien 
t^  premiers  mofueaax  d'orchestre,  le  Ohmmi  de  A't 


}  i 
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surtout,  n»vèlont  déjà  une  entente  sérieuse  des  maases  iiiMtni- 
mentales,  un  tempérament  de  musicien  puissant  qui  retrouve 
l 'esprit,  et  parfois  encore  la  manière,  des  deux  Richard,  celui 
de  Tristan  et  celui  à'Blektro.  La  musique  de  chambre  avec 
laquelle  il  s'était  senti,  pour  ainsi  dire,  de  plain-pied,  ne  cesse 
de  l'attirer.  La  iJAap^orfie  pour  doux  flûtes,  clarinette  et  piano, 
qui  est  d'avril  1917,  déroule  la  grâce  souple  d'un  larghetto 
inaugural  et  final,  oU  revit  comme  un  écho  de  la  flûte  debus- 
syste.  U Allegro  central  dégage  une  force  plus  rude.  L'ensemble 
est  clair  et  solide,  avec  beaucoup  d'exquise  souplesse  et  d'habi- 
leté pol>T)honique.  M.  Emile  Vuillermoz,  fort  justement,  y 
voyait  l'œuvre  «  d'un  jeime  homme  exempt  de  toute  puérilité, 
ce  qui  est  rare  et  précieux  ». 

1917,  c'est  encore  l'année  du  Qtuitiior  à  cordes,  pièce  impor- 
tante de  l'édifice  honeggerien  et  l'une  des  œuvres  les  plus 
hautes  de  la  musique  de  chambre  contemporaine.  L'auteur 
récrivit  jusqu'à  trois  fois  ce  quatuor,  qui,  dédié  à  Florent 
Schmitt,  vient,  naturellement,  originalement,  se  ranger  dans 
la  lignée  du  Quintette  de  ce  maître.  On  y  trouve  une  sûreté 
de  construction  oh  tout  tient  et  se  tient,  où  l'ample  gravité 
sereine  de  Vadagio  très  lent,  s'encadre  d'un  exorde  fougueux 
et  tourmenté,  puis  d'un  allegro  rude  et  rythmique  qui,  après 
de  durs  combats,  termine  tout  dans  un  grand  calme  classique. 
Désormais,  l'apprenti  avait  fait  son  «  chef-d'œuvre  »  de  maître. 

Nous  ne  pouvons  considérer  ici  tous  les  éléments  d'une 
production  qui  ne  cesse,  dès  lors,  de  se  montrer  féconde.  Mais 
on  ne  saurait  lais.ser  dans  l 'ombre  les  six  beaux  Poèmes  d'A  ;x>/- 
linaire  (Alœols),  qui  sont  de  1918  :  œuvre  mélodique  achevée, 
où  le  s3anphoniste  puissant  sait  trouver  une  forme  vocale 
souple  et  ferme.  Et  comment  ne  point  citer  les  deux  Sonates 
pour  piano  et  violon  ?  La  première  (1916-1918)  est  déjà  pleine 
de  recherches  harmoniques  ;  le  style  libre  et  personnel  s'y 
coule  sans  effort  dans  le  moule  classique.  La  seconde  (1919), 
plus  travaillée,  sans  doute,  est,  à  mon  goût,  moins  séduisante. 
Je  ne  puis  m 'empêcher  d'y  trouver  un  germanisme  quelque 
peu  dense,  et  c'est,  je  crois  bien,  la  limite  atteinte  en  ce  sens 
par  notre  musicien. 

J'ai  hâte  d'arriver  à  l'époque  que  j'appellerais  volontiers 
la  grande  période  honeggerienne,  printemps  1920-été  1921, 
car  c'est  en  cette  étroite  courbe  de  quelque  quatorze  mois 
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que  Tiennent  «*inflorire,  outro  dan  pagM  ohArnumtM 
U  fkmaiinê  pour  fieu.r  vioUms,  on  le  petH  iMdlee  FéM,  Mêm- 
mtmgt,  U  ci^^IicieuM  PadonU  d^éU  et  œe  gnuidee  œiiTroe  : 
\m  Snnaie.s  )H)ur  alto  et  poor  Tioloooelle,  Harocé^  le  Roi  David  ; 
puin  V Hymne  pour  dixtoor  à  oordee,  d*iin  >i  beau  moaTecnent. 
le  htÀk/^akaUfnçRink,  Et  l'éDiiiDérmtkm  n*eet  point  Jimitntire  ! 
N*jr  fMKinilt-U  pee  ajouter,  par  exemple,  œtte  nnreii  €  Mat 
obe  fonèbre  •  des  if oriÀ  ^e  kl  To«r  ^t/Zel  o5  rauteor  a  d^plojé 
nn  humour  qui  eut  un  o6té  de  non  oanotère,  maie  dont  il 
confère  rarement  la  tradootkm  à  ea  mtMiqiie  f 

Lm  deux  eonatw  (IIKSO)  requièrent  tonte  notre  ooiMidé- 
ratloiL  Ose  OBOTm  «i  fooilléeR  de  la  musique  de  ohambrr 
d'HoQQggar  aont  inTariablement  tripartitee.  Darins  Milbaud. 
en  une  eanaDeote  étode,  an  CAeilflrîa»  de  déoenbre  1921.  « 
pu  dirp  que  c'était  comme  fà,  dam  son  effort  de  perfcH^on. 
l'Atitinir  mpronait  sans  oeaee  un  même  ouTrage,  pour  en  aooroi- 
tn>  l'Ampleur,  pour  en  éliminer  plua  de  euperfhiité. 

Malgré  l'nllure  apleodide  —  et  la  rénaeite  teobniqne  —  de 
la  8<maU  d'alto,  je  oboftrirai  plutôt  id,  puisqu'il  faut  oboMtr. 
l'admirable /kmote  di  MoloMaBt,  magirtcal  ezem^ 
iioyaliuuHoii  thématique  dTfmwgyr  el  de  la  fougue  triom 
phanto  qui,  d  aouTent,  goûlle  sa  musique.  Après  l'ofleyro  où 
le  thème  prindpal  s'expose  au  violoooelle,  l'ondafile,  riobe  et 
profond*  lirre  une  idée  commune  aux  deux  antagonistes  et 
la  déreloppe  en  un  fort  souple  c  canon  à  la  sixte  •.  Le  prttêo 
final  prend  un  essor  irrésistible  et  qui  va,  sans  défaiUanoe. 
au  dernier  coup  d'aile,  sur  une  suite  d'accords  que  nous  retroo- 
Terons  à  la  conohMkm  du  Soi  Damid, 

U  PoêêonU  d'êé  (Weogen,  aoAt  li>20),  jaillit  d  une  autrr 
nouroe.  mais  non  moins  purement  musicale  :  ni  pr6oc< 
littéraire,  malgré  l'épigraphe  de  Bimband,  ni  puérilu* 
tatlTe.  Par  ce  clair  matin  d'aoAt,  l'auteur  oublie  le»  lutUM 
héroïques  et  se  délsssu  aux  jeux  agrestes.  Sur  une  pédale  do 
mi.  f>b  s'appuie  l'ondulation  d'un  motif  dooosment  balancé, 
il  fait  entrer  l'un  après  l'autre  ses  instruments,  pour  un  chant 
^iiH\  harmonieux,  comme  la  campagne  au  soleU  lerant.  Des 
rythmes  scintillent  au  traren,  allumés  par  les  bois  ou  les 
ottiTres.  Après  quelques  rondes  champêtres  où  se  pourwiifent 
gaiement  basson,  ckrinetia,  flûte,  hautbois,  tous  instru- 
ments pastoraux,  la  tranquflle  atnMMphèrs  du  début  nous 
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bainiu',  jusqu'à  et'  qu  ollc  «évapore  Hur  un  ultime  mi  grave, 
aurès  les  derniers  et  très  faible»  bruissements  rythmiques. 

Sa  Piustorole  d'été  triompha  dès  l'abord,  et  sa  grâce  sans 
mollesse,  sa  jeunesse  sans  trouble,  lui  valurent  le  prix  Verley, 
dtVorné  par  les  auditeurs  mômes. 

Mais  l'athlète  Honegger  ne  pouvait  s'attarder  longtemps 
au  murmure  des  ruisseaux  et  des  feuilles.  Déjà,  en  accord 
avec  son  ami  Fauconnet,  il  avait  conçu  l'idée  d'une  «  Sym- 
phonie mimée  »,  sur  les  Horaces,  inspirée  du  récit,  au  trait 
simple  et  fort,  tracé  par  Tite-Live.  Singulièrement,  l'ampleur 
donnée  ici  au  combat,  cette  animation  puissante,  attirait  plus 
le  musicien,  que  ces  discours  retors  où  notre  grand  Corneille 
suit  quelque  peu  les  chemins  procéduriers  de  sa  Normandie 
Horace  est  un  chef-d'œuvre  de  puissance  disciplinée.  L'action, 
ramassée  en  huit  épisodes  est  traitée  sans  la  moindre  halte 
par  le  compositeur,  qui,  après  cinq  mesures  de  prélude,  expose 
sobrement,  chastement,  l'amour  de  Camille  et  Curiace.  L'agi- 
tation rythmique  de  l'entrée  des  Horaces  et  surtout  la  venue 
de  la  foule  et  les  préparatifs  de  la  lutte  amènent  le  tumul- 
tueux «  combat  »,  point  culminant  de  toute  l'œuvre,  et  qui 
déchaîne  une  formidable  symphonie.  Puis,  la  trame  poly- 
phonique se  resserre  de  plus  en  plus  pour  aboutir  aux  der- 
nières pages,  avec  le  meurtre  de  Camille,  à  une  sorte  de 
fugato  étincelant,  haletant,  triomphant. 

Cette  fois,  le  jeune  maître  domine  largement  sa  matière, 
sans  plus  rien  devoir  aux  grands  manieurs  de  masses  orches- 
trales, un  Wagner,  un  Strauss  ou  un  Strawinsky.  Il  sait  magni- 
fiquement, d'ailleurs,  régler  à  sa  guise  le  torrent  sonore,  sans 
risque  d'être  emporté  par  lui.  La  hardiesse  de  ce  contrepoint 
rude  et  libre,  sauvage  par  endroit,  demeure  toujours  souve- 
rainement consciente  et  l'œuvre  reste  classique,  malgré  sa 
verdeur  et  par  la  solide  clarté  de  sa  construction,  comme  le 
haut  récit  du  vieil  historien  de  Rome. 

Horace  victorieitx,  écrit  à  Paris,  de  décembre  1920  à  février 
1921,  fut  orchestré  à  Zoug  et  Zurich  au  mois  d'août  de  cette 
dernière  année.  Joué  à  Lausanne,  puis  Genève  (sous  l'excel- 
lente direction  du  grand  chef  Ansermet)  le  31  octobre  et  le 
2  novembre,  le  chef-d'œuvre  était  trop  neuf  pour  que  le  public 
le  comprît  à  l'abord.  Les  critiques  d'alors  reflètent  cet  état 
d'esprit  et,  plus  ou  moins,  ménagent  à  l'auteur  ces  sortes 


AKTIH   II     ll«»N  421 

d'outragprt  qui  aocoefllent  et'  •*nt  l'Aurorr  dem  nyin- 

phonieM  hocthoTenienT 
doate  c<*  jour  là,  Artiii..   ■ 
i»menU  faroucbes  det  bu 

Kntm  U  ooinpositioa  et  l'injitnitn' 
«♦yr-  :        ■'  .  Honegger  écri  •  * 
du  '•  dn  Jonut.  On 

court  que  nul  musioien  n'aTmtt  a*  i  .  >%niiniiU»ur 

d'£forar«,  lui.  ne  s'ain''  «m» 

Michel- Ange,  jadii»  t<^ 
déoKiié  de  Un»,  mm  / 

le  iieo  en  triomphant  du  tem|iH  hi  mexuré*.  Le  partition  ftnite 
à  PiA  et  Zuri  •  '-  '  ril  1921.  te  trouve 

OMirrée  en  iow  it  en  liàte,  grâce  k 

une  inspiration  où  n*ii  r  nulle  impftrriiation.  Le  beau 

*  peaume  dramatique  ^forax  dut  vraiment  oorrM- 

pondre  à  quelque  -^^  *  Hu  mucioieo  ;  peut-être 

aoflii,  teia  Arénemt  n««nt-ib  aor  m%  faoultéa 

créatrices  en  Icm  portant  au  iiupr  ré.    Enfin  l'auteur 

avait  dèa  ioca  à  a#  diapc> 
TaMiw  inoompaimble  d'iUK* 

ven  demeuraient,  sacs  que  la  variété  dea  pluH  ^écen^ 
niqnea  en  fut  méconnue. 

Le  Boi  David  eat  on  édifice  spleodidr 
oonatmotion  d'ensemble  a'ome  d'une  prodi 
détailn.  De  façon  génénle.  l'auteur  a  cher  oxpremon 

librement  orientale,  bibliqtie,  pour  1  i^urr  à 

l'annopce  do  Christ,  <  fils  de  David  *.  .  >  oeuvre 

4  travers  Bach  et  Handel  parfois  —  pour  les  pages  ohié- 
ticnoe^.  Nulle*  {virt.  cl'aillenri,  archaïsme,  ou  cooleor  locale 
fnottcoM.  Rn  touifixlroit.  f union harmopieased'éléments diveia, 
^Afmt  oriental  ou  luicn*.  recréé  d'inslinet  par  mi  grand  artIsCe. 
L'inU^rAt  naît  de  l'égale  réussite  partout  :  les  rodes  acclama 
tioux  popohûres  du  CAoïil  de  Viekrirt  ou  du  Cswlîfus  aa 
Hm.  U^  ImmuIoImmu  de  OnOboa,  qui  défoulent  leur  ptointe 
t  iHcivr  ,  t  lancinante,  le  CanUqmB  de  féU  oa  it  CkatU  de  (a 
««raaiite,  avec  leur  grâce  parfumée,  vive  ou  tranquille,  autant 
d^  paasageiv  oh  palpitent  les  souffles  de  l'Asie,  mirsouisussmfint 
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retn>uvés.  siins  rt^cherche.  L*i  magnifique  fkimse  devant  l'archt, 
cime  (le  l'ouvrage,  unit  tous  les  styles  en  une  cathédrale  sonore 
où  l'aileluia  des  Cantates  succède  à  la  frénésie  dansante,  aux 
chants  et  aux  appels  de  la  foule  hébraïque.  Puis,  avec  les 
psanmes  chrétiens.  «  Ne  crains  rien  »,  «  Miséricorde  »,  «  Je 
t'aimerai  Seigneur  »,  «  Loué  soit...  »,  «  Je  fus  conçu  dans  le 
péché  »,  le  beau  choral  et  l'aileluia  final,  ce  sont  les  oraisons 
implorantes  ou  jubilatoires  de  Bach  ou  Haendel  qui  jaillissent 
sous  leurs  monumentales  architectures,  mais,  (on  se  saurait 
trop  y  insister)  ressuscitées  en  esprit  par  un  maître  et  non 
point  imitées  par  un  habile,  asservi  à  la  lettre. 

Aux  premières  représentations  de  Mézières,  le  Boi  Daind 
avait  été  fort  bien  accueilli.  L'oratorio,  par  sa  loyauté,  son 
style  direct  et  franc,  semblait  devoir  séduire  à  Tabord. 
L'auteur  répondant  à  diverses  sollicitations  et  surtout  à  un 
besoin  propre,  voulut  l'instrumenter  pour  orchestre  complet, 
alors  que  les  exécutants  du  Jorat  avaient  pu  seulement  loi 
offrir  un  groupe  fort  restreint  (pour  les  cordes,  singulièrement, 
une  contrebasse).  L'ouvrage,  sous  sa  parure  nouvelle,  tissée 
rfivant-demier  été,  fut  entendu  d'abord  à  Winthertour. 
puis  remporta  un  succès  .décisif,  éclatant,  à  Paris,  les 
15-19  mars  et  3  mai  1924.  Le  Roi  David  a  forcé  les  ultimes 
résistances  et  convaincu  les  pires  sourds,  ceux  qui  ne  voulaient 
rien  entendre.  Cette  fois,  le  nom  d'Arthur  Honeggera franchi, 
je  crois  bien,  ces  mystérieuses  et  tenaces  barrières  qui  séparent 
l'admiration  des  initiés  et  l'universel  enthousiasme  du  public. 

A  l'étonnante  époque  qui  vit  naître  ces  grandes  œuvres, 
il  faut  rattacher  encore  les  Trois  fragmenta  des  «  Pâques  à 
New-  York  »,  de  Biaise  Cendrars,  pour  voix  et  quatuor  à  cordes 
et  les  cinq  pièces  pour  piano  du  Cahier  romand.  Les  Trois 
fragments  (composés  de  mars  à  juillet  1920,  mais  joués  en 
première  audition  le  28  mars  1924  seulement,  à  Paris)  super- 
posent une  ligne  vocale  très  sobre,  que  le  sentiment  concentn? 
infléchit  à  peine,  au  lyrisme  tour  à  tour  puissant  ou  tendre 
du  quatuor.  Dans  le  Cahier  romand,  Tauteur  groupa,  de  sep- 
tembre 1921  à  juillet  1923,  cinq  petits  morceaux,  feuillets 
d'album  tracés  p)our  quelques  amis  de  Suisse  romande,  où 
l'atmosphère  strictement  musicale  est  toute  simple,  un  peu 
grise  de  ligne  uniforme.  La  dernière  exprime  un  grand  charme 
schumanien.  exempt  de  trouble. 
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(v\>ui^  n-   K    >     •  witky,  S  mai  1923).  nortt»  <l 
tiiiv  fMéoè».  ptiimante,  mâfo  et  deti  im* 

rooTertare  des  MaUnê^  où  U  joie  n 
peu  triito  >,  mail  grave  et  aostèrr.  I. 
Auciaee  tranquillt*  qui  est  eapablr  d»  Im  ha- 

ptiroo  qu  VUee  ont  on  eew  al  ae  tff>n 
tun*  iMiiir  la  Ttmpàé^  acooipagnt  ■ 

Ir  tkSbat  du  drame  ihakaepearien,  le«  en  .n*hn  dea 

iMufragéa.  C'aai  ane  Hoomulu'  :  le 

vent  mÊÊ&  dana  lee  Tafgnet  ...  '• - 

violooa,  06  les  flola  roulent  fun 

ouÎTien.    Relatant  exemple  du  déoor  que  peut   ^  un 

mmmciÊm  pm,  je  oroM  que  la  Ttmpêê  eii  œ  qn  • 
phia  érocatenr  depck  le  FoMatna  Fmniêmt  et  lea  t>. 
de  la  WoUcyrû. 

}*iie$fk,  231*  est  un  «  mouvement  symphonique  •  oonaaeré 
par  Uonegger  à  la  gtoire  des  loeomoCives,  qu'U  a  €  UM^joun 
pawrioQnémcnt  aimées  »,  ooos  coofie-t-il.  Ches  hii.  Ton  voit 
les  pofftnita  de  ses  amies  wejMiiiwiiw  iairo  via  à  vis  à 
dea  ebmignea.  Badi  et  locumutif,  on  dmpiifii 
nerait  à  eia  deux  termea  l'éqoation  personnelle  de  iiotre 

En  tout  oaa,  il  a  traduit  «on  «  amour  passionné  •  en  une 
style  d'one  grandeor  épique.  L'œuvre  est  fort  simple  et  eon- 
sisie  ijasentieUenwwt  en  une  progression  formidable,  qu'enoa- 

forsa  viv<e  wnsiwila  aztBaondfaiaira  aè  irréiértinla.  OsÉla  lym* 
plioQie  de  six  minutes  est  un  dea  grands  ou vfages  de  la  musique 
oontamporaine.  Une  mattfiae  inoomparable  sait  y  annenr  à 
la  mméqae  classique  Isa  foroea  étrai^es  du 
mndenie,  an  Isa  vidant  de  leur  eooteou  eathéHque. 

Arthur  Houaggar  vient  de  tanainer  sa  musique  de 
pour  ranaambie  da  la  Ttmpêê  ai  dhrun  ouvrages  da  mmiqua 
vgoale  (un  abmor  rar  un  poème  da  fbgua,  daa  milniHaa  aur 
un  f  ragneat  de  U  belle  et  ai  muafeale  RkapmiU 

%•»  HMé  itta. 
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(le  Maurice  Brillant)  ;  des  inorot^aux  }KJur  le  Roif  le  Vizir  et 
le  Médecin,  de  Jacques  (/Oi>eau.  Plusieurs  ballets  sont  en 
train,  dont  un  sur  scénario  d'Henri  Ghéon.  Il  écrit  enfin  un 
drame  l>Tique  sur  VAntigone  de  Jean  Cocteau,  cette  sorte 
de  f<  d  3ssin  au  trait  »,  rapide  et  nerveux  qui  est  comme  du 
Sophocle  concentré.  Les  quelques  mesures  faitt^s  pour  le  drame, 
en  décembre  1922,  à  l'usage  de  la  harpe  et  du  hautbois  ou 
cor  anglaù^,  ont  poussé  en  longue  floraison.  Honegger  a  beau- 
coup travaillé  cette  partition  dont  l'exécution,  je  crois  bien, 
fera  date.  Un  créateur  aussi  personnel,  nous  apportera  sans 
doute  réponse  précieuse  à  cet  étemel  problème  des  rapports 
de  la  poésie  et  de  la  musique  au  théâtre,  qui  semble  bien, 
jusqu'ici,  n'avoir  comporté  qu'une  solution  acceptable  : 
PeUéas  et  Mélisande. 

Livrons  simplement  ces  indications,  sans  prétendre  à  limiter 
ime  telle  puissance  créatrice.  Renonçons  à  l'étiqueter,  car 
elle  est  vivante  et  agissante.  Plutôt,  cherchons  désormais, 
d'un  coup  d'oeil  d'ensemble,  à  dégager  les  traits  dominants 
de  cette  forte  personnalité. 

Et  tout  d'abord,  son  équilibre.  Il  est  rare  de  trouver  une 
telle  coïncidence  d'instinct  créateur  et  de  jugement  critique. 
«  Le  moins  littérateur  de  nos  musiciens  »,  selon  l'exacte  expres- 
sion de  M.  Roland-Manuel,  possède  une  culture  sohde,  et  je 
ne  vois  point  de  mouvement  esthétique  notoire,^  d 'œuvre 
intére^ssante,  sur  quoi  il  ne  donne,  à  l'occasion,  son  sentiment 
réfléchi,  exprimé  en  termes  justes  et  personnels. 

Nous  avons  eu  à  noter,  au  cours  de  cet  essai,  que  la  jeunesse 
se  fait  volontiers,  chez  lui,  un  peu  austère,  chaste  d'expression. 
Il  n'a  guère  subi,  non  plus,  l'attrait  du  music-hall  et  n'a  point 
pensé  que  la  musique  eût  quelque  parti  à  en  tirer.  Rien  ne 
serait  plus  faux  que  d'en  conclure  à  je  ne  sais  quel  style 
gourmé.  Son  originalitéést  d'utiliser  les  ressources  harmoniques 
accumulées  par  le  romantisme  et  surtout  l'impressionnisme, 
mais  en  les  faisant  concourir  à  un  but  de  construction,  comme 
structure  de  lignes  et  de  rythmes. 

Sa  double  nature  de  Suisse  et  de  Français  se  retrouve  en 
son  œuvre  comme  en  lui-même,  harmonieusement  équilibrée. 
On  l'a  parfois  comparé  à  son  grand  compatriote  Hodler,  mais 
je  le  vois  plus  varié,  plus  complet.  La  force  virile  frappe  si 
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iM<teincnt  en  loi,  qo  on  l'a  tropKiuTrnt  <  1 1*    «ton  cet  Mipnct 
«e«l.  Ordoos^nout  d'ooblîer  TmiUv  ^-"'  -ni  animr 

la  doooe  alOMwpiike  de  k  Fuêkwul  tant  de 

iO^Uic  fauréenne  en  pJiMfaïun  peges  du  Roi  David,  ou  marir 
rteolioa  dieorèle  à  Tai^éliqiie  douoenr  pour  k 
P^fiM* à  UTo^ Forlr.  qui emime Mfte de dMne 
.le  Toie,  œrtee,  œ  qu'il  doit  aux  rooianléiiQea 
SohcMiberg  oomprîâ,  maie  pourquoi  fenner  lee  yeoz  on  le» 
amllea«  à  ta  moiique  de  Fhmoe  f  Et  d  Ton  ne  dieouie  point 
non  admiration  pour  Florent  SohmiU,  eet-il  exaol  d'éoarier 
l'acItTe  nonnaiinof^  qu'il  a  de  DeboMy  ou  Rarel,  de  qui. 
au  reele  —  et  pour  n&poodre  à  oeftalnes  attaquée  qui  ee 
trompent  d'admw  —  il  ne  parie  Jamais  qn'avee  un  pertinent 
nsepeot.  De  tow  lee  mwriolenf  Ternie  dn  dehore,  qui  ont  joué 
râle  émisent  dam  Fart  français,  je  n'en  Toie  point  que  le» 
drronelanoee  et  le  oomtr  aient  tant  retenu  ao  paya  de  Franœ. 
Un  héBf  même,  m  Qrtey  n'y  eont  Tenoa  que  phw  tard  et 
Hougqar  eit  un  motrioien  beanoonp  ph»  françaie  que  Franck. 
TrouTant  le  ohamp  libre,  giioe  an  génial  effort  d'un  Debnmgr, 
il  a  pn  tont  naturellement  ee  montrer  puiaHuit  en  mueiqoe. 
Mna  retomber  poor  cala  eooa  la  tnteOe  de  Bajreoth.  Il  Ta 
«ann  dire  qu'on  tente  eenlement  ici,  d'aillenn,  de  mieux  deen 
ner  eon  portrait  spiritual,  mais  qu'il  ne  s'agirait  anonnement 
d'annexer  à  la  France,  et  pour  dee  motifs  eztra-mnsioasx. 
œlui  dont  la  fluissfi  peut  s'enorgueillir  oomme  d'un  des  plu» 
liuismnts  artistes  qu'elle  ent  Jamais. 

Poor  ma  part.  Je  Tois  en  Hon^gger  un  mosioien  profond, 
totalement  mnsicien,  on  grand  eisssiqne  —  non  seulement 
oertes,  par  son  admiration  pour  Baob,  ses  rencontres  avec 
tel  maître  da  passé  — .  non  point  nn  attardé  de  oliminismr 
àlagbintHaaM.maisnnnlasÉlqwetelqoelessraHnnBeetiio 
ven.  éerÎTant  aujourd'hui,  arec  notre  Tooabulaire  prodigieo 
«tf^ment  enriolii,  nos  conceptions  renouvelées  et,  d'i 
--nt  pInssuiTi  les  rires  de  la  Seine  que  les  allées  dn 

irToiji.  la  marche  puieeante  de  son  génie  le  fait  négUiper 
qaelqur  détail,  écrire  en  pasnant  une  phrase  qu'on  ne  es 
•  nxMiler  en  épii^  de  cruTate  t,  ne  faut-Il  point  ee  souv.Mur 
qae  tcOe  est  In  modique  rançon  da  la  force  et  qu'il  en  Ta  de 
même  clies  les  plus  grands  :  un  ICiobel-Ange  comme  rni 
He<  thoren,  un  Wagner  comme  un  Rubens.  «  Ls  fânie,  disait 


Helvétiu8,  resaemble  à  ce8  terres  vastes  où  il  y  a  des  endroils 
peu  soignés  et  peu  cultivés  ;  dans  une  si  grande  étendue,  tout 

ne  peut  être  peigiv  '  >'  n*v  a  mu^  |«'s  mf  if^  <»smritH  <\\i\  pn'îuunt 

gai  de  à  tout.  » 

Kt  si.  au  terme  d<  ^ai  sur  Artiiur  Uonegger,  j'écris 

ce  mot  suprême  de  (jtmt,  ce  n'est  ni  l'esprit  cédant  à  une 
citation,  ni  le  cœur  entraîné  par  l'amitié. 

ÀNDRii  GEORGE. 


KNULP 


DÉBUT   DB  PBOfTBIfPS 


Ao  ëébut  àm  «iméM  quatre- ringt-dlx,  notre  Bmi  Knulf» 
dut  orie  fois  relier  oouohé  plwieiini  WÊmiàmm  à  lliôpitAl  ;  et 
qiuuid  il  reçut  eoo  bfllei  de  eortie,  oo  était  à  la  mi-féTrier 
pt  il  (iàiMàti  un  tempe  abominable,  ai  bien  que  déjà  au  bout 
de  qnelqaee  joun  de  voyage,  il  reeeentît  de  nouTeau  la  Sèwtr 
et  dut  MQ^Br  k  un  abri.  Lee  amie  ne  lui  araieot  jamaie  manqué 
et  il  aurait  aWneot  trouvé  un  accueil  ootdial  dans  preeque 
•  haeune  dee  petitee  villee  de  la  oootrée.  Ifaki  il  était  étnui 
œ  rapport,  talleoMot  que  Ton  pouvait 
un  honneur  quand  il  «oooptait  quelque* 
choee  d*an  amL 

Gène  foie-ci.  ce  fut  le  mégJMJiir  Emile  KotlifuM.  à  \^  m 
«loltao,  dont  il  ee  souvint,  et  à  la  porte  déjà  eloee  duqocil  li 
frappa,  un  eoir  qu'il  pleuvait  et  que  aouflaH  le  vent  d'oueet 
Le  mégiarier  entr'ouvrit  un  peu  le  volet  à  l'étage  eupérieur 
(*i  oria  dane  la  petite  ma  obeoure  : 

Qui  eet  i^  ^  ^«»  pouves-voue  etteoditi  juequ*à  demain 

lUAiUl   I 

Knulp,  quand  il  eoteodit  U  voix  de  eoo  vieil  ami,  retfou va 
immédiatement  eoo  entrain.  Il  ee  remémntm  un  petit  quatrmifi 
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qu'il  avait  composé  quelques  années  auparavant,  au  oour» 
d*un  voyage  do  quatre  semaines  effectué  en  oom|>agnie 
d*Emile  Rothfuss  et  se  mit  tout  de  suite  à  c}):«nf>M-  1#«^  v.iiv 
levés  vers  la  façade  de  la  maison  : 

Un  voyageur  las 
Est  affalé  dans  une  auberge  : 
Ce  ne  peut  être  assurément 
Que  Tenfant  prodigue. 

Le  mégissier  ouvrit  violemment  le  volet  et  se  pencha 
©omplètement  hors  de  la  fenêtre. 

—  Knulp  !  Est-ce  toi  ou  bien  un  revenant  ? 

—  C'est  moi  !  cria  Knulp,  mais  tu  peux  descendre  par 
l'escalier  ;  ou  est-ce  nécessaire  que  ce  soit  par  la  fenêtre  ? 

Avec  un  joyeux  empressement,  Tami  descendit,  ouvrit  la 
porte  d'entrée  et  envoya  en  plein  visage  de  l'arrivant  la  clarté 
d'une  petite  lampe  à  huile  fumante,  si  bien  que  celui-ci  fut 
obligé  de  cligner  des  yeux. 

—  Allons,  maintenant  entre  !  cria-t-il  tout  excité,  et  il  tira 
son  ami  à  l'intérieur.  Tu  raconteras  plus  tard.  H  y  a  encore 
quelques  restes  du  souper,  et  tu  auras  aussi  un  lit.  Bonté 
divine  !  par  ce  temps  de  chien  !  Tu  as  de  bonnes  chaussures 
au  moins  ? 

Knulp  le  laissa  interroger  et  s'étonner,  rabattit  soigneu- 
sement sur  les  marches  ses  pantalons  retroussés  et  monta 
avec  assurance  à  travers  la  pénombre,  bien  qu'il  n'eût  pas 
mis  le  pied  dans  la  maison  depuis  quatre  années. 

Dans  le  couloir  en  haut,  devant  la  porte  de  la  salle  à  manger, 
il  s'arrêta  un  moment,  et  retint  par  la  main  le  mégissier  qui 
l'invitait  à  entrer. 

—  Dis-donc  ?  chuchota-t-il,  tu  es  à  présent  marié,  n*eet-ce 
p€is  ? 

—  Mais  oui. 

—  Voici  précisément  !  Vois-tu,  ta  femme  ne  me  connaît 
pas,  il  se  peut  que  cela  ne  lui  plaise  pas...  Je  ne  voudrais 
pas  vous  déranger... 

—  Ah  bah  !  déranger  !  dit  en  riant  Rothfuss. 

Il  ouvrit  la  porte  toute  large  et  poussa  Knulp  dans  la  pièce 
claire.  Là  était  suspendue  par  trois  chaînettes  au-deesus  de 


U  grdMKk*  table.  U  gnuKk)  iampe  à  pétrole  ;  une  légère  f  n 

«le  UbAT     '        *    '         ' 

Tern  le  «\\ 

et  rii«(paraiis»uiit    Sur  la  :  u  jouni  v 

une  VMude  «ii*  \tt)Tv  p 

canapi*  étroit,  uppiiv^ 

avec  UD  en»pn*s.H«'iii»Mit  u 

inierrompuf  «Un-^  tiii  liùt  point  qu'on 

If-  .  -    '  r       .       ,         . 

ïi'  .    ■  i 

IX  grîji  cUir  de  Ia  femme  et,  avec  vne  r 
^m4m*.  lui  iionmà  la  main 

La  vuilà.  c*eiit  elle,  ilit  le  maître  de  la  mateon  en  riant. 
Kt  voici  Knulp.  Tami  Knulp.  tu  saiii,  dont  nooii  avons  déjà 
«souvent  parlé.  11  eut  natareUement  notre  hôte  et  occupera 
la  ehamiire  de  l'oaTrier.  Elle  est  pféoisémsnt  Tscaote.  Mais 
noas  âDdis  d'abord  boire  one  rasade  de  cidre,  et  to  vas  doonar 
«lœlqae  chose  à  manger  à  Knulp.  Il  est  resté  eooofe  une 
sayctsse.  n'est-ce  pas  ! 

liA  maîtresse  de  U  maison  sortit  Tirement  et  Knulp  Ih 
suivit  des  yeux. 

BDe  est  tout  de  même  un  peu  effrayée,  6t-il  doocement. 
Mais  Rothfiiss  ne  Tooliit  pas  eo  convenir. 

Vous  n'aves  pas  enoof«  d'enfants  f  demanda  Knulp. 
Mais  la  jeune  femme  rentrait  déjà,  apportant  la  mucisse 
sur  un  plat  ciVtain.  Elle  plaça  à  côté  de  celle-ci  la  planche 
à  pain  au  centre  de  laquelle  se  trouvait  une  demi-miche  de 
j>«iir>  bis,  sotgnevmBeiit  posée  sur  la  partie  entamée  ;  tandis 
qw  le  rebord  portait  gravée  en  cercle,  l'inscripiion  édi Gante  : 
f>rmmez'nawi  aujomd'km  mokt  pmm  qmMiên  ! 

8ais-tu,  lise,  ce  qoe  Knulp  vient  de  me  demander  f 

Ijiisse  donc  !  dit  celui-ci,  oherohant  à  changer  de  con- 
v«r^  àtii.ti    Et.  ne  tournant  ven  la  maltresse  de  la  maison  ; 

\itM  donc.  Madame  U  patronne,  je  prends  \m  liberté... 
(  •  (««ndant  Rothfoss  ne  voulait  pas  en  démordre. 

Il  a  demandé  si  noos  n'avions  pas  d'enfants. 

Allons  donc  !  s'écria  M»«  Rothfoss  sn  riant ,  et,  de 
i.niivt^iMi,  elle  prit  la  foite. 

V  ouM  n'en  avea  point  f  demande  Knulp.  quand  die  eut 
«liftp.kra. 
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—  Non,  pa8  encore.  Elle  prend  Bon  tempe,  voifl-tu,  et  pour 
les  premières  années  c'est  aussi  préférable.  Mais  attaque  donc 
ton  souper,  régale-toi  à  ton  aise. 

A  présent  la  maîtresse  do  la  maison  apportait  le  oruchon 
de  grès  bleu  et  gris,  contenant  le  cidre,  et  plaçait  sur  la  table 
trois  verres,  qu'elle  remplit  immédiatement  jusqu'au  bord. 
Elle  s'y  prenait  fort  adroitement  ;  Knuh)  ht  t^HrAnJ.ûi  fair** 
et  sourit. 

—  A  ta  santé,  mon  vieux  !  s'écria  le  maître  mégi^Hier,  et 
il  tendit  son  verre  dans  la  direction  de  Knulp.  Mais  celui-ci 
était  galant  et  s'écria  : 

—  Les  dames  d'abord  !  je  bois  respectueusement  à  votre 
santé,  Madame  la  patronne  ! 

—  Prosit,  mon  vieux  ! 

Ils  trinquèrent  et  burent.  Rothfuss  était  rayomiant  de  joie 
et  clignait  de  l'œil  en  regardant  sa  femme,  pour  lui  faire 
remarquer  les  manières  étonnantes  qu'avait  son  ami. 

Mais  elle  les  avait  remarquées  depuis  longtemps. 

—  Vois-tu,  dit-elle,  M.  Knulp  est  plus  poli  que  toi,  il  est 
aa  courant  des  usages. 

—  Oh  !  je  vous  en  prie,  fit  l'invité,  chacun  agit  comme  on 
le  lui  a  enseigné.  Pour  ce  qui  concerne  les  manières  vous  m'en 
remontreriez  facilement,  M™®  Rothfuss.  Et  comme  vous  avez 
joliment  servi  !  on  se  serait  cru  dans  l'hôtel  le  plus  distingué. 

—  N'est-ce  pas  ?  dit  le  maître  mégis sier  en  riant.  Mais 
c'est  que  cela  aussi  elle  l'a  appris. 

—  Tiens,  où  cela  donc  ?  Votre  père  est-il  hôtelier.  Madame  ( 

—  Non,  il  dort  depuis  longtemps  sous  terre,  je  l'ai  à  peine 
connu.  Mais  j'ai  servi  quelques  années  au  Bceuf,  si  vous 
oonnaissez  cet  établissement. 

—  Au  Bœuf  ?  c'était  autrefois  le  meilleur  hôtel  de  Lach- 
stetten  !  dit  Knulp,  d'un  ton  élogieux. 

—  H  l'est  encore,  n'est-ce  pas  Emile  ?  Nous  n'avons  pour 
ainsi  dire  jamais  donné  logement  qu'à  des  voyageurs  de 
commerce  et  à  des  touristes. 

—  Je  le  crois.  Madame.  Vous  avez  dû  avoir  un  bon  temps 
et  gagner  un  joli  denier  !  Mais  rien  ne  vaut  son  propre  ménage, 
B'est-il  pas  vrai  ? 

Lentement,  en  gourmet,  il  étendit  la  chair  tendre  de  la 
saucisse  sur  son  pain,  déposa  la  peau  proprement  détaohée 


«Il 


Hur  le  bord  de  l*aMbeit«,  et  but  d<>  tempn  eo  tampn  tinr  f^orffpr 
<li'  bon  ridrr.  Le  minier  rqgafdftit  d'un  mt  béai  et  aven 
nwp*«rt  lu  façon  do8i  il  rBiBiuUt  tes  fines  mâitm  Allongéee.  et 
|)n)prv*ninnt.  oomme  en  jooani  ;  et  le  roetlfeeie  de  le  maiiion 
tninvait  (S^nlcmnit  Ha  pleletr  à  œ  epeotaole. 

Saiii-iu  que  tu  n'es  pee  une  mine  brilluntr.  reprit  Kmik 
liothfuMM.  d*an  ion  de  repfoobe.  Alon  Knulp  dut  oonieaMr 
qu'il  avait  ru  récemment  dee  joum  meoreie  et  qu*il  écriait 
de  lliôpiUl.  IVmleioii  fl  fMdn  to  riienoe  eor  iBi  déleak  pén^ 
I^oraqne  eon  emi  M  deinendn  eneoite  qnele  étnieni  eee  pcnlete 
K  lui  offrit  eTeo  cordielité.  pour  an  lenipit  indéfini.  Ir  riwre 
ot  le  couvert,  o'étuit  exeotaneni  œ  qne  Knulp  etiendeit  K 
Mur  quoi  if  aveit  oomplé,  maie  fl  e'eeqaiva  den«  un  eooén  d«* 
timidité- .  irtneroin  briérement  et  remit  la  dJetii— inii  de  n* 
Mujet  AU  lendemain. 

—  Nona  pnnvooe  reparler  de  cela  demain  on  epuèi  demain. 
Ht-il  négligemment.  Lee  Jonméee.  Dien  memi.  ne  manqnernnt 
f>oint.  et,  en  font  oae.  je  resterai  un  pen  ici 

11  n<*  faisait  pee  ▼olontiefB  dee  plam  on  de»  promessee  a 
long  terme.  Qnand  fl  ne  se  sentait  pas  en  poohe  la  Ubre  dispo 
Hit  ion  do  lendemain,  fl  se  trouvait  mal  à  Taise. 

Dans  le  oas  od  je  reslefak  Tiaiment  kA  qnelqne  lem|M. 

IMMirHiiivii  it.  il  fendra  qœ  tn  me  déolaies  oomme  ton  ovviiv. 

Ku  voUà  une  idée  f  e'éoria  le  mégMer,  en  éelalant  de 

nn*    Toi  mon  ooTrier  *  D'aiHeura  ta  n'es  pee  da  tont  du 

—  Oela  oo  Uii  nt^n.  Ne  oompn 
rie  ne  m ntérasse  nnllemeot,  qti< 
métier,  et  ponr  le  traTafl  je  nr 

cela  fera  bien  sur  mon  UTiet,  toïh  tu.  .)v  r 
dé|à  mee  frmto  d'hôpital. 

—  Pois-je  le  Toir,  ton  UTret  f 

Knulp  fooilla  dans  la  poohe  de  eon  Tètament  pneqae  ee«f 
<*t  en  retira  le  Hrrst  proprement  enveloppé  dans  «n  état  Ar 
toilr  cirée. 

lie  mégisrier  le  oonsidéfa  en  riant  : 

Totjonm  irréprochable  t  On  dirait  qne  ta  es  qatHè  la 
mèro  hier  matin. 

Pois  fl  étndia  lee  insutiptium  et  Iss  eaehets.  et  hoeha  U 
tète  sTeo  «ne  profonde  admiration 
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—  Non,  mais  en  voilà  de  Tordre  !  Chez  toi,  il  faut  toujours 
que  tout  soit  distingué. 

Tenir  ainsi  son  livret  de  voytvge  en  ordre  était  assurément 
une  des  marottes  de  Knulp.  Dans  son  irréproehabiiité,  ee 
document  représentait  une  fiction  agréable  ou  un  beau  poème  ; 
et  ses  inscriptions  officiellement  homologuées  désignaient 
uniquement  les  stations  glorieuses  d'une  vie  de  probité  et  de 
travail,  dans  laquelle  seul  le  goût  des  voyages  frappait  l'atten- 
tion, sous  la  forme  de  changements  de  résidence  fréquente. 
Cette  vie,  telle  qu'elle  était  attestée  dans  ce  papier  officiel, 
était  le  fruit  de  l'imagination  poétique  de  Knulp  ;  et  il  pour- 
suivait au  moyen  de  mille  artifices  cette  existence  factice  dont 
les  fils  étaient  souvent  menacés,  tandis  que,  en  réalité,  s'il 
se  rendait  rarement  coupable  d'une  infraction,  il  menait  en 
tant  que  vagabond  sans  métier,  une  existence  illégale  et  peu 
estimée.  Certes  il  eût  éprouvé  les  plus  grandes  difficultés  à 
poureuivre  ainsi  sans  accrocs  son  joli  poème,  s'il  n'avait  pas 
joui  de  la  sympathie  de  tous  les  gendarmes.  Ceux-ci  laissaient 
autant  que  possible  en  paix  cet  homme  aimable  et  amusant, 
dont  la  supériorité  d'esprit  et  le  sérieux  occasionnel  les 
impressionnaient.  Knulp  n'avait  pour  ainsi  dire  pas  de  casier 
judiciaire,  on  ne  lui  imputait  aucun  vol,  aucun  acte  de  mendi- 
cité ;  et  il  avait  partout  comme  amis  des  gens  bien  notés. 
De  sorte  qu'on  le  laissait  passer,  de  même  qu'on  admet  dans 
un  ménage  bien  ordonné  la  compagnie  d'un  beau  chat,  que 
tout  le  monde  traite  avec  indulgence,  bien  qu'il  mène  au  milieu 
de  gens  actifs  et  soucieux,  une  vie  de  grand  seigneur,  magni- 
fique, insouciante,  élégante  et  oisive. 

—  Maintenant  vous  seriez  déjà  depuis  longtemps  dans 
votre  lit,  si  je  n'étais  pas  arrivé  !  s'écria  Knulp  en  ramassant 
ses  papiers.  Il  se  leva  et  s'inclina  devant  la  maîtresse  de  la 
maison. 

—  Allons  Rothfuss,  montre -moi  donc  où  se  trouve  mon 
lit. 

Le  mégissier  l'accompagna  avec  la  lumière  dans  l'étroit 
escalier,  jusqu'aux  combles  et  à  la  chambre  de  l'ouvrier.  Il 
y  avait  là  un  lit  de  fer  contre  la  muraille  et  à  côté  un  lit  en 
bois  garni  de  sa  literie. 

—  Veux-tu  une  boule  d'eau  chaude  ?  demanda  le  maître 
de  la  maison  d'un  ton  paternel. 
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—  C'est  1»  seuJe  chose  qui  me  manque  !  fit  Knulp  rn  rUnt. 
Le  patron,  lui,  n*en  a  pas  besoin,  il  pofoiède  une  «i  jolie  {letite 
femme! 

—  Oui,  tu  vois,  dit  RothloM  avec  TÎTadté,  U*  voilà  en 
train  de  f^rnper  dans  ton  lit  d*oiiTrier  tout  froid.  houA  les 
toits,  et  quelquefois  c'est  dans  on  lit  eoeofe  plus  mauvais; 
quelquefois  tu  n'en  as  pas  du  tout  et  to  dois  dormir  dans 
le  foin,  tandis  que  nous,  nous  avons  une  maisoo  de  commerce 
et  une  gentiUa  femme.  Réfléchis  ui  pea  I  Ta  amis  pu  déjà 
depak  longtemps  devenir  patron  et  me  dépasser,  si  tu  avais 
seulement  voulu  ! 

Entre  temps  Kniilp  H^tnit  vivement  (iénhahilli*  rt  faufilé 
tout  frissonnant  dans  les  draps  froids. 

—  Ta  sagesse  te  saggère-t-eQe  enooro  d'autreH  const-ils  ? 
demaoda-t-il.  Je  sois  bien  ooudié  et  pids  écouler. 

—  J'ai  parlé  sériwimwnt,  Knolp. 

—  Moi  aossi,  RothfiiBS,  Mab  ta  ne  dois  pas  t'imagiiisr  q«0 
le  nuuiagc  soit  une  inveotion  de  ton  crû.  Allons,  bonne  nuit 
pareillement. 

Le  lendemiiiu  i^nulp  resta  au  lit.  11  se  sentait  encore  un 
pou  faible  et  lo  temps  était  tel  qu'il  n'efti  guère  pa  sortir. 
11  avait  prié  le  mégissier,  qui  était  monté  dans  sa  chambre 
au  cours  de  la  matinée,  de  le  laisser  tranquillement  se  reposer 
et  de  lui  af^KNrter  seulement  pour  midi  une  assiette  de  soupe. 

Il  resta  donc  couché,  silencieux  et  satisfait,  toute  la  journée, 
dans  la  pénombre  de  la  mansarde,  sentit  le  froid  et  la  fatigue 
du  voyage  s'évanouir,  et  s'abandonna  voluplusussBnint  --: 
bien-être  d'un  chaud  abri.  11  écoulait  le  dapotensol  coti 
de  la  pluie  sur  le  tout  et  les  soubresauts  caprideux  du  ftMkm 
inquiet  et  amollissant.  Dans  l'intervalle,  il  passait  des  demi- 
heures  à  sommeiller  ou  à  lire,  tant  qu'il  fit  asses  clair,  dans 
sa  bibliothèque  de  voyage.  Oelle^  consistait  en  feuillets 
<trUcbés  sur  lesquels  il  avait  transcrit  des  poèmes  et  des 
maximes,  et  eo  uns  liasse  de  coupures  de  journaux.  Il  s'y 
trouvait  égalamsBl  quelques  images  découpées  dans  des 
publications  hebdomadaires.  D'eux  d'entre  elles  étaient  ses 
préférées  et  avaient  déjà,  à  força  d'être  mantpwlées.  un  aspeot 
fragile  et  effiloché.  L'une  représentait  la  Duss,  l'autre,  un 
voilier  par  un  grand  vent  sur  la  haute  mer.  Pour  le  Nord  et 
pour  la  mer  Knulp  éprouvait,  depuis  l'enfance,  une  prédilec- 


434        lUni.IOTHKv»    I.     *    M  >  i.ru-i.i.LK     Kl     Kh>i    K     i*r.    i.r.Sr.V». 

tion  marquée  ;  et,  plus  d'une  fois,  il  s'était  mis  en  marche 
dans  cette  direction  et  était  môme  parvenu  juRque  dans  le 
Brunswick.  Mais  une  étrange  sensation  d'angoisse  et  une 
curieuse  nostalgie  avaient  toujours  ramené  à  marches  forcées 
vers  le  Sud  ce  vagabond  qui  était  constamment  en  route  et 
ne  pouvait  séjourner  longtemps  nulle  part.  Il  se  peut 
aussi  que  son  i  nsouciance  disparût  des  qu'il  se  trouvait 
dans  des  contrées  dont  il  ne  connaissait  ni  la  langue  ni  les 
usages,  où  il  était  absolument  étranger  et  où  il  lui  deve- 
nait difficile  de  tenir  en  ordre  son  carnet  de  route. 

Vers  midi,  le  mégissier  monta  du  potage  et  du  pain.  II 
entra  doucement  et  parla  avec  un  chuchotement  craintif  car 
il  croyait  Knulp  malade,  n'étant  lui-même,  depuis  l'époque 
lointaine  de  ses  maladies  d'enfant,  jamais  resté  au  lit  en  plein 
jour.  Knulp,  qui  se  sentait  très  dispos,  ne  se  donna  nullement 
la  peine  de  lui  fournir  des  éclaircissements,  se  bornant  à  certifie)- 
que  le  lendemain  il  se  lèverait  et  aurait  recouvré  la  santé. 

Vers  la  fin  de  l'après-midi  on  frappa  à  la  porte  de  la  man- 
sarde et  comme  Knulp  sommeillait  et  ne  donnait  point  de 
réponse,  M™<^  Rothfuss  entra  avec  circonspection  et  posa  à 
la  place  de  l'assiette  de  soupe  vide  un  l)ol  de  café  au  lait 
sur  l'escabeau  près  du  lit. 

Knulp,  qui  l'avait  parfaitement  entendue  entrer,  demeura 
couché  les  yeux  fermés,  soit  par  lassitude,  soit  par  lubie,  et 
ne  laissa  soupçonner  en  rien  qu'il  était  éveillé.  M™®  Rothfuss, 
l'assiette  vide  à  la  main,  jeta  un  coup  d'œil  sur  le  dormeur, 
dont  la  tête  reposait  sur  le  bras  à  demi-couvert  par  la  manche 
de  chemise  à  carreaux  bleus.  Et  comme  elle  était  frappée 
par  la  finesse  des  cheveux  foncés  et  la  beauté  presque  enfantine 
du  visage  insouciant,  elle  resta  un  instant  immobile  et  consi- 
déra le  joli  garçon,  au  sujet  duquel  son  mari  lui  avait  raconté 
tant  d'histoires  extraordinaires.  Elle  regarda  les  sourcils  épais 
surmontant  les  paupières  closes,  le  front  lumineux  et  délicat, 
les  joues  peu  fournies  mais  hâlées,  la  fine  bouche  d'un  rouge 
vif,  le  cou  élancé  et  clair.  Tout  cela  lui  plut,  et  elle  songea 
au  temps  où  elle  était  servante  au  Bœuf  et  où  elle  s'était 
quelquefois,  par  caprice  printanier,  laissé  faire  la  cour  par 
quelque  joli  gars  étranger  de  cette  espèce. 

Comme  elle  se  penchait,  rêveuse  et  légèrement  agitée,  pour 
apercevoir  le  visage  tout  entier,  la  cuiller  d'étain    glissa  à 
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htks  do  raatirite  et  tomba  sur  le  pUncbrr.  provoquimt  i*n 
elle  au  milieu  du  idleiioe  et  de  la  paix  diwrèle  de  la  mamaide, 

une  vive  toireur. 

A  préiK?nt  Knulp  ouvrit  let  yeux,  leolemeot  et  involon* 
tairrment,  comme  après  on  fommeil  profood.  11  tourna  U 
tête,  tint  un  moment  la  main  ao-deaioi  de  aea  jre«x,  et  dit 
avec  un  nourire  : 

—  Hé  !  voilà  madame  la  patronne  !  Et  elle  m*a  apporté 
du  café  !  Un  bon  oalé  bien  obaod.  préoMment  ce  dont  je 
vient  de  rêrer  !  Merd  de  toot  oœnr»  M"m  Rothfnm  t  Qoelle 
Uvun  eet-il  f 

—  Quatre  beuree,  dit-elle  rivement.  Maintenant  bavex- 
donc,  pendant  que  c'est  oband  ;  je  reriendrai  phie  tard  cher- 
cher le  bol 

Là-demu«  die  «enfui'   •■!••!.  •  i...-- un.- n..-  :  .■ 

à  perdre.  Knolp  la  Hinvit  <i«-  \*-ii\  •■t  «m-mut*  i*-  r.rMit  •!•'  -^  s 
pas  s'éteindre  rapidement  dans  resoatter.  D  prit  on  air  médi- 
tatif, bocba  plusieurs  fois  la  tête,  pois  fit  entendre  un  léger 
sifflement  d'oiseau  et  se  tourna  ven  son  café. 

Hais  une  hente  apiAs  la  tombée  de  la  nuit,  fl  commença 
à  s'ennuyer  ;  il  se  sentait  bien  et  admirablement  reposé,  et 
avait  envie  de  se  retrouver  parmi  les  humains.  D  se  leva 
tmnqnillemeot,  s'habilla,  se  gHsss  sans  bruit  comme  une 
iimrtn*.  au  bas  de  l'escalier,  dans  l'obscurité  profonde,  et  se 
coula  sans  être  remarqué  hors  de  la  maison.  Le  vent  humide 
et  kmid  soufflait  encore  du  Sud-Ouest  ;  cepenflMit  il  ne  pleu- 
vait plus,  el  le  del  était  parsemé  de  ffrandss  tnhiées  dalrea 
vi  lumineuses. 

Knulp  flâna  le  nez  au  vent  dans  les  rues  nocturnes  et  sur 
la  place  déserte  du  marché,  a'instaUa  eneoile  derant  la  porte 
ourerte  d'un  fof|[eron,  regarda  les  apfmiUs  <|ui  mettaient 
les  objets  en  place,  entama  une  conversation  avec  les  ouvriers 
et  étendit  ses  mains  froides  an-deeeue  de  la  fotfe  dont  le  feu 
rouge  foncé  déclinait.  En  mêoM  teuqps  11  demanda  négHgem- 
ment  des  nouvelles  de  maMes  penwnnse  qu'A  connaïesait 
dann  la  ville,  s'informa  des  décès  et  des  mariagse  et  se  fit 
passer  auprès  du  fotfBwm  pour  un  coPigue,  car  les  vonabulsires 
et  les  signes  earaetéristiqnes  de  toutes  les  proismians  lui 
•  baient  familicn 
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Pendant  ce  temps  là,  M™«  Rothfuss  préparait  sa  soupe  du 
soir,  menait  grand  fracas  avec  les  ronds  de  fer  du  petit  poêle 
et  pelait  des  pommes  de  terre.  Quand  tout  cela  fut  fini  et 
que  la  soupe  fut  en  sûreté  sur  un  fou  modéré,  elle  alla  avec 
la  lampe  de  la  cuisine  dans  la  salle  à  manger  et  s'installa 
devant  la  glace.  Elle  y  trouva  ce  qu'elle  cherchait  :  un  visage 
rebondi,  avec  des  joues  fraîches  et  des  yeux  d'un  gris  bleuâtre 
et  ce  qui  lui  semblait  devoir  être  amélioré  dans  sa  coiffure 
fut  rapidement  mis  en  état  par  ses  doigts  habiles.  Après  cela, 
elle  essuya  encore  une  fois  à  son  tablier  ses  mains  fraîchement 
lavées,  reprit  sa  lampe  et. monta  vivement  à  la  mansarde. 

Elle  frappa  doucement  à  la  porte  ;  puis,  un  peu  plus  fort, 
et  comme  aucune  réponse  n'arrivait,  elle  déposa  la  lumière 
sur  le  plancher  et,  des  deux  mains,  ouvrit  prudemment  la 
jK)rte  de  façon  à  ne  pas  la  faire  grincer.  Elle  entra  sur  la  pointe 
des  pieds,  avança  d'un  pas,  et  toucha  en  tâtonnant  la  chaise 
à  côté  du  lit. 

—  Dormez-vous  ?  demanda-t-elle  à  mi-voix.  Et  elle  répéta  : 
Dormez-vous  ?  Je  viens  seulement  chercher  le  bol. 

Comme  tout  restait  tranquille  et  qu'on  n'entendait  môme 
pas  un  souffle,  elle  allongea  la  main  vers  le  lit  ;  mais  elle 
la  retira  avec  une  impression  de  malaise  et  courut  prendre 
la  lampe.  Lorsqu'elle  vit  la  mansarde  vide  et  le  lit  bien  en 
ordre,  avec  les  oreillers  et  l'édredon  irréprochablement  secoués, 
elle  se  sauva  de  nouveau  vers  sa  cuisine,  déconcertée  et  par- 
tagée entre  l'inquiétude  et  la  déception. 

Une  demi-heure  après,  comme  le  tanneur  était  monté  pour 
le  souf)er  et  que  la  table  était  dressée,  la  jeune  femme  recom- 
mença à  s'inquiéter,  sans  cependant  trouver  le  courage  de 
raconter  à  son  mari  sa  visite  à  la  mansarde.  A  ce  moment 
la  p>orte  d'entrée  en  bas  fut  poussée,  un  pas  léger  résonna  sur 
le  carreau  du  corridor  puis  dans  l'escalier  en  spirale,  et  qui 
vit-on  entrer  ?  Knulp,  qui  enleva  son  joli  chapeau  de  feutre 
brun  et  souhaita  le  bonsoir  à  ses  hôtes. 

—  D'oïl  viens-tu  donc  ?  s'écria  le  mégissier,  avec  stupé- 
faction. On  est  malade  et  en  même  temps  on  s'en  va  courir 
dans  la  nuit  !  Tu  pourrais  attraper  la  mort  ! 

—  Très  exact,  dit  Knulp.  Bonsoir  M"«  Rothfuss  !  J'arrive 
juste  à  temps.  J'ai  humé  votre  bonne  soupe  depuis  la  place 
du  marché  ;  elle  va  mettre  la  mort  en  fuite. 
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On  prit  plAce  pour  Ir  Houper.  Le  niAltiv  de  U 

mooUrm  loquace  et  célébra  Im  mentes  de  eoo  ménegn  et  de 

m  pwitkHi.  Il  Uquioa  rhôtc  et  loi  ncmifilHe  eMoro  une  foie 

•érieoeemeot  de  reoooeer  à  eon  peqtéioel  Tigahondege  et  à 

eoo  élHiielle  oittfelé.  Kmilp  pfètAii  l'oieille  muw  Mpeodfe 

et  MiM  Rotltfiiei  n'oorniit  pee  U  booofae.  BDe  elniteit  eoBiro 

eon  mari  qui,  à  o6té  du  joli  et  raffiné  KnnJp,  lui  tembleit 

ruetand,  et  elle  témoigiiAit  à  l'hôte,  per  dee  eoine  en] 

la  bonne  opinion  qa'eUe  eveit  de  lui.  Au  ooiip  de  dii 

Knnlp  fionliAite  le  boneoir  et  demanda  au  mégierifir  de  lui 

'  Faeoir. 

'    mme  piopra  to  lais!  ciii  Kotiiliiai  d'un  ton 

11  tondent  le  reeoir.  A  peine  eene-ta  on  pioote- 

({u*il  faut  que  to  te  feeeee  le  barbe.  AOooe, 

UmiM»  nuit,  v  i  bien  Tite  ! 

Avant  d'eii  -  ^  manearde,  Knolp  t'aoeonda  on 

instant  à  In  p  de  l'eeealier,  poor  ee  rendre  eonple 

do  temps  h.  Il  n'y  avait  poor  ainai  dire  pee 

on  eooffle  lee  toits,  on  royit  un  mowean 

de  eiel  nni  ni  avoe  on  seintlllement  BMite, 

de  cli  ent  06  fl  allait  ramener  la 

tète  à  1 II  me,  one  petite  leoâtre 

ii'^lair-  '  '— 1^  la  maison  voisine. 

I)  Hi«r  ^«nofoment  kknliqoe 

Jeone  eenrante. 
M  chandelisr 
cruche  d*eaa 
q  «jcU  la  lomftère 

de  la  oiiandeii'  n  lit  étroit  qoi,  humble  et  pcopcei»  avee 

onegfossièw  ■  'itne  rooge»  invitait  ao  eommeil. 

BOe  plaça  le  ^art.  on  ne  poovait  voir  06,  et 

A'aflirit  sur  un  on  vert»  somme  en  possèdsot 

tootes  lea  sorvaiiUM. 

Knolp  avait  immédiatement,  dèe  le  débot  de  la 
inatteodoe  là-bas,  eooflé  sa  piopra  tanière  pour  ne  pi 
aperçu,  et  il  ee  tenait  maintenant  immobile  et 
pft>fb4  ans  smmls  hocs  de  la  Insans. 

U  Jeone  fille  d'en  foes  était  de  la  eofte  qoi  loi  plaisait 
Elle  poovait  avoir  dix-huit  00  dixneof  ans, n'était  pas  fort 
grande  et  avait  on  bon  vissfs  hâlé,  avee  one  peUle 
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des  yeux  bnms  et  une  épaisse  chevelure  brune.  Ce  visage 
calme  et  agr'  '  '  ne  paraissait  rien  moins  que  gai,  et  toute 
la  jwrsonm'  i  >iir  le  dur  coffre  vert  semblait  préoccupée 
et  triste,  de  sorte  que  Knulp,  qui  connaissait  le  monde  et 
aussi  les  jeunes  filles,  se  rendit  rapidement  compte  que  la 
tendre  créature  et  son  coffre  n'étaient  pas  depuis  longtemps 
à  l'étranger,  et  qu'elle  avait  le  mal  du  pays.  Elle  laissait 
reposer  ses  maigres  mains  brunes  sur  ses  genoux  et  essayait 
de  trouver  un  réconfort  passager  à  se  trouver  assise  un  peu, 
avant  d'aller  dormir,  sur  son  modeste  avoir,  et  à  laisser  errer 
sa  pensée  vers  la  demeure  familiale. 

KnuJp,  à  sa  lucarne,  demeurait  aussi  immobile  qu'elle  dans 
sa  mansarde,  et  il  contemplait  avec  une  singulière  attention 
la  petite  existence  étrangère  là-bas,  qui  gardait  si  innocem- 
ment son  gentil  chagrin  à  la  lumière  de  sa  chandelle,  et  ne 
se  doutait  pas  qu'elle  avait  un  spectateur.  Il  voyait  les  bons 
yeux  bruns  tantôt  se  lever  avec  un  sombre  éclat,  tantôt  dis- 
paraître sous  les  longs  cils,  et,  sur  les  joues  hâlées,  enfantines, 
la  rouge  lumière  se  jouer.  Il  voyait  comme  les  maigres  jeunes 
mains  étaient  fatiguées  et  remettaient  encore  un  peu  le 
dernier  petit  travail  du  déshabillage,  tandis  qu'elles  reposaient 
sur  la  robe  de  coton  bleu  foncé. 

Finalement,  poussant  un  soupir,  la  jeune  fille  redressa  sa 
tête  aux  lourdes  nattes  relevées  dans  un  filet,  regarda  pensi- 
vement, toujours  avec  le  même  air  chagrin,  dans  le  vide,  et 
se  pencha  ensuite  très  bas  pour  dénouer  les  lacets  de  ses 
souliers. 

Knulp  aurait  éprouvé  du  regret  à  s'en  aller  déjà  ;  mais  il 
lui  semblait  coupable  et  presque  cruel  de  regarder  la  pauvre 
enfant  se  déshabiller.  Il  l'aurait  volontiers  appelée,  pour 
bavarder  un  peu  avec  elle  et  faire  en  sorte,  au  moyen  d'un 
mot  drôle,  qu'elle  se  mît  au  lit  plus  joyeusement.  Cependant 
il  craignait  qu'elle  ne  s'effrayât  et  n'éteignît  sa  lumière  s'il 
l'appelait  d'en  face. 

Au  lieu  de  cela,  il  commença  à  mettre  en  œuvre  un  de  ses 
nombreux  petits  talents.  Il  se  mit  à  siffler  d'une  manière 
infiniment  douce  et  tendre,  comme  de  très  loin,  la  chanson 
populaire  : 

Dans  un  frais  vallon 

La  roue  du  moulin  tourne. 


•  t  il  réuMit  à  siffler  tl  l«iidr»iiieQi  et  ri  douwment.  que  U 
jeune  fille  pcèu  un  grmiid  mwant  rorailk  «umi  biao  Mvoir 
ee  que  o'éuit.  A  k  troMIni  skvophe  •ealemepi.  elle  ae 
nsdrmm  arec  lenleur,  w  mit  debout,  et  Tint  éeooter  à  U 
fenêtre. 

Elle  pencha  U  tète  au  dehors  et  m  mit  mu  éeootee,  Uuidi« 
que  Knulp  cootiniuUt  à  rifller  dowernent.  BDe  >^f^Tt^  U 
tète  durant  un  couple  de  meeuw  tuiTant  le  rythme  de  la 
mélodie,  lers  tout  à  ooop  les  jrevz,  et  reoooniit  d*oh  Tenait 
la  mariqoe. 

Y  a-t-il  quelqu'un  U-haut  t  demanda-t-elle  à  mi-Toiz. 

—  Seolemaot  un  ouvrier  tanneur,  lépooditoo  tout  baa. 
Je  ne  toux  point  troubler  mademoieelle  dans  ton  eommeil. 
J'ai  aeiilemeot  éprouTé  on  pea  le  mal  éa  paya  et  me  sula  ÊUÊé 
une  chaoaon.  Maie  j'en  oonnaia  aorni  de  joyeneei.  Ra-tu  anmi 
étrangère  id,  fillette  f 

—  Je  raie  de  la  Forét-Noiie. 

—  Tient  t  Noue  sommet  dooe  oompatriotes.  Te  pUis-tu  k 
UchHtrtten  f  Moi  pas  du  tout  ! 

—  Oh  !  Je  ne  puis  rien  dire,  je  ne  sois  îoi  que  depu»  une 
semaine.  Cependant  je  ne  m'y  pbis  guère  noo  ph».  Btes-Tons 
ici  depuiii  plus  longtemps  que  moi  f 

—  Non,  depuis  trois  joors.  Mali  entre  oompatriotes  on  se 
tutoie.  n*est-il  pas  Trai  f 

—  Non.  je  ne  peux  paa  ?  Noos  ne  nous  oonnaissoos  pas 
du  tout  ! 

—  Ce  qui  M  •  -t  piin  rnc'or»-  j"  nt  \<  rur  l.^-^  njont-  •  i  ^  lip-rn 
ne  jieuvent  pas  m*  n^joimirt* ,  maiji  Ivn  gt-iin  !«•  |irijvfiil.  Où  «w 
trouve  ilunc  votre  TiUage,  inademoisalle  t 

—  Vous  ne  le  nonnsisseï  quand  même  pas. 

—  Qui  sait  t  On  bien  est-œ  on  seeret  t 

—  Achthaaaen.  Os  n'est  qn'un  hameau. 

—  Mais  joli,  pas  Trai  f  En  aTaot  à  l'angls,  se  dressa  mm 
chapelle  ;  et  il  y  a  aiaii  on  montin,  on  «ne  seisria,  oh  se 
tronre  m  grand  ohlen  8afaii-Bsmard.  Isi-eo  «mot  oui  où 
non! 

—  Bonté  divine  I... 

Voyant  que  Knulp  oonnaissait  son  pays  et  qu'il  y  sTait 
réellement  été,  la  jeûne  fille  perdit  une  grande  partie  de  sa 
méfianœ  et  de  son  abattement  el  deTint  tonte  empressée. 
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—  Connaissez-vous  aussi  André  Flick  ?  demanda-t-ello  avw; 
vivacité. 

—  Non,  je  ne  connais  personne  là-bas  ;  c^est  voire  perc, 
sans  doute  ? 

—  Oui. 

—  Tiens,  tiens  !  Vous  6tos  donc  une  demoiselle  Flick  ;  et, 
si  maintenant  je  connaissais  encore  votre  prénom,  je  pourrais 
vous  écrire  une  carte  quand  je  repasserai  par  Achthatisen. 

—  Vous  voulez  donc  déjà  repartir  ? 

—  Non,  je  ne  le  veux  pas  ;  mais  je  veux  savojr  votre 
prénom,  mademoiselle  Flick. 

—  Hé  quoi  I  je  ne  connais  pas  le  vôtre  non  plus. 

—  Je  le  regrette,  mais,  on  peut  y  remédier.  Je  m'appelle 
Karl  Eberhard,  et  si  nous  venons  une  fois  à  nous  rencontrer 
de  jour,  vous  saurez  comment  vous  devez  m 'interpeller,  et 
alors  comment  devrai-je  vous  appeller,  moi  ? 

—  Barbara. 

—  Voilà  qui  est  bien,  merci  beaucoup.  Mais  il  est  difficile 
à  prononcer,  votre  nom,  et  je  parierais  que  chez  vous,  on 
vous  appelle  Barbelé. 

—  Oui  en  effet.  Mais  puisque  vous  savez  déjà  tout,  pour- 
quoi donc  posez-vous  tant  de  questions  ?  Allons,  à  présent 
c'est  l'heure  de  dormir  !  Bonne  nuit,  tamieur. 

—  Bonne  nuit,  mademoiselle  Barbelé.  Dormez  bien.  Parce 
que  c'est  vous,  je  m'en  vais  siffler  encore  une  petite  chanson. 
Ne  vous  sauvez  pas,  cela  ne  coûte  rien. 

Et  il  commença  immédiatement  à  siffler  une  phrase  savante, 
si  remplie  de  ioudles,  de  doubles  notes  et  de  trilles,  qu'elle 
étincelait  comme  une  musique  de  danse.  La  jeune  fille  admirait 
avec  surprise  cette  virtuosité,  puis  quand  ce  fut  terminé,  elle 
ramena  doucement  le  volet  et  l'assujettit,  tandis  que  Knulp 
se  trouvait  sans  lumière  dans  sa  mansarde. 


Le  lendemain  matin  Knulp  se  leva  de  bonne  heure  cette 
fois,  et  voulut  faire  usage  du  rasoir  du  mégissier.  Mais  ce 
dernier  portait  depuis  des  années  toute  sa  barbe,  et  le  rasoir 
avait  été  à  ce  point  négligé  que  Knulp  dut  le  repasser  pendant 
presque  une  demi -heure  sur  sa  bretelle  avant  de  réussir  à  se 
raser. 
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Quand  il  eut  trrminé  roprration.  il  eofiU  ton  habit,  prit 
aen  ftoulicm  à  la  main  et  detoeiMiit  à  U  oukiiie,  où  régnait  une 
bonne  chaleur  et  oh  flottait  dé{à  une  odeor  de  oalé. 

Il  demanda  à  M"'  RothftiM  une  broMe  et  du  cirage  pour 
nettoyer  m  aonlien. 

—  AUoM  doool  e'éoria-t-ella,  ee  n*eet  paa  une  besogne 
pour  les  hoBumee.  Laiem-moi  faire  œU 

Mais  il  n'j  ooneentit  paa,  et  lonqo'eofln,  avec  on  rin  .•  ^ 
elle  plaça  dc^rant  loi  la  boite  àeiiage  et  labrowe,  iltac^u 
du    travail    oooeoieiioiaiMeaeot,   aind    qu'on   hooime 
n*aooomplit  une  beeogne  manoePe  qo'aooidentellaBient.  pnr 
fantaiiie,  mais  le  fait  ntoimoéne  avec  totk  et  pleieir. 

—  A  la  bonne  heore  I  6t  d'on  ton  élogieox  W^  Rothfues. 
tout  en  le  regardant  ;  cela  brille  comme  d  toostoos  piépariet 
à  aller  voir  votie  amooreoee. 

—  Ah  !  c*eet  bien  ee  qoi  me  aoorirait  le  plue. 

—  Je  le  croie,  sans  peine.  Voos  en  aves  sûrement  one  Jolie. 
(Elle  rit  de  nouveau  d*un  rire  forcé.)  Peot-étre  même  plos 
d*une  7 

—  Hé  !  ce  ne  aérait  pae  beau  de  ma  part,  dit  Knnlp»  «or 
un  ton  de  gai  reproche.  Je  poie  rwm  montrer  un  portrait 
d'elle. 

M"*  Rothfufli  8  approcha  avec  çunoBitc.  Uuiciif«  41^ 
tirait  son  pnrtefmiflle  en  toile  efarée  de  m  poche  et  en  i 
le  portrait  de  U  Dote.  Elle  iinnrfilrtre  limage  d*un  air  inté- 


~  Bile  est  fort  jolie,  commença-t-elle  sor  on  ton  de  looange 
prodente.  C'est  preeqoe  one  Tiaie  dame.  Seolement.  je  dois 
dire  qu'elle  a  l'air  un  peu  maigre.  Jooit-eile  d'one  bonne 
santé  ? 

—  Oui,  poor  autant  qoe  je  saeiie.  Voilà,  maintenant  allons 
rrtrooTer  le  patron  ;  on  l'entend  là  dans  U  chambre. 

Il  passa  de  l'aotre  côté  et  soohaiU  le  bonjoor  ao  tanneor 
La  salle  à  manger  avait  été  laite  à  fond  :  le  parqœt  retokant, 
l'horloge,  la  glaœ  et  les  photogr^hies  à  la  monûle  loi  don- 
naient un  aspect  avenant  et  intime.  •  Une  jolie  pièce  oomme 
oelle-ci,  songea  Knolp,  ce  n'est  pas  maovmii  en  hifvr  :  poor- 
tant  se  marier  poor  cela,  cela  n'en  vant  pas  la  peine.  •  La 
bienveillance  que  lui  témoignait  la  insWieswi  de  k  maison 
ne  lui  causait  aucun  plaisir. 


Après  qu'on  eut  bu  le  café  au  lait,  Knulp  accompagna 
uiHÎtre  Rothfuas  dans  la  cour  et  les  hangars  et  se  fit  montrer 
touto  la  tannerie.  Il  connaissait  presque  tous  les  métiers  et 
posa  des  questions  tellement  spéciales  que  son  ami  en  fut 
ébahi. 

—  Comment  sais-tu  donc  tout  cela  ?  demanda-t-il  vivement. 
On  croirait,  ma  parole,  que  tu  es  réellement  un  ouvrier  tanneur 
ou  que  tu  Tas  été. 

—  On  apprend  toutes  sortes  de  choses,  quand  on  voyage, 
répondit  Knulp  avec  dignité.  Au  surplus,  pour  ce  qui  concerne 
la  mégisserie,  c'est  toi-même  qui  m'a  enseigné  le  métier,  ne 
t'en  souviens-tu  pas  ?  Il  y  a  six  ou  sept  ans  quand  nous 
avons  fait  notre  tour  à  pied  ensemble,  tu  as  dû  me  raconter 
tout  cela. 

—  Et  tu  le  sais  encore  ? 

—  Quelques  bribes,  Rothfuss.  Mais  maintenant  je  ne  veux 
plus  prendre  ton  temps.  C'est  dommage,  j'aurais  bien  voulu 
t 'aider  un  peu,  mais  il  fait  tellement  humide  et  renfermé  là, 
en  bas,  et  je  tousse  encore  tant.  Donc,  serviteur,  mon  vieux  ; 
je  vais  me  promener  encore  un  peu  en  ville,  pendant  qu'il 
ne  pleut  pas. 

Tandis  qu'il  quittait  la  maison  et  s'en  allait  nonchalamment 
vers  la  ville,  son  chapeau  de  feutre  brun  légèrement  rejeté 
en  arrière,  Rothfuss  vint  se  poster  sur  le  seuil  et  le  suivit 
des  yeux,  comme  il  s'en  allait  d'un  pas  aisé  et  insouciant, 
les  vêtements  méticuleusement  brossés  et  évitant  avec  soin 
les  flaques  d'eau. 

Il  se  la  coule  douce,  vrai  !  songea  le  maître  mégissier  avec 
une  nuance  d'envie.  Et,  tandis  qu'il  se  dirigeait  vers  ses  fosses, 
il  continuait  de  penser  à  son  ami,  cet  original  qui  ne  demandait 
rien  à  la  vie  que  son  spectacle.  Rothfuss  ne  savait  pas  s'il 
fallait  appeler  cela  de  l'exigence  ou  de  la  modestie.  Celui  qui 
travaillait  et  faisait  son  chemin,  avait  un  sort  meilleur  à 
bien  des  points  de  vue,  mais  il  ne  pouvait  pas  avoir  des  mains 
aussi  jolies  et  délicates,  ni  une  tournure  aussi  gracieuse  et 
dégagée.  Non,  Knulp  était  dans  le  vrai  en  agissant  confor- 
mément à  sa  nature.  Peu  de  personnes  auraient  été  capables 
d'imiter  sa  manière  enfantine  d'aborder  les  gens  et  de  se  les 
gagner,  de  dire  de  jolies  choses  aux  jeunes  filles  et  aux  fem- 
mes, et  de  considérer  chaque  jour  comme  un  dimanche.  On 
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devait  \v  l/iL«v*<T  .illrr  r*  vmir  t«l  (ju'U  était  ;  et,  «'il  lui  arrivait 
un  accT«>c,  Mil  avait  Ih  -.oin  «i  Un  abri,  c'était  un  plai.<ùr  ot 
un  honneur  de  Thi-lM  r^n .  *;n  <i'  ^«ut  prRtquc  mémo  lui  t*n  étro 
rooomiÛMuit.  car  il  apportait  la  joie  et  la  clarté  dam  la 


Pendant  oe  tempi  acm  bàto  continuait  à  flâner,  onrienz  et 
oontent,  par  la  petite  Tille,  sifflotant  une  marche  militaire 
entre  les  dente  et  oliefoliant  lane  liite  lee  endioiU  et  les  gens 
qu'il  arait  connus  Jadis.  U  se  dirigea  tout  d'abocd  Ters  le 
faubourg  eeoarpé,  ob  il  nonnsiisiil  on  paorre  tailleur  qui 
n'avait  que  de  Tieilles  cnloiles  à  meoommodar  et  bien  rare- 
ment  on  habit  neof  à  oonlsnlionner»  ee  qpd  émil  dommage, 
car  U  étaH  habOe  et  avaH  ennssé  iadfe  tooles  aortes  d'espoin 
et  travaillé  dans  de  bons  ateliers.  Hais  il  s'était  marié  de  bonne 
h«*ure  et  avait  déjà  plusieors  enlanis  ;  en  outre»  sa  fsoune  pos- 
sédait fort  peu  de  génie  pour  le  ménage. 

Oe  tailleor  Sohlotterbeck,  Knnlp  le  oheroha  et  le  trouva 
iiu  troialàme  étage  d*ane  maison  sitoée  au  fond  du  faubourg. 
Le  petit  atelier  était  soqModn  ooBMie  on  nid  d'oiman  dans 
les  ain,  anHisasns  do  Tide,  ear  la  malaon  était  aitaia  dn  oftté 
de  la  vallée  ;  et  quand  on  regardait  de  la  fenêtre  perpendi- 
culairement, on  n*avait  pas  seulement  au-dessous  de  soi  les 
trois  étages,  mais  la  montagne  dégringolait  plus  bas  d'une 
façon  vertli^nse,  avec  de  mieérables  Jardinets  à  pie  et  des 
pentea  herbeuses,  et  se  terminait  en  un  pèle-méle  grisâtre 
d'appentàm  de  poulaillers,  d'étables  à  ehèrres  ou  de  clapien. 
Les  toits  lee  plus  proches  sur  leequels  tombait  la  regard 
s'érigeaient  de  l'autre  cM  de  ces  terrains  abandonnés  à  une 
grande  profondeur  déjà,  et  paraissaient  tout  petite  en  bas 
dam  U  vaUée.  Ceet  pouiqnoi  l'atelier  dn  tailleur  était  clair 
et  gai  ;  et  l'actif  Sehlottarbeok  se  tenait  aeoroupi  sur  sa  large 
table  devant  la  fenêtre,  dans  œs  hauteurs  lumineuses,  domi- 
nant le  monde  oonuna  un  gardien  dans  eon  phare. 

—  Serviteur,  Sohlotterbeoh  !  dH  Knulp  on  «ntrant,  et  le 
maître  tailleur,  ébkmi  par  la  lumière,  regarda  en  oignant 
des  yeux  vers  la  porte. 

—  Tiens,  c'est  toi.  Knulp  !  séona-lrU,  tandis  que  son  visage 
s'éclairait  ;  et  il  lui  tendit  U  main.  De  nouveau  dana  le  pajrs  f 
Et  que  te  manqoe-til.  pour  que  tu  aise  grimpé  Jusqu'à  moi  I 

Knulp  attira  un  eeoabean  et  s*amit 
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—  Donne-moi  une  aiguille  et  un  bout  de  fil,  mais  du  brun 
et  du  plus  fin  ;  je  veux  inspecter  mon  fourniment. 

En  même  temps  il  enleva  son  habit  et  son  gilet,  choisit 
un  fil,  enfila  l'aiguille,  et  vérifia  minutieusement  tout  son 
costume,  qui  paraissait  encore  très  bon,  pour  ainsi  dire  neuf. 
De  ses  doigts  agiles,  il  répara  tous  les  endroits  faibles,  les 
galons  décousus,  les  boutons  qui  ne  tenaient  plus  qu'à  moitié. 

—  Et  comment  cela  va-t-il,  à  part  cela  ?  demanda  Schlot- 
terbech.  La  saison  n'est  guère  favorable.  Mais  finalement, 
quand  on  est  bien  portant  et  qu'on  n'a  pas  de  famille... 

Knulp  toussa  légèrement,  prêt  à  se  défendre. 

—  Oui,  oui,  dit-il  d'un  air  négligent.  Le  Bon  Dieu  fait  pleu- 
voir sur  les  bons  et  sur  les  méchants  ;  il  n'y  a  que  les  tailleurs 
qui  restent  au  sec.  As-tu  toujours  à  te  plaindre,  Schlotterbeck  ? 

—  Ah,  Knulp  !  J'aime  mieux  ne  rien  dire.  Tu  entends  crier 
les  enfants  ici  à  côté.  Ils  sont  maintenant  cinq.  On  est  assis 
là,  on  travaille  jusque  très  avant  dans  la  nuit  et  on  n'arrive 
pas.  Et  tu  passes  ton  temps  à  te  promener  ! 

—  Tu  te  mets  le  doigt  dans  l'œil,  mon  garçon.  Je  suis 
resté  couché  à  l'hôpital  de  Neustadt  pendant  quatre  ou  cinq 
semaines  ;  et  là  on  ne  garde  jamais  personne  plus  longtemps 
que  ce  n'est  strictement  nécessaire  ;  et  personne  non  plus 
n'y  reste  plus  qu'il  ne  faut.  Les  voies  du  Seigneur  sont  étranges, 
ami  Schlotterbeck  ! 

—  Laisse-moi  donc  la  paix,  avec  tes  citations  ! 

—  Eh  quoi,  tu  n'es  plus  pieux,  alors  ?  Moi,  je  veux  préci- 
sément le  devenir  ;  et  c'est  pour  cela  que  j'ai  grimpé  jusque 
chez  toi.  OU  en  es-tu  sous  le  rapport  de  la  piété,  vieux  casa- 
nier ? 

—  Fiche-moi  la  paix  avec  ta  piété  !  A  l'hôpital,  dis-tu  ? 
Cela  me  fait  de  la  peine  pour  toi. 

—  Inutile  de  t'apitoyer  ;  c'est  passé.  Et  maintenant» 
raconte -moi  im  peu  :  qu'est-ce  que  c'est  que  le  Livre  de 
Sirach  et  la  Révélation  ?  Sais-tu  qu'à  l'hôpital  j'ai  eu  du  temps 
pour  lire  ;  et  il  y  avait  justement  là  une  Bible,  de  sorte  que 
je  l'ai  lue  presque  toute'entière  et  je  puis  maintenant  mieux 
causer  de  tout  cela.  C'est  un  curieux  livre,  la  Bible. 

—  Tu  as  raison,  curieux  ;  et  la  moitié  doit  en  être  inventée, 
car  rien  ne  concorde.  Tu  t'y  entends  peut-être  mieux  que  moi, 
puisque  tu  as  autrefois  étudié  le  latin. 
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—  Il  ne  m'en  est  pM  resté  gnnd'eboie. 

—  Vowta.KnuJp  — le  tailleur  cnoha|Murkfeoètivoarette 
cUms  le  vide  et  regardm  à  1*  eulte  areo  de  grandi  yeox  et  un 
air  amer,  -~  Tois-ta,  la  piMé  n'a  paa  de  noa.  Bile  n'a  pan 
de  tene  et  je  m'en  bâta  r€ril«oraii4e.  Je. .  m'en. .  bat*. .  l'mU  ^ 

Le  TOjragenr  le  oonaidérm  penai^ement. 

—  Tiena.  rraiment  !  Maia  ta  ezagèiea,  mon  Tietix.  11  me 
X  mbie  qu'il  y  a  dans  la  Bible  œrtaiaea  ehoaea  tout  à  fait 
judicieueee. 

—  Soit  ;  mak  d  ta  toomea  qoelqoea  pages,  ta  découvres 
toujouni  quelque  part  juste  le  contraire.  Non,  j'en  ai  a«ea 
de  cela  ;  j'en  ai  plein  le  dos  ! 

KnuJp  s'était  mis  debout  et  avait  empoigné  un  fer  à  repas- 

—  Tu  me  mettras  bien  quelques  charbons  là-dedans,  bein  ! 
demanda-t-il  au  maître  tailleur. 

—  Et  pourquoi  faire  I 

—  Je  veox  donner  un  petit  coup  de  1er  à  mon  gilet,  vois-tu  ; 
et  mon  chapeau  en  aurait  bien  besoin  aossi  après  toute 
cette  pluie... 

—  Toujours  ohio  !  s'éoria  Sehlottsfbeek,  aveo  un  peu 
<1 'irritation.  A  quoi  cela  te  sert-il  d'être  beau  comme  un 
prince,  alors  que  to  ea  tout  simplement  un  meart-de-^m  ? 

Knulp  sourit  tranqoillenient. 

—  On  a  meiDenre  façon  et  cela  me  procure  du  plaisir.  8i 
tu  ne  veux  pas  le  faire  par  piété»  Us-le  simplement  par 
gentillesse  et  par  affection  ponr  vn  vieil  ami,  n'est-ce  pas  f 

Le  tailleor  disparut  par  la  porte  et  revint  bientét  avec  un 
for  chaud 

—  Voilà  qm  est  bien«  approuva  Knulp.  Je  te  remercie  ! 

de  feutre  ;  et,  comme  il  ne  se  montrait  paa,  dans  cette  besogne, 
aussi  habile  que  pour  la  couture,  son  ami  lui  enleva  le  fer  des 
mains  et  montra  comment  on  devait  û'y  prendre. 

—  AU  bonne  heure  !  dit  iCnulp,  reconnaissant.  Le  voOà 
redevenu  un  chapeau  du  dimanche.  Maia  écoute,  Uili 
vis-à-vk  de  la  Hibèe,  tu  te  muutiei  trop  e^finl  Gb  qui  nit 
vrai,  et  comment  la  vie  eal  réelkaent  iiiginliie,  ehaeun  doit 
se  le  représenter  à  soi-même  et  il  ne  peut  l'apprsndre  nulle 
part  dans  les  livres  ;  telle  est  mon  opinion.  U  Bible  eet 
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ancienne  ;  ot  autrefois  on  ne  connaissait  pas  encore  tout  ce 
qu'on  connaît  et  sait  aujourd'hui.  Néanmoins  elle  contient 
beaucoup  de  belles  et  bonnes  choses,  et  aussi  beaucoup  de 
choses  vraies.  Par  places  elle  m'est  apparue  comme  un  beau 
livre  d'images,  figure-toi.  Par  exemple  la  jeune  fille,  Ruth, 
qui  parcourt  les  champs  et  glane  les  épis  restés  sur  le  sol  ; 
c'est  beau,  on  croît  sentir  la  bonne  chaleur  de  l'été.  De  même 
quand  le  Sauveur  s'assied  auprès  des  petits  enfants  et  dit  : 
«  Vous  m'êtes  plus  chers  que  tous  les  vieux  ensemble  avec 
leur  orgueil  !  »  Je  trouve  qu'en  cela  il  a  raison  et  que  noim 
pouvons  tirer  parti  de  son  enseignement. 

—  Peut-être,  admit  Schlotterbeck  sans  cependant  vouloir 
céder.  Mais  il  est  plus  simple  d'agir  ainsi  avec  les  enfants 
d 'autrui,  que  quand  on  en  a  soi-même  cinq  et  qu'on  ne  sait 
comment  les  nourrir. 

Il  était  de  nouveau  tout  à  fait  irrité  et  amer,  et  Knulp 
ne  pouvait  voir  cela.  Il  désirait,  avant  de  partir,  lui  adresser 
encore  une  bonne  parole.  Il  réfléchit  un  instant.  Puis  il  se 
pencha  vers  le  tailleur,  le  regarda  de  tout  près  avec  ses  yeux 
clairs  et  graves,  en  plein  visage,  et  dit  doucement  : 

—  Oui,  mais  ne  les  aimes-tu  pas,  tes  enfants  ? 
Le  tailleur  tout  efiFrayé  ouvrit  de  grands  yeux. 

—  Mais  bien  sûr  que  si,  quelle  idée  !  Naturellement  que 
je  les  aime,  surtout  l'aîné. 

Knulp  inclina  la  tête  gravement. 

—  Maintenant  il  faut  que  je  m'en  aille.  Je  te  remercie  : 
mon  gilet  vaut  le  double,  à  présent...  Et  quant  à  tes  enfants, 
tu  dois  être  affectueux  et  gai  avec  eux  ;  de  la  sorte  on  a  déjà 
à  moitié  mangé  et  bu.  Ecoute  bien,  je  vais  te  dire  quelque 
chose  que  nul  ne  sait  et  que  tu  ne  dois  pas  raconter  plus  loin. 

Le  maître  tailleur,  subjugué,  regarda  attentivement  les  yeux 
clairs  de  Knulp,  qui  étaient  devenus  très  sérieux  ;  celui-ci 
parlait  maintenant  si  doucement  que  le  tailleur  avait  de  la 
peine  à  le  comprendre. 

—  Regarde-moi  !  Tu  me  portes  envie  et  tu  penses  :  il  a 
la  vie  facile  ;  pas  de  famille  et  pas  de  soucis  !  Mais  ce  n'est 
pas  cela  du  tout.  J'ai  un  enfant,  figure- toi,  un  petit  gamin 
de  deux  ans,  et  il  a  été  adopté  par  des  étrangers,  vu  qu'on 
ne  connaît  pas  le  père  et  que  la  mère  est  morte  en  couches. 
Tu  n'as  pas  besoin  de  savoir  le  nom  de  la  ville  dans  laquelle 
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li  h. il  it«  riiim  moi  je  le  oonnai»,  et  qumod  je  pâMe  per  U, 
)v  pmIc-  autour  de  U  maison,  je  reste  aux  agoeU  près  de  U 
clôturt*.  et  si  j*Ai  le  bonbetir  d*speroeToir  le  gcMse,  je  ne  puis 
ni  serrer  sa  menotte,  ni  lembrasser,  tout  au  plus  m*cst-il 
permis  de  lui  stiBer  en  pssssnt  une  chaneoo...  Oui.  o*est  comme 
cola  :  et  nuiintenant  adieu,  et  sob  oonlent  d'avoir  des 
rnfantM  ' 


Knulp  poursuivit  sa  promenade  à  traTecs  la  ville.  Il  rmU 
quelque  temps  à  baTaider  devant  la  feoètro  d'un  tourneur 
et  à  observer  la  rapide  éparptllenieiit  des  copeaux  boucla  : 
il  salua  %eWnnnf,  en  ooim  de  route,  l'agent  de  police  qui 
était  plein  de  bienveillance  à  son  égard  et  qui  lui  offrit  une 
prise  dans  sa  tabalièro  eo  bois  de  bonlean.  Fartoot  il  apprit 
toutes  sortes  de  noaveUes,  grandes  et  petites,  concernant  la 
vie  dee  familles  et  des  industries  ;  on  lui  parla  du  décès  préma- 
turé de  la  femme  du  caissier  municipal  et  de  la  mauvaise 
conduite  do  fils  du  mate»  en  écbaqga  de  qnoi  il  narra  les 
événement  lécenU  dantrea  loealitéB,  aa  réjnniamnt  du  lien 
fragile,  capricieux,  qui.  en  qualité  de  onnnaiaaanns,  d*ami.  de 
confident,  le  rattachait,  çà  et  là,  à  rmirtenes  dea  gsoa  posés 
et  honorables.  C'était  samedi  et  U  s'empdi  à  la  porta  oocbèro 
dune  brasserie,  auprès  des  hommes  qui  déchargeaient  des 
tonneaux,  où  Ion  pouvait  le  soir  même,  ou  bien  le  lendemain* 
tmuvcr  Toccaséon  de  danser.  Dea  bab  avaient  lien  dana 
pluiÛGuni  localitéa,  mais  le  phia  beau  était  cehii  dn  JUoa.  à 
Gcrtelfii^n,  à  une  demi-heure  de  la  ville.  (Teat  là  qu'il  prit 
la  réaolution  d  emmener  Barbelé. 

f/heure  du  repas  de  midi  était  proche,  et,  lorsque  Knulp 
griiv  it  l'cecalier  de  la  malaon  Rotbfoaa,  «ne  forta  et  agréable 
odeur  lui  arriva  deU  cuisine.  H  fit  halta  ethnma  à  plein naa 
svc*c  une  joie  et  une  ctinosité  enfantinaa,  ce  fomal  lécoiifor- 
tant.  Cependant,  bien  qu'O  fût  arrivé  trèa  doncaoBent.  on 
Tavait  déjà  eoteodu.  La  mattraaaa  de  b  malaon  ouvrit  la 
porte  de  U  onliine  H  montra  dana  rentrobâOleawnt  lumineux 
son  visage  aimable  ennoagé  de  la  vapenr  dsa  nets. 

~  Bonjour.  moMfomr  Knnlp,  dit-elle  giaciaiwanwot.  \  oUà 
qui  est  bien  d'arriver  à  temps.  Voos  saoraa  que  no«i  avons 
aujourd'hui  des  qnaaaDaa  de  foie.  Et  Je  bm  aoia  dH  qœ  je 
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pourrais  peut-être  rôtir  un  morceau  de  foie  spécialement  pour 
VOUS,  si  vous  le  préférez  ainsi.  Qu'en  pensez-vous  ? 
Knulp  se  tira  la  barbe  et  fit  une  élégante  révérence. 

—  Voyons,  pourquoi  aurais-je  quelque  chose  de  spécial  ? 
Je  suis  déjà  content,  s'il  y  a  de  la  soupe. 

—  Hé  quoi  !  Quand  on  a  été  malade  on  doit  être  bien 
soigné,  sinon  comment  reprendrait -on  des  forces  ?  Mais  peut- 
être  n'aimez-vous  pas  du  tout  le  foie  ?  Il  y  a  des  gens  comme 
cela. 

Knulp  sourit  modestement. 

—  Oh  !  je  n'appartiens  pas  à  cette  catégorie  !  ime  assiettée 
de  quenelles  de  foie,  c'est  un  régal  du  dimanche,  et,  si  je 
pouvais  m'en  rassasier  chaque  semaine  jusqu'à  la  fin  de 
mes  jours,  je  fn'en  contenterais. 

—  Chez  nous  on  ne  vous  laissera  manquer  de  rien.  Pourquoi 
donc  aurais-je  appris  à  cuisiner  ?  Mais  à  présent  répondez  : 
il  reste  un  morceau  de  foie,  je  l'ai  conservé  spécialement  à 
votre  intention.  Cela  vous  ferait  du  bien. 

Elle  se  rapprocha  et  lui  adressa  en  plein  visage  un  sourire 
encourageant.  Il  comprit  fort  bien  ce  qu'il  signifiait,  et  la 
petite  femme  était  certes  jolie  ;  mais  il  fit  comme  s'il  ne 
voyait  rien.  Il  se  contenta  de  jouer  avec  son  élégant  chapeau 
de  feutre,  auquel  le  pauvre  tailleur  avait  bien  voulu  donner 
un  coup  de  fer,  et  regarda  dans  le  vague. 

—  Merci,  Madame  Rothfuss,  merci  beaucoup  de  la  bonne 
intention,  mais  je  préfère  vraiment  les  quenelles.  Je  suis  déjà 
suffisamment  gâté  chez  vous. 

Elle  sourit  et  le  menaça  de  l'index. 

—  Inutile  de  faire  tant  de  façons,  je  ne  vous  crois  quand 
même  pas  !  Donc  des  quenelles,  et  un  bon  complément 
d'oignons,  n'est-ce  pas  ? 

—  Ce  n'est  pas  de  refus  ! 

M™e  Rothfuss  courut  de  nouveau,  toute  soucieuse,  à  ses 
fourneaux,  et  Knulp  s'installa  dans  la  pièce  où  le  couvert 
était  déjà  mis  ;  il  lut  la  gazette  de  la  veille,  jusqu'au  moment 
où  le  patron  fit  son  apparition  et  où  l'on  apporta  le  potage. 
On  mangea,  après  quoi  on  joua  aux  cartes  à  trois,  pendant 
un  quart  d'heure  ;  et  Knulp  stupéfia  son  hôtesse  par  quelques 
tours  inédits,  hardis  et  gracieux.  Il  savait  aussi  mêler  les 
cartes  avec  une  négligence  affectée,  et  les  ranger  prestement  ; 


il  jetait  avec  él^Ance  «^on  jiMi  nur  la  table  et  faisait  parfoûi 
courir  mn  potioe  sur  Im  bords  des  eaitas.  Le  mégisBier  le 
rrc-  '  '  faire  *veo  admiratkm  et  oompUisanoe,  k  la  façoo 
d(  ' .  urgeois  bborieuz  se  pUH  à  soiTredes  toan  d'adresse 

inutiles.  Mais  la  maîtresse  de  la  maison,  elle»  conskléniit  mfwo 
one  sympathie  entendue  ces  marques  de  savoir-Tiirre  mondain. 
Ses  yeux  resUient  fixés  sur  les  mains  «lloi^{ées  et  douœs  de 
Knulp,  que  nul  rude  trarail  n'avait  déformées. 

Par  1a  petite  croisée  un  mince  et  incertain  rayon  de  soleil 
venait  flotter  dans  Tappartement.  sur  la  table  et  les  cartes  ; 
pâle  et  capricieux,  il  Jouait  sur  le  parquet  areo  de  faibles 
ombres  portées,  et  tournoyait  en  tremblant  jusqu'au  plafond 
badigeconé  de  bleu.  Knulp  percerait  tout  cela  avec  des  yeux 
clignotants:  le  jeu  des  rayons  du  soleil  de  février,  la  poix 
silencieuse  de  la  maison,  la  phyrionomie  grave  d'ouvrier 
laborieux  de  son  ami  et  le  regard  voilé  de  la  jolie  petite 
femme.  Il  n'en  ressentait  aucune  satisfaction,  ee  n'était  ni 
un  but.  ni  un  bonheur  pour  lui.  •  Si  j'avais  la  santé,  soogeait-il, 
et  si  c'était  en  été,  je  ne  resterais  pas  ici  une  heure  de  pluii.  • 

—  Je  veux  profiter  un  peu  du  soleil,  dit-il,  lorsque  RothfuM 
rassembla  les  cartes  et  regarda  lliorloge.  D  descendit  avec 
le  maître  tanneur,  le  laissa  dans  le  séchoir  auprès  de  ses  peaux 
et  se  perdit  dans  le  pré  étroit  et  inculte  qui.  coupé  par  les 
fosses,  descendait  jusqu'au  petit  coun  d'eau.  Là  le  mégiBsier 
avait  établi  une  passerelle  en  planches,  oh  il  pouvait  faiiv 
tremper  ses  peaux.  Knulp  s'y  installa,  Isisssnt  pendre  ses 
^melles  au  ras  de  l'eau  silencieuse  et  rapide  ;  il  s'amusa  à 
Buivre  de  l'œil  les  pofasons  vifs  et  sombres  qui  suivaient 
leur  route  au-dessous  de  lui,  et  commença  ensuite  à  étudier 
curieusement  les  alentours,  car  il  cherchait  une  occasion  de 
parier  à  la  petite  servante  d'en  face. 

Les  jardins  se  touchaient,  séparés  par  une  psHsssde  mal 
entretenue,  et  en  bas,  au  bord  de  l'eau  oh  les  palis  étaient 
depuis  longtemps  vermoulus  ou  disparus,  on  pouvait  aisément 
passer  d'un  terrain  à  l'autre.  Le  jardin  voisin  semblait  mieux 
soigné  que  le  pré  du  mégissier.  On  pouvait  y  voir  quatre 
rsngées  de  plate-bandes  envahies  par  les  herbes  et  aflaissées, 
comme  elles  le  sont  après  lliiver  ;  des  tussilages  et  des  épi- 
nards  qui  avaient  passé  l'hiver  cirnissaienl  maigremaat  dans 
deux  carrés,  de  petiu  rosiers  étaient  peoehés  vers  le  sol  avec 
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leurs  couronnes  enfouies  dans  la  terre.  Plus  loin,  cachant  la 
maison,  se  drossaient  quelques  jolis  sapins. 

Knnlp  s'avança  sans  bruit  jusqu'à  eux,  après  avoir  contem- 
plé le  jardin  étranger  ;  il  vit  alors  entre  les  arbres  se  dresser 
la  maison,  avec  la  cuisine  derrière.  Bientôt  après,  il  aperçut 
également  dans  celle-ci  la  jeune  fille,  qui  besognait,  les  manches 
ixîtroussées.  La  maîtresse  de  la  maison  était  auprès  d'elle,  en 
train  de  lui  commander  et  de  lui  expliquer  toutes  sortes  de 
choses,  ainsi  que  cela  se  passe  dans  les  ménages  où  l'on  n'a 
pas  les  moyens  de  se  payer  une  servante  expérimentée,  et 
où  l'on  ne  peut  assez  chanter  les  louanges  des  apprenties  se 
succédant  annuellement,  une  fois  qu'elles  ont  quitté  la 
maison.  Ses  instructions  et  ses  doléances  étaient  toutefois 
formulées  sur  un  ton  dépourvu  de  méchanceté  et  la  petite 
semblait  y  être  déjà  accoutumée,  car  elle  faisait  sa  besogne 
sans  broncher,  avec  un  visage  égal. 

L'intrus  se  tenait  appuyé  à  un  tronc,  la  tête  penchée  en 
avant,  curieux  et  vigilant  comme  un  chasseur  ;  il  écoutait 
avec  une  patience  amusée,  ainsi  qu'un  homme  dont  le  temps 
ne  compte  pas  et  qui  a  appris  à  participer  à  la  vie  en  qualité 
de  spectateur  et  d'auditeur.  II  avait  du  plaisir  à  regarder  la 
jeune  fille  quand  il  pouvait  l'apercevoir  à  travers  la  fenêtix)  ; 
et  il  conclut,  d'après  le  dialecte  de  la  dame  de  la  maison, 
qu'elle  n'était  pas  originaire  de  Làchstetten,  mais  d'une 
localité  située  à  quelques  lieues  plus  haut  dans  la  vallée.  Il 
écouta  tranquillement,  tout  en  mâchonnant  une  odorante 
brindille  de  sapin,  ime  demi-heure,  puis  toute  une  heure, 
jusqu'à  ce  que  la  dame  eût  djsparu  et  que  le  silence  régnât 
dans  la  cuisine. 

Il  attendit  encore  un  instant,  puis  avança  prudemment 
et  frappa  avec  une  branche  sèche  contre  la  fenêtre.  La  jeune 
fille  n'y  prit  pas  garde  ;  il  heurta  encore  deux  fois.  Alors  elle 
vint  près  de  la  fenêtre  entrebâillée,  l'ouvrit  entièrement  et 
regarda  au  dehors. 

—  Eh  bien  !  que  faites-vous  ici  ?  s'écria-t-elle  à  mi-voix, 
j'allais  presque  prendre  peur. 

—  Pas  de  moi,  pourtant  !  répondit  Kimlj),  et  il  sourit.  Je 
voulais  seulement  vous  diixî  bonjour  et  voir  comment  vous 
allez.  Et  comme  c'est  aujourd'hui  samedi,  je  voudrais  vous 


HrinantltT  si  Totui  n'avcx  pm*  un  prii  Hr  t4*mpe  Uhrt  demain 
«pn'^mitli  pour  une  petito  pioneoMia. 

Kllv  le  regarcU  et  hoehs  û  lêle,  el  alon  il  prit  nnr  mine 
ni  affligée  et  déconfite  que  wU  lui  fit  de  U  peiiH- 

—  Non.  dit-elld  gentiment,  demain  je  ne  enk  pa«  libre. 
Miuf  II-  matin  poor  eller  k  Vé^àm. 

lion,  bon,  grogna  Knulp.  maia  elon  Tooa  poorriee  c^r 
taint- ment  m*eooompegner  oe  aoir  f 

—  Ce  floir  f  Oui,  je  «rais  bien  '**—    mai»  jv 
une  lettre  aux  miane. 

K  h  bien,  voufirécrirex  one  heure  plua  tant,  ell  tira 

quand  même  paa  ee  soir.  Boooles,  je  me  f- 
joie  de  pooToir  de  nomreao  caoaer  on  peu  %\ 
w)ir,  à  moins  qu'il  ne  plemre  des  hallebarde- 
pu  faire  une  ai  jolie  pcomenade.  Soyn  dono  gentil!* 
nv  devcx  paa  avoir  peur  de  moi  1 

—  Je  n*ai  paa  du  tout  penr,  paa  même  de  tow.  Mak  o'e«t 
impomible.  Si  Ton  me  voyait  jamais  en  ^^Amp^gn^  d*un 
homme... 

—  Mais,  BArbele.  vous  ne  nnnniiiseï  âme  qui  vive  ici.  Et 

du  reste  oeb  n*est  paa  on  péohé  et  ne  regarde  peraonne.  Vous 

n*étes  pluM  une  éeolière,  voyons  !  Donc  n'oublies  pas,  à  huit 

hrt:-  ~     '^  Has,  près  de  la  saOe  de  gjrmnaatique.  à  IVn- 

\t'  irrièies  pour  le  marolié  an  bétail.  Ou  bien 

loi^  j<-  venir  )  'Je  puis  prendre  mes  dispositions  en 


(Il 


;.  a.  pas  plus  tôt.  Absolument  paa.  Voos  ne  devec 
p  i.H  venir  du  tout,  o*est  impossible,  je  ne  doés  pas... 
I)e  nouveau  il  reprit  sa  mine  d'enfimt  désolé. 

Soit,  puisque  vous  n'en  avea  paa  le  moindie  cmwu 
(lit  il  triitement.  J'avais  penaé  qne  voos  étisB  élmogèfe  et 
ÏMilée  ici  et  que  vous  avies  parfois  le  mal  du  pays,  tout  oomme 
moi  tnfme,  étalon  nous  anrionapo  bavarder  on  peu  ensemble. 
J  Aurais  aimé  entendra  de  noweaa  parler  d'Aebthaasm. 
puisqœ  j'ai  été  une  lois  là-ba^.  Cependant  on  ne  pent  forrer 
perwmne  et  j'espéie  que  vous  ne  m'en  voulea  paa. 

—  Comment  done  voos  en  vouloir  !  Mafci  puisque  jr  iir 
puifl  abaohiment  paa... 

Nous  êtes  certainement  libre  ee  soir,  Birbele.  Seulament 
vniiii  navet  paa  envie.  Maie  peut-être  lélléehires-vi 
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Maintenant  il  faut  que  je  parte.  Ce  soir  j'attendrai  près  de 
la  mille  de  gj^mnas tique,  et  si  personne  ne  vient  j'irai  me  pro- 
mener tout  seul,  et  je  songerai  à  vous  en  me  disant  que  vous 
écrivez  aux  vôtres  à  Achthausen.  Ainsi,  adieu,  et  je  vous 
demande  pardon. 

Il  inclina  rapidement  la  tôte  et  était  parti  avant  qu'elle 
eût  rien  pu  dire  d'autre.  Elle  le  vit  disparaître  derrière  les 
arbres,  et  son  visage  exprima  la  perplexité.  Puis  elle  s'en 
ixîtourna  à  sa  besogne  et  brusquement  commença  —  la  maî- 
tresse de  maison  était  sortie  —  à  chanter  d'une  jolie  voix 
claire. 

Knulp  l'entendit  parfaitement.  Il  était  de  nouveau  assis 
sur  la  passerelle  en  planches  du  mégissier,  et  faisait  des 
houlettes  avec  un  morceau  de  pain  qu'il  avait  fourré  dans 
sa  poche,  au  cours  du  dîner.  Il  les  laissa  tomber  tout  doucement 
dans  l'eau,  l'une  après  l'autre,  et  observa  d'un  air  méditatif, 
comment  elles  s'enfonçaient,  comment  le  courant  les  entraî- 
nait un  peu,  et  comment  en  bas,  contre  le  fond  obscur,  elles 
étaient  happées  par  les  poissons  silencieux  et  fantastiques. 

(A  suivre)  Hermann  HESSE. 

(Traduit  par  Gemeviève  Maury.) 


LA  GUERRE  ET  LA  GRipPE 


On  donne  génénJemeiii  le  ohiiErede  dix  milboiie 
nombro  gloUl  dee  lioiiiiiiee  tués  à  k  goetro  mondiale.  Od 
cliiito  eitdefVDn  en  quelque  eorle  olMikiiie;  on  le  veInNiTe 
d^ns  dee  ouTnigee  théoriqoee,  on  e  pu  Teniendre  eoeii  lors 
dee  réœolee  manifeeUtione  poimlêiree  qui,  dene  diTere 
paye,  forent  organkéee  à  Tooeeek»  du  diidèoM  anniTeiealre 
de  la  goerre. 

Ce  chiffre  globd  eet,  en  lui-même,  d'une  ezaetiUKle  qui 
laieee  trop  à  déairer.  Gar  ai  pour  eertaine  pnja»  tek  qne  la 
France,  l'Allemagne  on  le  Royaome-Uni,  le  nombre  dee  tuée 
peut  être  donné  aree  une  approximation  qui  ne  e*éoarte 
pae  beaucoup  de  U  réalité,  il  n'en  eet  pae  ainal  de  œrtnine 
autree  pays,  tele  que  U  Roaiée,  la  Serbie  on  l'Autriehe-HongHe, 
pour  leeqoeb  le  MBn  dee  tnée  4  la  guerre  n'eet,  dnne  le 
m(*illrur  des  oae,  qu'une  évaluation  hypothétique.  Qnant  à  moi 
certaine  oaloule,  qn'il  m*eet  fanpnmibk  de  reyfodnire  ioi, 
m  ont  amené  à  la  eooclneioo  qne  le  obMtn  rond  de  dix 
de  tnée,  généralement  artienlé,  eei 
du  nombre  réel. 
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Mais  ce  n'est  pas  lo  nombre  plus  ou  moins  exact  des  soldats 
tués  à  Fennemi  que  je  voudrais  discuter  en  ce  moment.  Il 
s'agit  ici  d'une  autre  question. 

Dans  une  petite  publication  parue  au  début  de  la  guerre*, 
j'ai  indiqué,  d'après  les  statistiques  du  temps  des  grandes 
guerres  du  XIX®  siècle,  que  les  guerres  tuaient  non  seulement 
directement,  parmi  les  combattants,  mais  aussi  indirectement, 
semant  la  mort  parmi  les  populations  civiles  des  pays  bel- 
ligérants, voire  des  pays  restés  neuti-es,  et  que,  au  moins 
pendant  les  guerres  du  XIX®  siècle,  la  mortalité  indirectement 
provoquée  par  les  guerres  était  même  bien  plus  forte  que 
celle  qu'elles  causaient  directement. 

Or,  le  chiffre  de  dix  millions  ne  tient  compte  que  des  décès 
directement  causés  par  la  guerre  mondiale.  L'excès  de  morta- 
lité provoqué  par  la  guerre  parmi  les  civils  est  entièrement 
laissé  de  côté^. 

La  plus  grande  des  guerres  que  l'histoire  ait  jamais  connues, 
aurait-elle  été  une  singulière  exception,  n'atteignant  guère - 
la  population  civile  ? 

Certes,  une  formidable  recrudescence  de  la  mortalité  a  pu 
être  observée  en  1918  et  en  1919,  même  dans  les  pays  les  plus 
civilisés  de  l'Europe.  Mais  cette  hausse  de  la  mortalité  était  due 
à  l'épidémie  de  grippe.  Entre  l'épidémie  de  grippe  et  l'extrême 
tension  de  la  guerre,  la  coïncidence  aurait-elle  été  de  pur 
hasard  ?   Eaut-il,   au  contraire,   dans  cette  coïncidence  des 

'   /xi  Mortalité  chez  les  neutres  en  temps  de  guerre,  Genève  et  Paria,  1915. 

-  Il  est  vrai  qu'on  a  fait  aussi  do»  tentatives  d'tHablir  le  total  de  portos  en  vies 
humaine»  occasionnées  par  la  guerre  mondiale.  Tel  est  le  cas,  en  particulier,  de  la 
fameuse  brochure  de  M.  Christian  Dôring  qui  arrive  au  chifïre  do  35  millions  de 
vies  humaines  perdues  rien  que  pour  l'Euroiie  (Die  Bevôlkerungsbcweguy* g  im  Wclt- 
kricg.  III.  35  Millionen  Menschenvorlust  in  Europa,  Kopenhaiïenl920).  Mais,  en 
laissant  mémo  de  côté  toutes  les  nombreuses  r<'\sorves  de  détail  qu'appellent  le» 
calculs  de  cet  auteur,  on  doit  noter  que  ce  chiffre  repr<'»sente  lo  résultat  d'une  addition 
de  la  irur -mortalité  et  de  la  sous-natalité  observées  pendant  la  guerre  ;  do  ce  fait, 
le  chiffre  de  Doring  ap|K>l!e  luio  double  critiqtio  :  l»  Si  importante  que  soit  en  elle- 
même  la  chute  de  la  natalité  causio  par  la  guerre,  elle  n'eu  présente  pas  moins  im 
phénomène  foncièrement  difléroiit  de  celui  d'une  mortalité  accrue  :  le  résultat  d'une 
addition  des  deux  catégories  de  faits,  essentiellement  hétérogènes,  me  paraît  dès 
lors  quelque  chose  qui  frappe  peut-être  l'imagination  par  ime  «  danse  de  millions  ^, 
mais  qui  demeure  excessivement  obscur.  2°  Au  moment  oîi  la  brochure  indiquée 
a  jmru  (janvier  1920),  on  ne  savait  encore  rion  de  rim{>ortance  de  la  grande  hausse 
do  la  natalité  qui  allait  se  produire  immédiatement  apr^'s  la  guerre,  compensant 
ainsi,  dam  une  mesure  plus  ou  moins  forte,  la  baisse  observée  durant  la  guerre  : 
le  fait  même  du  relôvement  ultérieur  do  la  natalit/^.  comme  jç  l'ai  montré  ailleurs, 
était  cependant  à  prévoir  et  fut  réellement  prévu  d'après  les  expériences  clés  guerres 
passâtes  (voy.  La  mortalité  chez  /«*  neutres  en  temps  de  guerre,  chapitre  !•'),  mais 
il  n'en  est  tenu  aucun  compte  dans  les  calculs  de  Doring.  l^  chiffre  de  35  millions 
mo  parait  donc  à  la  fois  confus  et  inexact. 
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,i.  u\  t..rriK^.^  UéAux,  voir  plutôt  k  maniftulalton  U  un  iicn 
il<    .  l'un  des  deux  phénomèiiM  (la  goerro)  aymnt 

fAvoru«è  i  c^losion  et  rextonmon  de  Tautre  (U  grippe)  ' 
r  '     '  '  .^DooipomMiieL 

-  fmili  m  rapportant  à  la  pandé- 

rois  utile  de  montrer,  auad  brièymeot  que 

poMiibie,  t  les  mojeoft  par  leeqneb  les  gnerree 

antérieures  '<«^    raragee    parmi    les    populations 

dnlee. 


OITBULBS  Wt  ÈnDÈMUm 


\a'  Mircnut  «!♦•  rnnrtalit»'  «jin-  lu  tjiHTr»'  «aii-»  in«lir»<  l«ri»»fit 
rfvt*'t  ?^iirt<jut  ia  furmc  d  uiic  rucrudf.-iccucc  du  ccruuuwi 
rimladirH  infectieiieee  qui  te  transforment  en  épédémies 
d«*vii^tatrioes.  Et  s'il  est  inoontestable  que  de  grsvos  épidémies 
<int  M*\ï  ei  sérissent  aussi  en  dehofs  de  périodes  de  guerre 
(»ui  uiut  en  temps  de  disette),  il  est  cependant  certain  que  les 
épidémies  les  pluji  terribles  qui  aient  ravagé  les  pays  civilisés 
on  général  et  l'Europe  en  particulier  —  et  cela  depuis  la  plus 
haute  antiquité  —  appartenaient  toutes  à  des  périodes  de 
^Micrre^  Gela  est  teOeanent  eiaot  qu'on  peut  dire  que  lliittoirp 
dc«  grandes  guerres  est  en  même  temps  une  histoire  de 
^'randes  épidémies  et,  Tice  versa,  que  l'histoire  des  plus 
Kiaudes  épidémies  est  aussi  une  hiitoire  de  grandes  gusnes. 

Le  plus  souvent,  la  même  guerre  provoquait  Téolosion 
ut  la  pn^Migation  de  plusieurs  msladiss  épèdémiques  ;  mais 
danji  chaque  guerre,  il  y  avait  généralsment  une  épidémie 
«lôterminée  qui,  par  sa  gravité,  dominait  tout  le  reste  des 
iiiaUdiee  infectieuses  et  qui,  d'ailleuri,  variait  d'une  époque 
H  Tautre  i*t  même  d'une  guerre  à  Tautre.  Dans  les  gurrt-- 
du  passé  sur  lesqneUss  on  possède  des  renseignemants  fv  • 
vement  sûrs,  c'étaient  surtout  les  différentes  espèoss  de 
malsdies  dénommées  couramment  tgrphus,  et 
U  fièrre  thpholda  et  le  typhus  exanthématique,  qui  ss 
ti.n.  ni  les  compsgnes,  aussi  tragiques  qu'inséparahlsa,  des 
Kuvrres.  On  peut  dire,  en  effet,  qu'aucune  guerre. 
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OU  extra-curoj)éonno,  sur  lafiucllc  nous  poss<'*dons  des  donnCH'H 
n'rt  àXi'  exempte  d'une  <!'pidémie  ])Ius  ou  moins  grave  de  typhus. 
En  môme  temps,  cependant,  sévissaient  encore  d'autres 
maladies  contagieuses  dépassant  parfois,  en  gravité,  celle 
du  typluis.  Telles  ont  été,  par  exemple,  la  peste  bubonique  et 
la  jKîste  pneumonique,  qui  faisaient  de  véritables  dévastations 
8ui*tout  à  l'antiquité  et  au  moyen  âge,  mais  qui  n'avaient 
pas  entièrement  disparu  de  l'Europe  lors  des  guerres  du  XIX^ 
siècle  et  qui,  en  Russie,  se  sont  maintenues  jusqu'à  nos  jours  ; 
la  variole,  terreur  du  moyen-âge,  qui,  par  suite  de  la  généra- 
lisation insuffisante  de  la  vaccination,  faisait  encore  des 
ravages  dans  la  seconde  moitié  du  XI X^  siècle,  notamment 
pendant  la  guerre  de  sécession,  en  Amérique,  et  à  la  suite 
de  la  guerre  franco-allemande,  en  Europe  ;  le  choléra,  qui 
paraît  être  un  hôte  plutôt  récent  en  Europe  et  qui  sévissait 
notamment  à  la  suite  de  la  guerre  russo-polonaise  (1830), 
de  la  guerre  de  Crimée,  des  guerres  austro-allemande  (1866) 
franco-allemande  et  autres  ;  la  dysenterie,  qui,  plus  ou  moins 
terrible,  réapparaît  dans  toutes  les  grandes  guerres  modernes; 
la  syphilis,  qui  devenait  un  vrai  fléau  à  la  suite  de  cer- 
taines guerres  ;  le  scorbut  ;  quelquefois  aussi  la  rougeole,  la 
scarlatine  et  certaines  autres  maladies  infectieuses. 

Les  guerres  provoquaient  des  épidémies  de  deux  façons 
différentes  qui,  d'ailleurs,  loin  de  s'exclure,  le  plus  souvent 
se  complétaient.  D'un  côté,  elles  importaient  des  personnes 
atteintes  par  l'épidémie  dans  des  pays  où  elle  avait  été  jusque- 
là  inconnue,  comme  c'était  le  cas,  par  exemple,  pour  le  choléra 
propagé  en  France  et'ailleurs  à  la  suite  de  la  guerre  de  Crimée  ; 
elles  allumaient  ainsi  des  foyers  d'infection  et  de  contagion 
qui  n'avaient  pas  existé  auparavant.  D'un  autre  côté,  des 
maladies,  qui  avaient  existé  à  l'état  sporadique  ou  qui  avaient 
été  même  endémiques,  mais  qui  ordinairement  avaient  eu 
un  caractère  bénin,  étaient  transformées  par  la  guerre  en 
immense  et  terribles  épidémies  ;  les  feux  qui  couvaient  sous 
les  cendres  changeaient  ainsi,  sous  l'influence  de  la  guerre 
en  incendies  dévastateurs  qui  projetaient  au  loin  leurs  néfastes 
étincelles  ;  tel  a  été,  par  exemple,  le  cas  de  la  fièvre  typhoïde 
lors  de  la  plupart  des  guerres,  de  la  variole  lors  de  la  guerre, 
franco-allemande,  de  la  rougeole  lors  de  la  guerre  anglo-boer 
au  Transvaal,  de  la^dysenterie  pendant  le  siège  de  Port- 
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Aitl  iir.  etc.  Danfl  un  ca«  commo  daiM  un  AUtro.  IVpiiirnn.- 
ht'  prnpa^cait  m/^me  au  delà  de**  jMiyii  on  gucrn». 

('<tt<-  tranHformation  de  cai»  Hporadique^  en  épuirmies  «t 
celle  d'nfTcrtioiui  à  ct^noUn  bénin  an  maladiw  grmrM.  la 
guerre  l'opératt,  d'un  oM,  en  ciéml  d» condHaone  f^Tocmbles 
à  U  propefiilkm  de  rayant  pethogène  (du  miorobe)  et  à 
raocroinement  de  aa  virulenoe  et,  de  l'aotiv,  en  diminuant 
la  force  de  réaktanoe  indiTldoeOe  de  la  population.  Lm 
raaiemblementa  (de  troapea,  de  priionnien,  d'habiunta). 
l'impoeiibilité  dana  laquelle  on  ae  tiouTe  aouvent,  à  Tétat 
de  guerre,  d*iaoler  à  tempa  lea  maJadea  et  leun  effeta  du  leaie 
de  la  troape  ainai  que  ralinpentuinn  et  ITiabitalton^dAiBCtnBn- 
aea  lea  emmenayia  et  lea  mirtwa  de  tonte  nature  qui  aont 
inaéparablea  de  la  guerre  créent  dana  Tannée  dea  foyeni 
d'infection  qui  ae  tranamettent  enauite  à  la  population  drile. 
Cette  dernière  une  foia  atteinte,  l'épidémie  fait  dea  progrèa 
rapidea  ;  car,  aurtout  dana  le  paaaé,  toua  lea  eflorta  dea  pou 
voire  publiée  ae  trouvent,  en  pareil  moment,  concentrée  sur 
km  opératkna  au  front,  lea  populationa  de  Tanière  étant 
parfaitement  négligéea  aoua  le  rapport  aanitaire  comme  aoua 
tAnt  d  Autree. 

Fatals  aont,  dana  cea  droonatanoea,  le  aort  et  le  rôle  dea 
prisammerê  de  guent.  Pria  de  beaucoup  le  plue  couvent  après 
une  défaite,  aprèa  une  tenaion  physique  et  morale  considérable 
et  à  un  moment  de  déaarroi  général,  venant  souvent  de  régions 
envahies  et,  par  suite  iléaiafinia^iin,  ils  ptéeenlent  une  popula- 
tion  où  lee  caa  de  maladUea  inlisettouaea  aont  partieuttèmnent 
fréquenta.  Le  régime  extrêmement  dur  auquel  ils  sont  soumis 
Iiar  Tennend,  les  surmanagea,  le  manque  du  nécessaire  au 
|M>int  de  vue  alimentation,  logement,  vêtement,  aoina  médi- 
caux, etc.  tranaCorment  vite  lea  caa  individuels  de  maladie 
en  véritablea  épidémies,  qui  a*aggrmvent  aouvent  par  des 
ciroonaUneea  comme  lea  auivantea  :  dea  maladea  et  des  béan- 
portante  aont  fréquemment  witaeséa  pèle-méle  ;  lea  cadavres 
euxmémea  reatent  parfoia  dea  Journéee  entièrea  avec  lea 
vivnnu  ;  lee  vétemeota  dea  décédéa,  aana  déainfeelta  sum 
Minte.  psssent souvent  à  leuia  suceesssu»,  ei  ainsi  de  euHe.  Lo 
trnimportdea  priaonniers  vers  l'intérieur  propage  ensuite  Tépi- 
dt^mie,  sous  sa  forme  la  plus  virulente,  parmi  lea  populations  de 
rarrière,  semant  ainai  la  nmrt  dana  fe  paje  «  vainque»  t. 


4.'JS      uiiiLi(>TiiK(j['K   rNiVMiîSKi.u:    i:t   iti:vri:    i»k  m.skvy, 

La  coiiciuMiuii  do  la  jwiix,  elle-inêine,  la  runtrûe  des  troupes 
et  le  retour  de«  priHonnierH  dans  le  pays  natal,  fait  souvent 
éclater  1  épidémie  dans  des  régions  jusque-là  épargnées  ou 
rallume  Tincendie  là  où  il  s'était  déjà  éteint. 

Un  sort  et  un  rôle  analogues  sont  réservés  aux  réfugiés 
fuyant  devant  l'invasion  et  entassés  dans  les  grands  centres 
urbains  ou  dans  les  places  fortes. 

Dans  le  pays  vainqueur,  la  conclusion  de  la  paix,  le  retour 
des  troupes  ainsi  que  les  réjouissances  et  les  rassemblements 
à  l'occasion  de  la  victoii'e  peuvent  parfois  provoquer  l'ex- 
plosion d'une  épidémie.  Il  ne  sera  peut-être  pas  sans  intérêt 
(comme  on  le  verra  plus  loin)  de  rappeler,  à  cette  occasion, 
la  terrible  peste  de  Syrie  apportée,  sous  Marc-Aurèle,  par  les 
soldats  d'Avidius  Cassius  après  la  destruction  de  Séleucie, 
\yeste  qui  éclata  à  Rome  au  lendemain  du  triomphe  célébré 
par  les  deux  empereurs  (Marc-Aurèle  et  Lucius  Vérus)  et 
qui  désola  ensuite  tout  l'empire. 

D'un  autre  côté,  la  population  civile  est,  en  temps  de  guerre, 
généralement  exténuée  par  les  privations  et  les  souffrances 
de  toute  nature  imposées  par  la  guerre.  Dans  les  temps  pavssés, 
les  champs  insuffisamment  labourés  par  suite  de  l'absence 
d'une  forte  partie  de  la  population  mâle  provoquaient  des 
disettes  ;  de  nos  jours,  c'étaient  des  crises  et  des  troubles 
industriels  et  commerciaux.  Les  femmes,  obligées  de  remplacer 
les  hommes  dans  la  production,  s'étaient  nécessairement 
surmenées,  qu'elles  eussent  à  travailler  dans  les  ateliers 
ou  dans  les  champs.  Les  enfants,  privés  souvent  de  soins 
maternels,  étaient  naturellement  plus  que  d'habitude  exposés 
aux  maladies  et  à  la  mort. 

Réduisant  ainsi  la  force  do  résistance  individuelle  de  la 
population,  la  guerre  préparait  donc,  d'une  main,  un  terrain 
propice  pour  les  germes  pestiférés  qu'elle  semait  à  profusion, 
de  l'autre.  Qu'y-a-t-il  d'étonnant  que  la  mort  ait  fauché 
ensuite  en  abondance  ? 

Les  statistiques  montrant  l'effrayante  mortalité  des  non- 
combattants  à  la  suite  des  guerres  du  XIX^  siècle  ont  pu, 
au  prime  abord,  paraître  surprenantes,  mais  l'histoire  des 
épidémies,  remphssant  d'un  contenu  concret  les  chiffres 
par  trop  abstraits,  rend  ces  statistiques  moins  énigmatiques. 


i.A  CéVi.i  .   I. \  «.j.jiTK  4.*»g 

Kt     I»    .  ..        .   ■  •..••■':.):  l'i    ":  .M-.  .-fnont    d«» 

-   qui.   tl  intiquiU^. 

lit  lc«  |Miys  civilisés  et  ciemi-ciriliMi»  od  arriTO  à  U 

tiivmnle:  CV  ♦  re  qui  pforoqœ. 

ion«Te  Àig>  (lies  infiwtiattKw 

taixii  (MNiditioi  lu   milien  aooiâl  et 

»'  rient    pli  .va 

lit    .i   .  'M» 

Nn  t  et  non  •xolofliwiiieQt. 

et.  en  particulier,  raooroétiani 
iM  60  malièw  d'h 
irncnl  ooBtwoMTPf,  << 
plus  ou  II  pmtiiètm  de  la  guerre.  L*orgam 

H?iti  mo«i  y  oonftriboer  fortc- 
^ui.v.        ••  i)e4  pae  enoore  arriTé  4  uûtp 
>o  d  «  enienlifiqtte  •  que  U  population 
^Mt  i  .lit  à  Tabri  des  épidémies.  Dans  la  grande  guerre 

ta  soieDoe  ooniMiponiiiie  a  été  misa  à  ooatri- 
.  «sarrar  la  tnmpe  al  la  population  des  maladies 
iiifeotienses  qui  les  guettaient.  Et  Ton  doit  plut^  s'étonner 
des  immsnsss  snooès  qui  ont  été  réellement  obtenus  dans 
eetle  roie.  C*est,  en  effet,  un  phénomène  peut-être  unique 
dans  rhistoire  du  monde  que  l'on  ait  pu  aroir  una  terrible 
guerre  durant  des  années  sans  que  la  population,  tout  au 
moins  dans  TEurope  ooctidantala,  fût  derenna  la  proie  d*nnr 
épidémie.  Mais  le  front  sanitaire  (car,  oomme  on  la  voit. 
c'est  un  véritable  front)  a  fini  quand  même  par  oédor.  Il 
a  oédé  d'abord«  oomme  c'était  naturel,  dans  des  pajrs  plus 
ftrrn^n^  :  en  Serbie,  en  Russie,  en  Pok)|pe  et,  en  partie,  aussi 
(I)  Autnoha-Hongrie  où  le  typlius  est  aotié  dans  son  ancien 
droit  de  guerre.  Plus  tard,  craqua  également  le  front  sanitain* 
des  autres  pays  beilifiranta»  il  flmqua  sous  la  forma  d'une 
épidémie  dont  la  nalora  9à  la  pfophy laide  ne  sont  paa  aooofr 
Nufllsamment  oonnnea  même  après  les  terribles  ravafeen 
qtt'olle  a  causés  et  qui,  comme  la  guerre  mêms. 
une  étendue  et  fit  un  nombre  de  Tiotimea  somma  au 
épidémies  qui  l'ont  piécédée  dans  l'histoire,  n*é) 
ni  belligéranU  ni  neutres,  ni  militaires  ni  dvils,  ni  hommes  ni 
femmes,  ni  adultes  ni  enfants  :  ce  fut  la  grippa  on  inflneosa. 


Après  toutes  les  expériences  du  passé,  faut-il  y  voir  toujours 
un  produit  du  hasard,  une  simple  coïncidence  fortuite  ? 

Mais,  dans  la  mesure  du  possible,  tâchons  à  suivre  la  grande 
épidémie,  elle-même,  dans  son  mouvement  envahissant,  à 
travers  le  monde. 


in.    ORIGINE    INCERTAINE    DE    L'ÉPIDÉMIE    DE    GRIPPE 


La  marche  suivie  par  notre  épidémie  peut  être  difficile- 
ment tracée  avec  une  certitude  suffisante.  Ses  débuts  sont, 
en  tout  cas,  très  incertains. 

D'abord,  sous  une  forme  bénigne,  la  grippe  existe  en  Europe 
et  dans  l'Amérique  du  Nord  à  l'état  endémique  ;  il  a  été, 
par  suite,  souvent  impossible  de  marquer  le  moment  précis 
du  début  de  l'épidémie  à  divers  endroits.  La  forme  bénigne 
qui  caractérisait  également  les  débuts  de  l'épidémie  et  le  peu 
d'importance  qu'on  y  avait  attaché  contribuaient  encore 
à  laisser  inaperçu  le  moment  exact,  et  nécessairement  vague, 
de  la  transformation  de  cette  maladie,  en  quelque  sorte 
normale,  en  une  véritable  épidémie.  D'ailleurs,  son  caractère 
avait  été  fort  peu  connu  et  les  complications  qu'elle  provoquait 
revêtaient  des  formes  extrêmement  variées  :  nerveuses, 
gastro -intestinales,  pulmonaires  et  autres  ;  des  cas  graves 
d'origine  grippale  étaient  ainsi  au  début  attribués  à  d'autres 
maladies.  Ensuite  lagiippe  procédait  par  des  vagues  successi- 
ves ;  on  croyait  ainsi  parfois  que  la  contagion  venait  d'un  pays 
voisin  tandis  qu'en  réalité  c'était  seulement  un  retour  aggravé 
de  la  vague  d'épidémie  qui,  sous  une  forme  plus  bénigne,  avait 
déjà  visité  le  pays  sans  qu'on  y  eût  prêté  suffisamment 
attention.  La  censure  militaire  a  également  contribué  à 
dissjjjmler  les  premiers  mouvements  de  l'épidémie. 

Bref,  sur  l'endroit  et  la  date  de  l'explosion  de  l'épidémie 
grippale,  on  est  assez  mal  renseigné. 

Certains  auteurs  ont  prétendu  qu'elle  était  née  au  prin- 
temps 1918  aux  Etats-Unis.  Mais  le  prof.  D^  Lutzaris,  direc- 
teur général  de  l'Administration  Sanitaire  Italienne,  soutient 
que  des  épisodes  de  cette  maladie  se  sont  produits,  dès  1916, 


sur  h  front  nuMO-allemajul^  Il  enl  en  tout  vah  oertain.  comme 
Ta  rapporté  lo  major  I>«i*  à  l/i  t'ommUnion  Sanitain*  dcM  Payx 
allié»,  qu'une  forte  ûpûlémie  d'influenza  a  m'v'i  <*n  (*hiiH*  <lan.4 
presque  toutes  lea  proTtnœt  de  U  oôCe,  c1(*h  1«*  mnin  «ii*  man« 
1918.  Ortie  épidémie  avAit  des  focnee  béoîsnM  daoe  lea 
grandes  viDee,  nude  daoe  lee  pcorinoea,  eorloiil  à  eectaine 
endroita  de  l'intérieur  de  œ  Faate  pays,  t  rillage  après  village 
fw  trouvaient  dédmés  par  une  sévèro  épidéogde  à  formes 
pulmooaiiea  arec  mortalité  élevée  >*.  De  ees  données  ainsi 
qœ  de  celles  ioomies  par  l'Administration  sanitaire  de  la 
colonie  portug^se  de  Hacao,  le  W  Jorge,  dirsoteur  de  la 
Santé  publique  du  Fortqgjtf ,  conclut  :  «  Une  vagne  a  ronié 
au  début  de  l'année  1918  depuis  les  confins  de  la  Chine 
septentrionale  et  a  déferlé  sur  la  côte  au  commencement 
du  printemps  •*. 

Mak,  en  sonune,  tout  cela  est  encoie,  en  quelque  sorte, 
de  la  préhkloiie. 


V    IJL  PEnmU  OBaiTDB  tagus  obippals 


relativemoot  légùrui  et  lucalutécn,  liont  cuuJitatccA  u  maialH 
endroita  dea  Btata-Unis,  à  savoir  :  d'abord,  sur  les  navin«a 
et  dans  les  formations  à  terre  de  la  marine  (février),  em^ii 
dans  les  camps  d'instruolion  de  l'armée  (man)  et,  n. 
dans  une  prison  et  parmi  la  population  civile  (mars  et  av  : 
11  est  donc  probable  que  la  grippe,  sous  sa  forme  épidémi 
est  venue  aux  Etats-Unis  par  voie  de  mer  et  qu'elle  s'n 
implantée  grâce  aux  rassemblementa  inusités  de 
terre  et  de  mer  dans  les  camps  dlnstanciiiiii*. 


>  Itr^ktkmhn.  Itlt  X*ll0aé4*iy>ÉiiieiiS«ii  mmmttéêtO0m\ 
•^mH-Umtkmp»»^  <i>*f(MwSa«lMhr.). 

•  fhMMn  •«<  ti  Êmfptft  mm  !•  PntiéimU  fHpmk»  4»  \%\ 

par  I»  D*  Mfiiii.  qii  I   I   ■!  tmiiÉH  4m  T%Mm  i«iwaiiiwnl  d^HjrsM»*  r*****"!' 
<p.  Mt». 

•  tUà. 

•  /b«A.Dp.  ltS.ltS. 
'  i/lfil4i«ilid»S— Dé^|ChliiiMli)«rftrarfftwr— lin JM"i>i 


4li2       BlBLIUTllKQUE    UNIVKHSELLE    ET   llEVl'E    DE    GENÈVE 

Dès  le  mois  d'avril,  répidémie  grippale  apparaît  dans 
l'Europe  occidentale. 

Le  rapport  cité  de  l'Ofifice  international  d'Hygiène  publique 
distingue,  dès  lors,  trois  grandes  vagues  successives  de  l'épi- 
démie :  la  première,  vemo-estivale,  apparaît  en  avril-mai  1918 
et  atteint  généralement  son  maximum  au  mois  de  juillet 
jiour  se  terminer,  sans  toutefois  s'éteindre  complètement, 
aux  mois  d'août-septembre  ;  la  seconde  vague,  automnale, 
atteint  généralement  son  sommet  en  novembre  ;  la  troisième, 
hivernale,  marque  son  maximum,  d'une  façon  générale,  au 
mois  de  février  1919.  La  première  vague  a  été  j^eut-être  la 
plus  étendue,  mais  ce  sont  les  deux  dernières  qui  furent  de 
beaucoup  les  plus  meutrièi"es  ;  souvent  d'ailleurs  (comme, 
par  exemple,  en  Suisse),  la  deuxième  et  la  troisième  vagues 
n'étaient  pas  suffisamment  séparées  l'une  de  l'autre,  formant 
au  fond  une  vague  unique. 

«  Au  mois  d'avril,  dit  le  rapport  cité  de  l'Office  international, 
la  grippe  fait  son  apparition  en  Europe  Occidentale  sous 
forme  épidémique  d'abord  parmi  les  troupes.  Puis,  elle  se 
manifeste  simultanément  sur  un  grand  nombre  de  points, 
en  Angleterre,  en  France,  en  Italie,  etc.^  » 

Les  premières  constatations  se  rapportent  à  la  marine. 
Ainsi,  «  à  Brest,  une  épidémie  sévère  se  produit  vers  le  milieu 
d'avril.  Elle  frappe  d'abord  presque  exclusivement  les  marins 
du  deuxième  dépôt  des  équipages  de  la  Flotte  pour  se  répandre 
ensuite  dans  le  reste  de  la  garnison,  puis  dans  la  population 
civile  »*.  Notons  que  pour  ainsi  dire  à  la  même  date,  «  vers 
le  15  avril,  on  signale  une  épidémie  sur  les  troupes  américaines 
aux  environs  de  Bordeaux  ».  «  A  Toulon,  l'épidémie  débute 
le  19  avril  sur  le  Condor  cet.  » 

«  Dans  l'armée  française  en  campagne,  la  grippe  semble 
avoir  fait  son  apparition  du  10  au  20  avril  à  la  troisième  armée. 
Dès  la  fin  d'avril,  elle  présente  un  caractère  extrême  et  atteint 


»  /6«/.,p.  12». 

*  Ibid.  —  Il  est  intéressant  de  noter  combien  ces  termes  rappellent  le  titre  d'un 
ouvrage  (ayant  pour  auteur  J.C.  RhumoHus)  au  sujet  d'une  6pidéniio  qui  a  sévi 
pn  Bavière  et  au  Wurtemberg  lors  de  la  guerre  do  trente  ani»  :  •  //tW<>r»o  mnrlH, 
'ji'-  '  .'■  caHrU  ad  rostra  et  a  roetria  ad  ura«  et  focos  in  Palatinatu  h<:  'tU 

'ravit,  antio  1621,  et  pcrmaunt  anwo«  1622  et  1623  »  (Voy.  Vr  <* 

/i.Mting  Jroni   M'ars,  Oxford   191U,  p.   20).  L'ordre    de.s    Catttm  ■..  lut 

(«pendant  renversé  depui)!i  répoc|UO  de  Hhumelius. 


I     \       l.l     »  V       I  .  1     •  »     1     •  I          { 

<(   Im  AiméM.    Dtktm   ï'turmé^  m   1  itiU-rieur.    !«•    pn>mirr 
eut  «ignalé  lo  10  mai.  à  KonUinebleMi.  # 
iietament  à  U  même  rlau^,  Mi  ligniKc  l'appAritirMi  fl«- 
I    i'ilt^mie  en  AngialciTr  et.  rhœe  emnctMUtiqnt,  cUriH  U^ 
•Hi  eûroomlaiioes  : 

\  on  le  milieu  d'avril,  la  grippe  fit  mm  apparition,  ivitui 
forme  épidémique,  à  bord  dra  navires  de  la  Grande  Flottr 
jtie  Htationnée  à  8oapa  et  à  Rosyth.  SOe  att( 
iiium  le  10  mai,  et,  lor  un  effectif  de  90.000  hotn 
rfnt  att4*inUi. 
Dur  iirant  d  avril  et  de  mai,  des  épidémies  U> 

•  ioites  dans  la  première  et  la  deiurièmr  Amar-. 

•    sont  là  les  premien  eas  d'épidémie  grippale  signalé» 
(iitiiN  le  rapport  de  TOiRoe  interoAtional  d'Hygiène  i 
fiour  rKiirope  occidentale*;  ce  sont  tout  les  eas  qn'U  nv 
\nmr  le*  mois  d'avril  1018  et  ils  se  rapportent  toiM  à  I 
«l'abord  et  à  Tarroée  de  terre  ensvile. 

Le  lien,  non  sentoment  indirect  (par  soite  de  la  diminution 
<ie  la  résistanoe  phyidqiM  de  la  popolalkm  etc.),  mais  sumî 
If  pins  parfaitement  direct,  entre  la  guerre  et  répicl* 
(Mirait  donc,  pour  autant  que  faire  se  peut,  établi. 

Au  mois  de  mat,  et  surtout  à  celui  de  juin,  l'épidémie  gigne 
Ausri  la  populatioii  drile  de  presque  tons  les  pays  de  lllttropc 
<  kicideotale.  Elle  s'étend  en  même  temps  à  nombre  de  pa\*i« 


:...  i  unisie,  l'épidémie  commence  à  la  fin  de  la  premi^n^ 
•  lécade  de  mai.  Elle  se  déclare  simultanément  sur  le  Cou> 
venant  de  OoKou.  et  dans  les  formations  à  terre  très  dinip- 

l/iiifluetua  n  fait  »on  apparition  en  Bgyplo  on  mai  1918. 
à  Alexandrie,  oii  elle  a  été  importée  par  mer.  Sn  Juin,  ellr 
est  signalée  à  Pbri-JMd  où  elle  eel  ia^ortée  aussi  per  m* 


•  lai. 
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«  Aux  Philippines,  les  premiers  cas  se  sont  montrés  vers 
la  tmisième  semaine  d'avril  »  (venant  probablement  directe- 
ment dos  Etats-Unis  ou  de  Chine). 

Ce  n'est  qu'au  mois  de  juin  que  l'épidémie  gagna,  d'abord, 
les  grands  ports  et,  ensuite,  l'intérieur  des  Indes  où  elle  devait 
faire  plus  tard  de  si  terribles  dévastations. 

Telle  a  été,  dans  ses  grandes  lignes,  la  marche  de  l'épidémie 
dans  sa  première  phase,  phase  surtout  extensive,  caractérisée 
généralement  par  un  nombre  de  malades  qui  dépasse  certaine- 
ment tout  ce  que  l'humanité  a  vu  jusque-là,  mais  marquée 
en  même  temps  par  Une  mortalité  qui,  le  plus  souvent, 
a  été  extrêmement  faible. 

Vint  ensuite  la  seconde  phase,  la  phase  des  vagues  de 
l'automne  1918  et  de  l'hiver  1918-1919. 


V.    LA   SECONDE   PHASE   DE   L  EPIDExMIE 


«  Elle  a  intéressé  tous  les  pays  qui  avaient  été  atteints 
par  la  vague  d'été.  En  outre,  elle  a  frappé  tout  le  continent 
américain  (à  l'exception  de  la  Bolivie),  les  colonies  de  la  côte 
occidentale  d'Afrique,  l'Afrique  du  Sud  et  les  îles  du  Pacifique. 
Des  épidémies  sévères  sont  également  signalées  en  Chine, 
en  Afghanistan,  en  Perse,  aux  Indes.  Il  apparaît  que  nulle 
partie  du  monde  n'est  épargnée. 

«  L'épidémie  est  caractérisée  par  une  diffusion  à  peu  près 
aussi  élevée  que  celle  de  la  (vague)  précédente,  mais  par  une 
mortalité  infiniment  plus  sévère.  Cette  mortalité  dépasse 
celle  de  toutes  les  épidémies  grippales  du  siècle  dernier,  et 
même  celle  des  épidémies  que  le  monde  ait  connues. 

«  La  vague  d'automne  paraît  se  développer  par  une  double 
procédure  :  1°  création  de  foyers  autochtones  par  reviviscence 
de  foyers  assoupis  de  l'épidémie  d'été  ;  2^  propagation  en 
partant  de  ces  foyers.  »  (Ibid.,  p.  135.) 

Il  est  à  noter  que  cette  nouvelle  vague  dévastatrice,  qui, 
en  peu  de  mois,  a  fait  plus  de  victimes  qu'aucune  des  épidé- 
mies qui  l'ont  précédée  dans  l'histoire,  est  également  issue 
des  armées  de  terre  et  —  avant  tout  —  de  mer.  Voici,  en 


1  ■        txkhit»  4H.'i 

r^fîH,  le  rénunu*  f^éxH-mï  àe  ce  fait  formuN   ]■  i-  !<  Rapport  inèiiM 
rio  rOf!  •    •  '•  I.    136): 

c(ii  (*i  en  A  campu 

ou   Us   foriii.itionii  n»vak»  4ue  mmt  appATUn  1*  term 

foyer»,  u 

Pour  U  France,  qui  fat  le  centre  de  la  gnyid<  il 

ne  eera  peut  être  pae  aant  intérêt  de  màww  de  pi* 
la  wamntm  de  œtte  Tagoe. 

Du»  la  marine  et  l'année  françaim.  la  leemdeecenee  de 
répidénde  oommenw»  dèa  le  milieii  du  moki  d*aoAt  : 

•  A  Bmt,  à  Tonloo,  les  eau  eponuliqiiee  qtd  proloQfent. 
dan«  les  oootingBnta  de  la  marine,  l'épidémie  imuu  eitlialt, 
te  transforment  dèa  le  moia  d'août  en  nne  épidémie  violente. 
Olle^  débute  dans  lea  dépéU  dea  équipègm  de  la  Flotte 
▼en  le  l*'  août  à  Toulon,  Ten  le  26  août  à  Bvmt.  A  Breet. 
l'^ridémle  atteint  aon  maximum  dans  la  ■emnina  du  f  au  7 
leptembre.  .  A  Toulon,  le  maximum  eat  atteint  à  la  fin  d'août 

!état  de  septembre. 
i  iho  noureOe  vagiue  ee  produit  dana  lea  première  motp 
fie   1919.... 

•  Les  unités  de  guerre  et  la  population  dvile  ont  para, 
dans  les  dsox  cas,  attsinta  uousécutitement  aux  dépôts 
de  k  FloUe.  •  (p.  140.) 

«  Sn  Algérie-Tunisie,  les  contingents  de  la  marine  ont  été 
gravurnsnt  épiouTéa  par  l'épidémie  d'aatomne  qui  a  débuté 
dans  la  première  quiuuiine  d'août  >  (pp.  140-141). 

•  Dans  Tarmée  française  de  campagne,  une  lecjnidsssanw 
très  marquée  de  Tinfluansn  se  mnnifesie  dans  la  décade  du 
10  an  90  août....  Lea  foyers  de  grippa  msUgns  sont  plus 
Bonbrsnx  et,  dans  cbnqos  fo3rsr,  la  piupoitimi  des 
graTcs  est  plas  élevée.  Du  90  au  91  août,  le 
onvaUssant  est  très  net  et  In  msUgnité  coiuddérabli» ...  Vers 
U  fin  du  mois  de  ssptnmbre,  tons  les  foysrs  son 
évolution.  Fendant  le  'mois  d'octobre,  la  grippe 
dr  décade  en  décade,  dans  des  proportions 
aux  Armées.  L'épidémie  fmpps  lontss  Iss  ntméss  et  ssmblr 
étrv  arrivée  à  son  point  de  diffuidon  maximn....  Dsns  U 
trakième  décade,  die  est  déjà  en  déoroèmunns,  fil  on  prend 
pour  unit^  la  moyurme  du  nombre  des  ces  snifsnus  sa  juiUst 

• 


l't  ihoAt,  les  nombres  curronponant  aux  mois  Hui vante  sont 
resptHîtivemont  :  7,8  en  septembre,  23,6  en  ootobre,  10,5  on 
novembre,  6,5  on  décembre  et  décroissent  régulièrement 
jusqu'à  atteindre  0,2  en  avril  1910.  La  décroissance  a  été 
seulement  interrompue  par  une  poussée  en  décembre.  La 
proportion  des  décès  pour  1000  cas,  qui  est  seulement  de 
2  en  juillet,  passe  à  77  en  août,  le  nombre  des  cas  restant 
sensiblement  le  même  ;  elle  est  de  90  en  septembre,  de  87  en 
octobre,  de  65  en  novembre,  de  84  en  décembre  et  se  maintient 
ensuite  entre  70  et  80  pour  descendre  à  41  en  avril  1919. 

«  Les  troupes  de  TArmée  d'Orient  et  celles  du  Maroc  ont 
été  atteintes  par  l'épidémie  dans  des  conditions  analogues 
à  celles  des  troupes  métropolitaines  »  (pp.  139-140). 

Nous  constatons  ainsi  que  la  seconde  vague  a  sévi  d'abord 
dans  les  contingents  de  la  marine  française  et  cela  dès  le 
début  du  mois  d'août,  atteignant  son  maximum  dans  la 
première  semaine  de  septembre  ;  dans  les  armées  de  terre, 
elle  débute  un  peu  plus  tard,  vers  le  milieu  d'août  et  va  crois- 
sant jusque  vers  le  20  octobre. 

A  juger  d'après  les  statistiques  de  la  Ville  de  ParL>.  k> 
seules  que  nous  possédions  sur  la  grippe  parmi  la  population 
civile  de  France,  la  vague  meurtrière  de  l'épidémie  gagna 
la  jx)pulation  civile  beaucoup  plus  tard. 

En  effet,  tandis  que  dans  les  armées  le  nombre  des  victimes 
est  déjà  au  mois  d'août  presque  quarante  fois  plus  élevé 
qu'en  juillet  (77  :  2),  à  Paris  la  mortalité  par  grippe  du  mois 
d'août  ne  dépasse  guère  celle  du  mois  précédent  ;  le  nombre 
hebdomadaire  de  décès  par  grippe  varie  entre  7  et  16  en 
juillet  et  entre  10  et  20  au  mois  d'août*  ;  ce  nombre  est  encore 
de  21  pour  la  première  et  de  24  pour  la  deuxième  semaine  de 
septembre.  La  vague  pestilentielle  fait  tout  d'un  coup  un 
sursaut  dans  la  seconde  quinzaine  de  septembre  et,  de  semaine 
en  semaine,  elle  suit  une  progression  pour  ainsi  dire  géométri- 
que, le  nombre  hebdomadaire  des  décès  par  grippe,  en  com- 
mençant par  la  troisième  semaine  de  septembre,  étant 
successivement  :  64,  123,  240,  616,  1046  pour  atteindre  le 
chiffre  de  1476  la  semaine  finissant  le  26  octobre  et  1329  la 


*  L'épidémie  de  grippe  à  Pari*.  Recueil  de  statistique  de  la  Ville  de  Péris  vt  du 
DdpctftemAnt  (1b  la  Soinn  publié  par  Ifi  Service  de  Statintiquo  murtioipaki,  FeriA 
1919.  p.  r> 
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Mmuune  m  terminant  le  2  norembfe.  L'épi<l«rni'  •l'.mlt 
mauile.  Une  nouvelle  lecrudeeeenea  —  trokiènifi  vagoe  - 
peut  élie  oonitoUe  mi  mois  de  fétrriv  1919  (oelle-d  eut  de 
nooTeeu  oonséouUfe  à  k  reemdeeoaooe  de  déeenibff»  1918 
ÔMm  lei  «nnéet  !)  :  ea  lien  de  93  et  97  qoi  préeentent  le 
nombfe  bebdoauMUiie  de  déoèe  det  deux  denuèie»  tnmeinm 
de  janTier,  on  niâiqne,  poor  U  fleoMiine  finfaMOt  le  8  Utwnst 
ri  pour  les  atmmtnm  nuiTAntei,  ■noeaMiverocnt  :  115,  195. 
428  (la  temâine  finkHmt  le  l«r  men).  368. 197. 1 14  et  8S  déoèe  ; 
le  nontNe  des  déoèe  tombe  à  18  pour  le  lemeine  dn  90  eu 
i8  avril,   la   derwièrp  «noore  enviMKpée   par  la  «taiiaiiqtw 


Enfin.  nuuM  ootoos  enoon?  ia  ctNifiutiatHin  miivAnu-  «m 
Happori  <ie  l'Oflfee  inleniaUooal*  : 

•  En  Angletene  répidémie  d'automne  a  eommenoé  daoa  les 
baeee  navalea  do  Sud  et  de  l'Oneat.  De  là.  elle  a'eat  lépaadus 
vem  h  V'^^1  les  eootrées  du  Noid-bt  étant  atteintes  asses 
tard. 

A  n^^tr%s  ad  eoêtfa  ti  er  cosCrM  ad  foeot  H  anê,  des 
navires  de  guerre  et  des  transports  maritimes  aux  dépôts 
et  armées  de  tervs  et  des  armées  aux  populations  des  viliBS 
et  des  campagnes,  telles  semblent  dono  avoir  été  les  grande* 
lignes  suivies  par  la  terrible  épidémie  dans  sa  marehe  fnnèbie. 
L'épidémie  parait  ainsi  importée  par  la  guerm  «.t  yiropagée 
par  elle. 


VI.   QVBLQUBS   DÉTAILS  DU  TAMJUIT 


A  oélé  de  œtU)  marche  générale  de  répKiémie,  on  psnt 
enoore    d'autres    moowMiita»    d*ordrp    piniftt 
oo  looal«  qui  se  tiuufenl  cependant  également 
avec  la  guerre.  Aiaà,  le  Rapport  de  l'Oflloe 
interaaiional  eite  «ocre  des  faits  ooaune  Iss  smvants: 


>  l^«flM*i«É«*.ltSlM«S.pwllY.V«y.M[iiiiJtartMSbJf«Hliii%^'<w'^fiM« 
^  S>iflw<  mmé  WmÊm  émém$  là»  tp  Jfiifi  W  ItlS-Itlti  I  ni  i  iil  ••  tJi»  Slii 
KtmmÊi  lUfKift  of  ite  SiidgiwwOwwt    .  Imém  Itsa  V«f«  éi  «tel  n^pvf 


0f  imfêmfÊmm  If  It- If  If  piMM.  te 
te  mbM  <Iu  Rpfii—i  VmL 


.\t\i.       iMuiioTHKt,'  .1V'KR,SKLLE    KT    HFVii      ,>,     ^KNliV*: 

En  juillet,  la  grippe  a  sévi  d'une  façon  Bévère  parmi  les 
rapatriés  civils  (français)  venant  d'Allemagne  par  la  Saisee. 
Les  convois  furent  suspendus  en  tioût  pour  cette  raison  et 
repris  en  septembre  »*.  Ajoutons  :  malheureusement,  ces 
convois  furent  suspendus  à  un  moment  oii  la  première  vague 
épidémique  allait  baisser  et  ils  furent  repris  alors  qu'une 
nouvelle  vague  allait  monter. 

u  A  la  fin  de  l'année,  les  prisonniers  rentrant  en  Franc<' 
fuFxmt  aussi  très  éprouvés.  Certains  convois,  provenant  en 
particulier  du  camp  de  Giessen,  ont  donné  une  morbidité  et 
une  mortalité  considérables  »  (Ibid).  Et,  d'après  les  expériences 
des  guerres  passées,  il  nous  paraît  fort  probable  qu'une  large 
part-  de  la  recrudescence  de  l'épidémie  pendant  l'hiver  1918- 
1919  doit  être  attribuée  aux  effets  de  la  rentrée  en  masse  de 
prisonniers  et  de  soldats  après  l'armistice. 

Voici  encore,  à  titre  d'exemple,  ce  qu'écrit,  dans  le  même 
ordre  d'idées,  le  professeur  E.  Jorge,  directeur  général  de 
la  Santé  publique  du  Portugal,  parlant  de  la  marche  de  la 
seconde  vague  de  l'épidémie  dans  ce  pays*  : 

«  Nous  avons  fait  allusion  à  l'incorporation  des  recrues, 
qui  semble  reliée  d'une  manière  frappante  à  l'apparition 
des  premiers  foyers  de  grippe  pneumonique.  Ce  fut  par  les 
recrues  d'un  régiment  d'infanterie  de  Porto,  atteintes  de 
pneumonies  fatales,  que  l'on  découvrit  au  milieu  d'août  le 
foyer  de  Gaïa  d'où  elles  provenaient.  A  la  fin  du  même  mois 
et  dans  les  premiers  jours  de  septembre,  l'infection  se  répandit 
dans  les  casernes  d'Amarante,  Villa-Real,  Bragança  et  Pena- 
macor.  Dans  les  petites  villes  où  la  grippe  eut  pour  porte 
d'entrée  la  caserne,  elle  y  resta  tout  d'abord  enfermée  et 
circonscrite  aux  militaires,  et  ce  n'est  qu'au  bout  de  huit  à 
dix  jours  qu'elle  commença  à  pénétrer  chez  les  civils.  » 
L'auteur  cite  loi  une  constatation  analogue  faite  aussi  en 
Angleterre  et,  puis,  continue  :  «  A  Amarante,...  les  autorités 
militaires  pensèrent  à  une  décongestion...,  elles  crurent  devoir 
licencier  les  hommes,  qui,  rentrés  dans  leur  payB,  semèrent 
la  contagion  dans  le  Tras-os-Montes.  Comme  la  même  fâcheuse 


>  BuUetin  cité,  p.  140. 

*  Rapport  présenté  à  U  Commissioa  laniflirp  des  Pa3r8  alliés,  dans  sa  session 
de  raara  1919,  reproduit  dans  le  Bulletin  éibV(HàiO»  international  d'Hygiène  publique, 
avril  1919  ;  voy.  notamment  pp.  370-371. 


opénitioii  H4'  nnotivfla  n  N'illii  Kral   mu  |mm:  :(i  Téoloiiion 

et   U   iiiA^-•'• '•■■"    ''■     '  ■•■^' -•"•    •-^- 

d'abord   uu 

éb  troupm  ont  contint  itnboer  au  oolporUgt*  dr  Tin- 

inf*  .   milieii  àfb  ^  , 

k  IVpidiriiie  des  CÊmnm,  foooéda  répidémie  en  Tille  • 

le  Is  gmm  sur  la  propagation  al  rriU*ii}«iuii 
'  *  *^«|ée,  par  lea  aerrioea  aanilairea  oompétenu. 
*  P^y  eAlra-euiupéeua. 

L«  IK  (  decin  tnapeoteor  général  dea  tmupea 

"iri  aor  la  pandémie  grippale  dana 

<3nllgne  la  mortalHé  exMnemenl 

élevée  oatiaée  par  la  grippe  parmi  les  reemes  dana  les  diffé- 

rrntes  colonies  ;  il  dit  notamment  : 

«  Les  reomes,  non  enoon  adaptées  à  U  ui  iiouveau  geiirs 
de  vie,  fatignées,  en  notre,  par  les  trajeta,  souvent  longi 
et  pénibles,  qu'elles  eurent  à  accomplir  pour  rejoindre  leur 
ttea  d'Incorporation,  payèrent  un  lourd  tribut  au  fléau 
(Oaméroon,  Guinée.  Tchad,  etc.).  De  plus,  l'arrivée  dans  une 
localité,  d'un  nombre  important  de  mut  mis  provoquait 
presque  toujoun  une  reomdescenoe  de  répidémie....  Lm 
villageois  enz-mèmes  n'en  rendaient  ai  bien  compte  que. 
parfois,  ils  s'enfuyaient  à  l'arrivée  des  recrues  ».  Et  U  fuite 
des  indigènes  dea  endroita  aiiectés  sgiMsit.  à  son  tour,  «àl'égal 
de  la  migration  des  rata  en  temps  de  peste  •.  semant  la  con* 
tagion  et  la  m<irf  jnuque  dans  les  régionH  W  nfu«  rMulém 
du  pays. 

Comme  la  fait  aussi  le  profwseur  Jorge  pour  i< 
l'iiuteur  du  Rai^wrt  sur  la  pandémie  grippale  d  ■ 
françaises  montre  les  eUets  néfastes  des  migrii! 

<lont  le  rôle  fut  prépondérant  en  cette  année  1918  o<i  Ir 
nxaiitement  indigène  atlieignit  son  mayimum  de  rendement  ; 
mouvement  do  troupee,  concentration  ai  incorporation  dea 
recrues,  licenciement  de  militaires,  retour  dm  inaptes  ou  des 
/-'^naMnoiiiiatrss*.   rapatriée   dana   leuri   villages   d'origine, 

«ia.i«iaK  itis.  B^  Sis.n4. 

MT  fMlMr.   VcM  «B  «MMb  <   •  A  I»   Ml>tlill|lH»  •'• 


nl^Sn  MOT  B^ViB  rMIIVM  4^MI  9tk^ 
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amenèrent  un  va-el-vient  incessant  des  militaires  ih 
ot  il  fut  fréquent  de  constater  des  explosions,  ou  (i«      r»    i  n 
(Irscciiccs,  ôpidémiques  à  la  suite  de  leur  passage.  Ce  fut  le 
cas  de  toutes  nos  colonies  de  TOuest  et  du  Centre  africains  ». 

D'après  le  même  rapport,  l'annonce  même  de  la  victoire» 
et  de  l'armistice,  l'état  d'énervement  particulier  que  la 
nouvelle  a  provoqué,  les  fêtes  et  les  rassemblements  qui  eurent 
lieu  à  cette  occasion  ont  parfois  largement  contribué  à  aggra- 
ver terriblement  les  ravages  de  l'épidémie.  C'est  ce  qui  s'est 
produit,  en  particulier,  dans  l'archipel  de  Tahiti  et,  tout 
spécialement,  dans  son  chef -lieu  Papeete  où  «  près  de  25% 
(le  quart  de  la  population  !)  périt  sous  la  rafale  »  (page  706). 

Notons,  enfin,  que  l'Australie,  qui  avait  échappé  à  la 
pandémie  de  1918,  fut  gravement  atteinte,  à  son  tour,  en  1919. 
«  L'influenza  s'est  introduite  dans  le  pays,  après  la  fin  de 
la  guerre  européenne,  avec  le  retour  des  soldats  rapatriés.  »^ 


Vn.      CONCLUSIONS 


Le  lien  entre  la  guerre  et  la  pandémie  grippale  se  trouve 
ainsi  nettement  prononcé  à  tous  les  points  tournants  de  la 
terrible  épidémie. 

Certes,  une  fois  éclatée  dans  un  endroit  déterminé,  elle 
devait  se  propager  aussi,  ^  elle  se  propageait  réellement, 
par  mille  moyens  autres  que  la  guerre  (d'ailleurs,  comme  toutes 
es  épidémies  issues  de  guerres).  Tout  mouvement  de  voya- 
geurs, par  terre  ou  par  mer,  local,  régional,  national  ou  inter- 
national, devait  contribuer,  et  contribuait  effectivement, 
à  étendre  l'épidémie.  Tout  rassemblement  de  la  population, 
soit  pour  des  réjouissances  (fêtes),  soit  pour  des  affaires 
(foires),  soit  pour  des  cérémonies  religieuses,  devait  intensifier 
le  fléau.  Des  conditions  climatériques,  des  coutumes  locales, 
la  malpropreté,  l'ignorance,  la  misère,  le  manque  de  soins 
médicaux,  etc.  devaient  nécessairement  aggraver  encore  ses 
effets,  à  tel  endroit,  chez  telle  population  ou  chez  telle 
couche  sociale.  Il  est  d'autant  plus  remarquable  que,  malgré 

»  BtUUiin  cité,  1921.  p.  149,  Rapport  du  D'  Pottevin.  Pour  pliw  de  détail*. 
yoy. Report  on  th*  Pandémie  of  InHuenta,  mentionné  plus  haut,  pp.  S50.3rt2. 
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toute  la  muimude  mllnie  de  ces 

•t  de  U  reenidMeepce  de  l'épidémie. 

Il  pMttHdonc  que,  dane  U  ptopegition  de  regBOI  iwllM^gèoe. 
<lao9  U  cfféatiop  de  eoodilioiie  Imwcnkim  à  m  propagation 
rt  à  m  vir«ieiiee,  I»  guerre  s  joué  vn  r6le  déiat minant.  Qtuuit 
a  la  leeoiide  eooditioD  emeotieDe  de  l'édoiéoQ  ai  de  rexteMioo 
d'oie  ^ddéoAie.  c'cat-à^lire  la  dimimUion  de  la  ioroe  de 
rédirtanee  indiridiielle  de  la  popoiatioii,  noua  erojooa  iniitile 
H'inaialar  kn  iiiir  le  lien  qui  la  raUaebe  à  la  grande  goerrr  : 
il  a  été  par  trop  direet.  par  trop  aanible  a*  nona  an  aommea 
tona  laa  témoina  Tirante.  Lea  prirationa  de  tootea  aoctaa  et. 
en  pramiv  Heti,  la  aooa-aHnîentation,  lea  fattgnai  ai  kw 
•nrmenagea,  lea  inqniéiodea  et  lea  aooffraneea  moralaa,  que 
miHlairaa  et  oirila,  beO^éranta  ai  neiitraa,  aoropéana  et 
eAUa  emupéena,  dana  daa  meamwa  ▼ariablaa,  nona  aTona 
tona  et  endurer,  ont  —  pour  reprendre  notre  image  —  pro- 
fondéawnt  labouré  le  terrain  oè  doraient  ponmar  et  grandir 
lea  gmmea  d'ane  maladie,  géoéralamant  daa  phia  inufcnaife», 
dana  eaa  1^1m1^ilifffllf^  an  on  fléan  déraatat^^ttr 
le  iKmde  n*en  a  jamaia  oonnn  d'égal. 

On  a  TU  ae  répéter  ainÉ,  aooa  «la  forma  parueuliare,  et 
partienliéreoieot  dure,  l'affroyabla  mortalHé  eaoaée  IndlrM* 
par  tovtea  laa  grandaa 


L.  il£li8CH. 


LES 

CHRONIQUES    NATIONALES 


ANGLETERRE 


LES  VALEURS  NOUVELLES  DU  CONSERVATISME 


Londres. 

C'est  déjà  de  l'histoire  ancienne.  Les  urnes  électorales  du 
Royaume-Uni  ont  donné  le  pouvoir  aux  conservateurs  qui 
reviennent  aux  Communes  avec  une  majorité  absolue  de 
deux  cent  quinze  voix^.  Quoique  le  résultat  de  la  crise  politique 
précipitée  par  M.  MacDonald  fût  en  quelque  sorte  attendu, 
il  n'a  pas  été  sans  causer  une  profonde  surprise.  Même  les 
plus  optimistes  n'espéraient  point  une  victoire  aussi  complète 
du  parti  conservateur,  ni  une  défaite  aussi  lamentable  de^ 
libéraux,  les  grands  vaincus  des  élections.  Quant  au  parti 
travailliste,  sa  représentation  au  Parlement  est  revenue  à  de 
justes  proportions.  La  dissolution  de  la  Chambre  elle-même 
étonna  bien  des  gens,  car  rien  ne  faisait  prévoir  ce  brusque 

*  Sur  615  Biègee  à  I*  Chftnabre  des  Ck>mmunes,  416  appartiennent  aux  oonser- 
vatoura,  163  aux  travaillistes,  39  aux  libéraux  et  7  aux  indépendants;  l'Uktar  est 
représenté  par  treize  députés.  Dans  la  Chambre  précédente  les  oonNervateura 
avaient  256  nièges,  les  libéraux  169  et  les  travaillistes  191. 
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coup  de  téic  de  M.  MmcDooM,  En  efbi,  le  ministère  UavaiI 
liflle  oommeoçatt  k  slkAbitiier  mix  déliées  de  l'iarieHe  mi 
benne,  les  libérmux,  eem  embaireeiiAe.  teTsient  qn'nne  éleo 
lion  fénéaJe  Ml  tien  de  lenr  porter  bonhenr,  lenr  Murnil  «nlevê 
qnelqnes  ■iêy.  QuMit  mix  oontermtenrs  ile  ■ftendeJiMt  qœ 
le  finit  emt  eeees  mûr  pour  tomber  de  hd-mème  de  l*Miîf«. 
Fonnndée,  d'nne  pMt,  qu'une  heniMMe  fntniilé  Irar  dommnH 
k  ■neof—îon  des  tmTnillietee,  et  de  Tm^vb,  que  le  fCNiTer* 
it  de  œs  deraian  était  Men  inoflenrif  ponr  ne  pee  mettra 
it  en  dnngar  lee  intérêts  du  pMqJe  et  de  Tenir  r. 
ils  prélérmieot  Umt  le  onbinet  MnoDmmld  rnooteer  »  U 
nelioo  ss  proloode  inospneité  politiqne  et  W  perMlIro.  per 
leur  approbetion  tneite,  de  terminer  sTMiteflsnssoMttt  oertninr 
besogne  iqfmta  de  politique  artérienre  qu'eux-mêmes,  «î 
leurs.  sTsient  brillamment  oommeooée.  Après  le  soooès  u.  .. 
(VmférBOoe  de  Londres  et  le  fissoo  des  négœialioiii  angb 
^oviotiqnee,  le  ministère  traTaiUiste  n'avait  plus  sa  raison 
d'être.  Os  fnt  dooo  aux  oonsBrratems  de  reprendra  les 

Quelles  sont  les  raisons  profondes,  potttiqoes,  éeonomiqt 
<»u  sœiales,  du  snoeès  des  eonssrralonrs  t  QoeOss  tralenr» 
nonveHes  sont  Tenues  enriohb  l'esprit  et  le  programme  du 
oonsenratisme  prmr  lui  sTnir  obtenu  Iw  faveurs  aussi  larves 
du  scrutin  ' 

L*insoooès  oc  i  expenenoe  iravaillisie  et  ic  àeoim  du  iiiir- 
raUsme  sont  les  prineipalss  eauses  politfqnes  de  la  vietolrr 
oonserratriee.  H  y  a  en  effst  une  grande  disproportion  entrr 
IcA  pmmessss  éiselorslw  dss  travaillistes  et  les  résnHatu  de 
Irnr  .iHministration  potttiqne.  Et  œtta  disproportion  n'est  que 
I  (  (L  t  .i  iine  dissnnsnns  autrement  proloode  entre  Isnis  tlién 
ries  et  rêves  utopiques  et  les  inélnetablss  néœssilés  du 
d'an  pevpis.  L'impêt  sur  Is  eapital  k 
mines,  des  ofaemfasi  de  isr  et  des 
électriques,  la  limitation  des  prorogatives  royales,  is 
msmsnt  intégral  et  la  révision  oomplèêe  des' traités  de  p 
tous  ses  artiolss  iondamentaox  du  ersdo  socIsHsIs  ont  <.  u 
délibérément  reniés  par  Isa  pontifss  du  tsavaiUMne  des  qur 
<(  ouvrit  pour  eux  la  perspeotive  de  pouvoir  jouir  des  amer 

hasard  :  nhAmage  crise  du  loffsmsnt. 
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iMiMin  \Hnii  la  vieiliestHf,  ivduction  de  la  (i<tl<'  «Ir  i^iierrt-  vt 
de  Fimpôt  sur  le  revenu,  abolition  dos  taArs  sur  les  aliiiK^nts, 
faciliti'H  pour  rinstruction  élémentaire,  partout  riroposBibilité 
lie  fttiit*  honneur  à  la  parole  donnée,  partout  des  aveux 
d'impuissance.  Etant  arrivés  au  pouvoir,  sans  toutefois  Tavoir, 
Ici»  travaillistes  s'étaient  prestement  débarrassés  de  leurs 
oripeaux  rouges  pour  endosser  les  riches  dépouilles  que  les 
ministres  conservateurs  avaient  laissées  dans  leurs  <' 
Tout  au  plus,  pour  flatter  la  vue  de  la  masse  des  sot 
attachaient-ils  un  large  ruban  écarlate  à  ces  vieux  documents, 
tel  que  cela  s'est  vu  dans  la  préparation  du  budget  et  de  la 
Conférence  de  Londres  ou  dans  l'établissement  de  prêts 
Agricoles.  Rarement  osaient -ils  proposer  des  mesures  franche- 
ment socialistes,  et  lorsque  les  extrémistes  de  leur  parti  les 
obligeaient  à  le  faire,  le  gouvernement,  invariablement,  subis- 
siût  la  défaite  parlementaire  sans  broncher,  se  rétractait  et 
faisait  amende  honorable.  De  cette  façon  tout  le  monde  était 
content,  et  le  ministère  MacDonald,  appuyé,  tantôt  sur  une 
béquille  conservatrice,  tantôt  sur  une  épaule  libérale,  aimait 
à  espérer  vivre  longtemps. 

Mais  si  le  peuple  et  le  Parlement  pouvaient  encore  supporter 
la  farce  d'un  gouvernement  sans  pouvoir,  d'un  groupe  de 
ministres  capitulant,  presque  avec  reconnaissance,  devant  de 
justes  réprimandes,  ils  n'auraient  su  tolérer  la  moindre  menace 
à  la  Constitution,  ni  l'intervention  du  pouvoir  exécutif  dans 
l'administration  de  la  justice,  ni  enfin  l'obéissance  tcicite  d'un 
gouvernement  britannique  aux  directives  occultes  de  l'étran- 
ger. Or,  ce  furent  là  les  causes  immédiates  de  la  chute  irré- 
vocable de  M.  MacDonald  et  de  l'hostilité  du  peuple  à  l'égard 
d'une  nouvelle  administration  travailliste.  Il  y  a  quelques 
mois  en  effet,  un  organe  officiel  du  Parti  communiste  (  Workers' 
Weekly,  25  juillet  1924)  publiait  une  lettre  ouverte  aux  forces 
militaires  de  l'Empire,  les  incitant  à  la  sédition  et  à  la  révolte. 
Les  poursuites  commencées  aussitôt  contre  M.  Campbell. 
l'auteiur  du  document,  furent  brusquement  abandonnées 
quinze  jours  après  sans  justification  adéquate  :  le  gouverne- 
ment avait  cédé  à  la  pression  des  extrémistes  du  parti  qui  ne 
manquèrent  pas  de  se  vanter  du  triomphe  de  «  la  forte 
politique  du  prolétariat  »  sur  a  les  parquets  de  justice  capi- 
talistes ».  Vers  la  même  époque  (6  août  1924),  les  négociations 


ATcnLmniRR 


<•  deM  Umttés  en  • 
rv\  dèToiUH  la  fMtfUe  < 
dipkMDaiM  inolBoieb  »  «;.  .*^u^.. 
>it  lftS4).  U  est  éTkfeni  que  <Um 
oii^   n<-^  •  XI  -ot  suiTmnt  Tinspiratioii  el  I 

•i  ^"'-Ht  œ  que  |ifoo%' 

I  m  Parti  oommur 

qui  t  Is  TeOle  du 


eun  et  HbérMix 
Ml  n  lit  te  nommer  one  commiwion  <i 

^unpbell.  IL  MaoDoD»! 
r  aller  jelv  leur  naTin 
I*  t*%ïx  d*n  ion  fénèralp. 

'Iqoee  années  déjà.    iKi 
..  v4.......  me  rang  parmi  lee  partie. 

(trith.  s'était  ranté  en  I9S3  d'aToir 
inw  lee  traTailii>  oir  pour  lee  tenir  à  la  gorge  et 

en  faive  m  <  î  >t-èkro  que  In 

aTee  eoo  parti  mir  U  plateforme  ministérielle.  0»  n'< 

(MM  de  rîQgiatitnde  qa*il  reçut  en  éebange,  maie  de  llndiflé 

reoœ  et  du  mépris.  Il  semble,  en  aliei,  qa*an  point  de  Tne 

liolitiqne,  le  parti  libéral  deriennede  pins  eo  phmlnnlfle.  8a 

longue  tradition  et  ses  gloires  piss^ss  semblent  être  sss 

raisoM  de  rîTre.  Maintenant  ses  Ibqz  soal  étsiata,  son 

ration  est  tarie.  Oe  qui  faisait  la  vis  dn 

<l  ftre,    c'était    sm   luttes  épiques  pour  l'i 

raodilioni  poHtiqoes  du  peuple.   A  llienre  aoinsfls,  ee  but 

(^  atteint;    TAjBfletsrre  démooratiqns,  snIralBés   par  le 

peogrès    des    peuples,    a    adc^té    le   sufirni     nnifwsel 

L'aSranehtaement   politique  de  l'élsetorat  n^éBl  plus    ua 

objet  à 

à  funeticMnsr,  pour  panrenir  à 

besoins  de  l'époque.  Oés  besoins  sont  foneièrumsnt  d'c 

^ooDomique  ;  et  U  dootiias  du  Kbiu-éebange  a  été  adopter 

la  iolp  par  le  parti  trairailllrte  qui,  du  moins,  l'a  inoorpoiée 
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dans  une  nouvelle  philosophie  politique  et  sociale.  Tandi>4  que 
le  libéralisme  se  conteutc  de  répéter  les  vieux  princificë  de 
(V)b<len  sans  même  essayer  de  les  adapter  au  cadre  nouveau 
do  la  société  contemporaine.  Et  pourtant,  les  libéraux  ont 
bien  réussi  à  s'attirer  près  de  trois  millions  de  voix,  et  nul 
doute  que  la  représentation  proportionnelle  leur  aurait  donné 
trois  fois  plus  de  sièges  qu'ils  n'en  ont  en  ce  moment.  H  est 
naturellement  difficile  qu'un  vieux  parti  qui,  il  y  a  dix  ans 
à  |x?ine,  était  encore  à  l'apogée  de  sa  puissance,  disparais-se 
subitement  de  la  scène  politique.  Mais  ni  les  préjugés  hérédi- 
taires de  certaines  familles,  ni  l'idéalisme  sentimental  des  uns, 
ni  l'ignorante  réceptivité  des  autres,  ni  enfin  les  souvenirs 
glorieux  d'une  vieille  histoire  ne  sauraient  donner  la  vie  à 
un  parti  politique  qui  n'a  plus  de  rôle  actif  à  jouer.  Somme 
toute,  le  verdict  des  urnes  électorales  est  assez  significatif  à 
ce  sujet. 

Les  considérations  économiques  furent  aussi  un  élément 
important  du  succès  des  conservateurs.  A  la  dissolution  de 
la  Chambre  il  y  avait  en  Angleterre  trente-six  mille  chômeurs 
de  plus  qu'au  moment  de  l'avènement  du  ministère  travail- 
liste qui  se  vantait  pourtant  de  posséder  un  remède  positif 
pour  guérir  cette  tare  sociale.  Après  la  mise  en  exécution 
de  quelques  projets  déjà  établis  par  le  premier  cabinet 
Baldwin  les  seuls  moyens  pour  remédier  au  chômage,  mis 
en  avant  par  les  travaillistes,  furent  l'abolition  des  droits 
MacKenna  (sur  les  automobiles,  les  articles  d'horlogerie,  les 
instruments  de  musique  et  les  films  cinématographiques)  qui 
eut  de  déplorables  conséquences  pour  les  industries  qui  en 
dépendaient  l'abolition  progressive  des  tarifs  préférentiels 
accordés  aux  Dominions,  qui  a  considérablement  froissé  ces 
derniers;  et  enfin  la  conclusion  d'un  accord  commercial  avec 
la  Russie,  qui  a  profondément  déplu  à  la  majorité  de  la 
nation.  Un  redressement  de  la  politique  économique  de  la 
Grande-Bretagne  était  donc  nécessaire. 

Le  parti  appelé  à  opérer  ce  redressement  est  celui  dont  la 
philosophie  sociale  et  politique  est  le  mieux  adaptée  à  l'e-sprit 
de  la  race  comme  aux  besoins  de  la  nation.  Le  conservati>nic 
n'inspire-t-il  pas,  en  effet,  la  foi  dans  le  progrès  de  la  démo- 
cratie et  le  développement  de  l'Empire  ?  Ses  principes,  le 
respect  de  l'initiative  individuelle  et  du  Hroit  de  propriété. 
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!•  fi.  litirn  dfis  innittuiii^nii  tmiicmnif^  rt  cio  runité  inpértAlr 
ri  1  AiobliarmlioQ  dot  oondiitoon  du  peupk».  ne  fépoodeni-fli 
pM  MX  dérin,  à  rkié*l,  à  raine  Bièiiie  de  U  rMse  bffilMniq[W  T 
n  ne  aérait  ploe  de  mode  de  Tooloir  flétrir  le  parti  oonaerrAlev 
on  parti  létrograde,  oniqnemeot  aiiiloQrMiqiie,  pev 
des  beeoine  do  prolétariat.  8ee  rknx  prine^Mi,  qd 
•ont  rarmatme  même  de  eee  foroet,  eont  a«ea  éieeUyiee  po«r 
^'adapter  aux  néoeeritée  de  notre  époque.  Et  de  fait,  tout  en 
lui  rnataot  fidèle  et  en  elnapirant  de  ea  vieille  foi«  le  oonnr- 
vatieme  none  présente  nne  philosophie  nouvelle  de  la  via  en 
harmonie  aveo  la  nato»  intime  de  Undiridn  et  de  la  ooHee- 
tirité,  et  avec  les  prniinris  nhsnymfints  sociaux  qni  trans- 
forment  ineessamment  le  monde. 

Or,  queb  sont  les  caractères  de  la  Grande-Bretagne  d*aojonr 
<  i  hul  f  Oeloi  qui  trappe  le  plus  un  esprit  attentif  à  l'érolntîoa 
(ie  notre  pay»,  c'est  d'abord  l'extension  aniverselle  du 
droit  de  vote.  11  j  a  cent  ans  à  peine,  l'Angioterre,  qoi  avaii 
alors  ssiae  mlllione  d'habitants,  n*aTait  que  cinq  cent  mill«' 
électanrs.  Anjoard'hoi  elle  a  tIi^  mlllftons  d'éleetOMS,  dont 
neuf  millions  de  femmes,  Ces  dernières 
formidable  dans  les  lottes  politiqoss  fotorm. 
ruent,  leors  besoins,  leor  mentalité,  leors  cooeeptfcios  ont 
introduit  one  foule  de  faoteon  nooveaox  dans  la  vie  do  pajs, 
faeteo»  qne  l'on  ne  manque  plos  de  prendre  en  considération 
dans  les  aftaires  pobliques.  Âo  point  de  vue  électoral,  la 
Qrande-Brettfgne  aotueUe  est  donc  une 
Dans  l'avenir  Iss  luttes  politiques  ne  convergeront  plue 
l'octroi  des  droits  potttiquse  ;  ceux-ci  ne  seront  plus  que  ks 
instrumsots  indispeneables  aoUnt  que  délicats. 

au  ocsur  mime  de  ht  société  huamlne. 
Ceet    eiMuite    l'extevion    uidvefoslle    de    I' 
nd'hui^kOfunde-Bretai 
.  oacOfu  qoi  a  iusqnici  passé  presque  faiaperpu,  a  été 

|iiii miuenl  mk  en  lumière  par  W  gFMKie  guene.  Au  froot 

le  à  l'arrière  la  déuMMrutie  britannique  montra  une 
grande  hahiielé  tadbniqv^  UM  ieettlé  marquée  à 
ce  qu'on  hd  enei%usil»  un  s 
icna  précis  des  reeponsahiHtéa,  un  esprit  aoMnisnt  de  sacrifiée 
rt  d'ahnéaation.  one  force  de 


478        HlBLIOTHÀt^i    ..  \  i-'iwi.'i  I  I       tr-r     w  »,  \  i    i.      nv     ,k^i>vK 

iiru>  (Sncrgie  incessante  et  toujours  en  éveil,  luagnitiqucs 
n  sultata  de  l'élévation  du  cœur  et  de  l'esprit  par  rinstniotioi) 
\k^  sorte  que  Ton  peut  dire  que  le  succès  de  l'Empire  britan 
nique  dans  la  grande  guerre  a  dépendu  en  grande  partie  de 
l'tHiucation  des  masses.  Ci^tte  instruction  a  d'ailleurs  laissé 
nne  trace  profonde  sur  le  peuple  qui  fait  preuve  d'un 
esprit  sensible,  vif  et  tolérant,  totalement  opposé  à  cet  esprit 
indifférent,  paresseux  et  grevé  de  préjugés  de  nos  aïeux.  Or, 
mn  effort  était  nécessairopour  comprendre  cet  esprit  nouveau 
et  ses  réactions  possibles  sur  la  situation  politique.  Le  oonser 
vatisme  a  compris  qu'il  fallait  agir  surluisanstemporiser,  au 
risque  d'être  devancé  par  le  socialisme,  I^a  nécessité  d'une 
action  immédiate  sur  les  masses  n'a  pas  échappé  aux  apôtres 
d'Owen  et  de  Marx.  Déjà  ils  se  présentent  à  elles  sous  le  dégui- 
sement d'un  éducateur  en  possession  d'une  philosophie 
nouvelle  de  la  vie.  Ils  se  gardent  bien  de  développer  les  consé- 
quences néfastes  de  leur  philosophie:  destruction  de  nos  vieilles 
institutions  et  de  l'unité  impériale,  politique  de  contrainte 
par  l'Etat  du  libre  développement  de  l'initiative  individuelle 
(mécanicisme  social),  annihilation  de  la  structure  économique 
du  pays,  perversion  du  sentiment  de  responsabilité,  de  sacrifice 
et  de  dignité  personnelle,  peur  de  ce  qui  est  grand  et  méfiance 
envers  les  esprits  supérieurs,  dilapidation  inévitable  des 
richesses  du  pays  et  de  ses  potentialités  matérielles  et  spiri- 
tuelles. C'est  aux  conservateurs  qu'il  appartient  de  démasquer 
le  socialisme  et  de  le  combattre  sous  toutes  ses  formes. 

C'est  là  une  tâche  de  géants.  Car  le  socialisme  a  élargi  les 
limites  de  la  politique  d'autrefois,  pour  embrasser  toute 
la  vie  nationale  :  pour  eux  l'Etat  n'est-il  pas  superposable  à 
oelle-ci  ?  L'extension  indéfinie  de  l'arène  politique  est  donc 
le  troisième  caractère  fondamental  de  la  Grande-Bretagne 
d'aujourd'hui.  Les  anciennes  batailles  entre  Tories  et  Whigs, 
entre  Unionistes  et  Libéraux  se  livraient  sur  des  fronts  très 
étroits  par  de  petites  armées  de  professionnels.  On  avait  alors 
«ne  conception  différente  de  la  politique  ;  celle-ci  était  syno- 
nyme d'affaires  de  l'Etat,  d'administration,  de  décrets  parle- 
mentaires ;  la  politique  alors  était  l'occupation  habituelle  de 
la  bourgeoisie  toute -puissante  et  de  l'aristocratie,  et  on  ne 
pouvait  pas  concevoir  un  député  qui  n'appartînt  pas  à  oettt» 
olafise  de  la  société.  Aujourd'hui  il  faut  sortir  de  ces  limites  : 
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pensions  de  vieillesse,  de  caisses  de  secours,  de  syndicats  ^ 
Et  ces  organisations,  par  le  développement  considérable 
qu'elles  ont  pris  dans  la  vie  publique,  ont  contribué  à  dévelop- 
per aussi  chez  Touvrier  le  sens  des  affaires,  le  sens  de  solidarité 
sociale,  partant  le  sens  de  la  nécessité  de  posséder.  Mais  cet 
effort  n'a  pu  résoudre  le  problème.  Tout  d'abord  les  ouvriers 
l'ont  pro<luit  comme  une  classe  isolée.  Les  libéraux,  fascinés 
par  leur  lutte  pour  les  droits  politiques,  n'en  ont  point  compris 
la  portée.  Les  socialistes  n'ont  pas  manqué  l'occasion  de 
présenter  leurs  théories  comme  l'unique  moyen  de  satisfaire 
cette  tendance  ;  pour  que  la  démocratie  devienne  propriétaire, 
il  suffit  de  nationaliser  les  biens  du  pays.  L'Etat  possesseur 
c'est  le  peuple  qui  possède,  donc  sus  au  capitalisme.  Cette 
formule,  heureusement,  n'a  point  reçu  l'approbation  univer- 
selle ;  il  y  a  encore  des  ouvriers  qui  pensent  que  ce  qui  appar- 
tient à  tout  le  monde  n'appartient  à  personne.  Le  socialisme 
trompe  le  peuple  en  voulant  lui  faire  lâcher  la  proie  pour 
l'ombre.  Aux  conservateurs  de  réparer  le  tort  déjà  causé,  et 
d'inculquer  aux  masses  la  doctrine  saine  et  effective  de  la 
propriété  privée.  En  second  lieu,  cet  effort  met  en  opposition 
la  condition  sociale  de  l'ouvrier  et  le  but  qu'il  vise  :  il  est 
capitaliste  quand  il  épargne  et  prolétaire  quand  il  travaiUe. 
La  confusion  qui  résulte  de  cette  opposition  se  manifeste, 
par  exemple,  dans  ce  fait  que  les  sociétés  coopératives  ont 
été  souvent  sollicitées  pour  contribuer  à  la  caisse  du  parti 
travailliste.  Enfin,  cet  effort  n'a  point  changé  la  position 
industrielle  du  travailleur  ;  quelle  que  soit  la  forme  de  son 
épargne,  l'ouvrier  n'est  qu'une  machine  dont  le  rendement 
s'évalue  en  comparaison  de  celui  d'ime  véritable  machine 
produisant  un  travail  équivalent.  C'est  cette  incompatibilité 
entre  les  aspirations  et  la  condition  de  l'ouvrier  qui  est  la 
cause  fondamentale  du  malaise  social  actuel. 

Et  pourtant  c'est  l'existence  de  ces  mêmes  aspirations  qui 
explique  la  sympathie  intuitive  de  la  masse  de  la  population 
pour  le  conservatisme.  Elle  voit  en  lui  la  seule  théorie  sociale 
capable  de  construire  un  pont  indestructible  entre  le  capital 
et  le  travail.  Les  conservateurs  ne  sauraient  donc  tromper 
cette  confiance.  Aussi  pour  résoudre  cette  apparente  contra- 
diction entre  le  capital  et  le  travail,  proposent-ils  d'établir 
la  co-association,  la  participation  proportionnelle  aux  béné- 
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individuelle  par  des  mesures  prohibitives,  favoriser  en  les 
perfectionnant  les  méthodes  du  ministère  de  l'instruction 
publique,  satisfaire  les  justes  revendications  des  anciens 
combattants,  donner  une  importance  plus  considérable  à  la 
coopération  féminine  dans  les  affaires  publiques,  et  accomplir 
une  réforme  de  la  Chambre  des  lords  afin  de  la  rendre  plus 
effective  et  plus  représentative. 

Mais  la  Grande-Bretagne  ne  se  suffit  pas  à  elle-même  ;  ce 
n'est  pas  un  pays  complet  (sélf-coniained).  Sa  liberté  politique 
et  sa  vie  économique  dépendent  essentiellement  de  ses  rela- 
tions avec  ses  Dominions  et  les  pays  étrangers.  I^  programme 
social  des  conservateurs  serait  donc  inopérant  s'il  n'était 
complété  par  un  programme  correspondant  de  politique 
impériale  et  de  politique  étrangère. 

La  préservation  de  l'unité  impériale  est  le  principe  cardinal 
qui  conditionne  les  relations  de  l'Angleterre  avec  ses  Domi- 
nions. La  réalisation  de  ce  principe  exige  tout  d'abord  une 
collaboration  étroite  entre  la  mère-patrie  et  les  pays  d'Empire 
qui  ne  sont  plus  ses  vassaux,  mais  bien  ses  associés.  D'où  la 
nécessité  d'établir  des  tarifs  préférentiels  pour  les  produite 
impériaux.  Il  faut  ensuite  coordonner  l'action  diplomatique 
de  la  Grande-Bretagne  avec  les  intérêts  des  Dominions  qui 
doivent,  en  retour,  prendre  une  part  des  responsabilités.  Il 
s'agirait  enfin  d'établir  des  moyens  propres  à  assurer  la 
défense  de  l'Empire  et  la  sécurité  des  routes  commerciales 
qui  en  relient  les  différentes  parties.  C'est  ici  qu'apparaissent 
des  difficultés  d'ordre  international  :  la  continuation  de  la 
tutelle  de  l'Angleterre  sur  l'Egypte  favorise  l'agitation  natio- 
nale des  zaghloulistes,  et  la  reprise  de  la  construction  de  la 
base  navale  de  Singapour  inquiète  déjà  le  Japon,  à  tort 
croyons-nous. 

Les  Anglais,  en  effet,  ne  sont  pas  belliqueux.  Ce  caractère 
jure  tant  avec  l'esprit  de  leur  race  qu'avec  leurs  intérêts. 
Car  c'est  sur  les  échanges  qu'est  basée  la  prospérité  de  l'Empire 
britannique  ;  et  le  commerce  est  impossible  sans  la  paix.  Cette 
considération  nous  permet  d'établir  le  principe  fondamental 
de  la  politique  extérieure  de  la  Grande-Bretagne,  qui  est  de 
maintenir  la  paix  entre  les  nations.  Le  respect  des  traités 
et  le  maintien  de  notre  amitié  envers  nos  anciens  Alliés,  sont 
les  corollaires  nécessaires  de  ce  principe.  I^  France  peut  donc 
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la  Conférence  du  neraont  du   mois  de  juin  prochain 

contribuera  puissjvnimcut  à  6clairclr  la  situation. 

Telles  sont  dans  leurs  grandes  lignes,  les  conceptions 
directrices  du  conservatisme  actuel  et  les  valeurs  nouvelles 
introduites  dans  son  programme.  Le  conservatisme  n'est  donc 
pas  l'ennemi  du  progrès  ;  déjà  môme,  sans  compromettre  ses 
principes  traditionnels,  il  ne  se  refuse  plus  à  regarder  vers 
la  gauche  ;  c'est  qu'il  est  décidé  à  battre  le  socialisme  sur  son 
propre  terrain.  S'il  a  souvent  jusqu'à  ce  jour,  résisté  au 
changement,  c'est  parce  qu'il  estimait  que  sa  réserve  était 
la  seule  garantie  de  la  stabilité  de  la  nation  et  de  la  préser- 
vation de  SOS  conceptions  sociales.  Mais  si  le  changement 
devient  la  condition  indispensable  de  cette  stabilité  et  de 
cette  préservation,  alors  on  ne  trouverait  pas  de  partisan  plus 
enthousiaste  que  le  conservatisme  actuel  :  stabilité  ne  veut 
point  dire  stagnation.  La  lente  évolution  de  l'humanité  nous 
a  conduits  à  un  tournant  décisif  de  l'histoire.  En  votant  pour 
le  conservatisme  la  nation  anglaise  a  décidé  de  la  route  qu'elle 
veut   suivre. 

Thomas  GREENWOOD. 


BELGIQUE 

LA    BELGIQUE   ET  LE   PROTOCOLE  DE   GENÈVE 

Bruxelles 

Six  ans  nous  séparent  de  la  guerre.  Six  années  consacrées 
à  restaurer  notre  vieux  monde,  à  panser  ses  blessures,  à  réta- 
blir son  équilibre  et  aussi  à  rechercher  les  règles  nouvelles 
et  protectrices  dont  l'application  doit  empêcher  le  retour  de 
l'abominable   catastrophe   qui   faillit   engloutir   toute   notre 


1 
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civiKiiation  occidentiUr.  Six  annécu  durm,  péniblcfi. 
pIt*im>M  de  lal)curM  ingrat'*.  d'in<|iiiétiidM  et  de  dôuuiuooiui 
—  pendant  lc.H(|u«>iI(>M  I .  fT(irt  ne  fMurot  JamAit  nilllMiii, 
jamaiA  la  (xinc  ix  <  nrn  H{K>iidit  aa  réfolut.  Toojonn  le 
rocher  de  Sl^n  i>h<'  MrnlMait  redeeeendre  U  peole  ta  durement 
gravie,  ce  chcuun  xuouUat  et  mâlaiié,  dont  I»  aéte  n'appa- 
rait  pas  enoofe  à  noa  jetix  fatiguée.  —  Et  eepeodant,  au  coun 
rt  au  lendemain  dee  bataillee,  que  de  fêree  et  d'eapoirs  ! 
lia  se  réaomaaent  tout  en  un  mot  :  Gette  gnenre  eeta  k  der- 
nière, cdle-d  tnera  lee  aotiea.  La  hitle  pour  le  droit  et  la 
liberté  eera  le  ooml>at  suprême,  qui  mettra  le  terme  aux  orgiea 
homicides  des  puimenoea  maoraiaea,  et  de  eetle  lutte  de 
Titana  naîtra  un  monde  régénéré  et  spleodide,  tout  entier 
baigné  dans  les  rayons  radieux  d'une  éternelle  paix  1 

Otte  volonté  se  traduinit  dans  le  premier  traité  qui  sanc- 
tionna la  Tiotoire  des  Alliéa.  En  tête  de  la  eharte  dignée  à 
Venailles  le  t8  juin  1919,  avant  lea  elaona  potttiqoea  on 
militaires,  avant  le  règlement  dee  intérêta  économiques, 
avant  même  les  réparations  légitimes  et  si  Justes  dues  par 
TagrMseur,  les  puimsnocs  Tfalorlenees  rédigèrent  et  dgnèrent 
le  pacte  qui  syntMliait  et  légaliMH  leur  kant  et  généreos 
idéal.  La  Société  des  Nations  lut  créée  dans  un  but  que  les 
pcemieri  mota  du  traité  réaoment  dana  dea  termes  aussi 
nobloii  ou©  nr^in  : 


1  .     Il    .-. 

î  ■       •  •     .                .     .    •  r     ,  .     t    .  .     •  -    ^ 
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;      •  j  r     '  i  ■   .  <  1  ■   ;   i 

^rantir  la  pai 

..M.. 

.      !ri, 

I. 

«rriptinns  du  di' 

c^ndnile  cârcuvc 

^mrnt  toute* 
Oca  irvulùB  dans  Icn  rapporU  muluds  dei  peupl<*<i 


Ali  ^lant  parte  qui  iastitne  la  Société  dss  Natiooa. 

H  étaient  tradnitea  en  dea  textes  qui  sont 
devenus  !  r  tous  lea  pajra  qtti  ont  ratifié  le  traité  de 

Veraaaies.  p< 
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Art.  10  :  IxM)  inembro8  de  la  Société  des  NatioiiH  8*engagent  à 
resjXHîtcr  et  à  maintenir  contre  toute  agression  extérieure  l'inté- 
grité U^rritoriale  et  l'indcpondance  politique  présente  de  tous  les 
membres  de  la  Société  ; 

Art.  11  :  Toute  guerre  ou  menace  de  guerre  intéresse  la 
Société  dos  Nations  tout  entière  et  celle-ci  doit  prendre  les  mesurée 
proprt^s  à  sauvegarder  efficacement  la  paix  des  nations. 

Art.  12  :  Tous  les  membres  de  la  Société  conviennent  que  s'il 
s'élève  entre  eux  un  différend  susceptible  d'entraîner  une  rupture, 
ils  le  soumettront  à  l'arbitrage  ou  à  l'examen  de  la  Société  des 
Nations. 

Ces  idées  maîtresses,  le  Conseil  comme  l'Assemblée  annuelle 
de  la  Société  des  Nations  s'efforcèrent  de  les  mettre  en  œuvre, 
par  les  projets  et  les  travaux  que  leurs  diverses  commissions 
et  bureaux  élaborèrent,  poursuivirent  et  discutèrent  sans  se 
laisser  rebuter  par  des  obstacles  aussi  nombreux  que  variés. 
Et  au  milieu  de  beaucoup  d'indifférence  et  de  scepticisme, 
s'éleva  petit  à  petit,  et  morceau  par  morceau,  un  édifice  dont 
on  commence  à  apercevoir  aujourd'hui  et  à  comprendre  la 
grandeur  et  l'importance. 

C'est  ainsi  que  patiemment  les  délégués  des  gouverne- 
ments qui  font  partie  de  la  Société  avaient  pu  résoudre  de 
graves  conflits,  générateurs  possibles  de  guerre  nouvelles  : 
le  règlement  du  partage  de  la  Haute-Silésie,  le  conflit  italo- 
grec,  le  conflit  des  îles  Aaland,  de  la  Carélie,  du  Wimbledon  ; 
hier,  celui  de  Mossoul  et  de  l'Irak  ;  puis  la  Cour  permanente 
de  Justice  de  La  Haye,  le  sauvetage  financier  de  l'Autriche, 
le  problème  des  minorités,  l'organisation  des  anciennes  colo- 
nies allemandes,  le  régime  des  voies  de  communication,  la 
convention  douanière,  la  lutte  contre  les  épidémies,  la  coopé- 
ration intellectuelle,  la  guerre  à  l'opium,  l'organisation  inter- 
nationale du  travail  et  tant  d'autres  labeurs  féconds  en  résul- 
tats pacifiques  qui,  pour  être  plus  lents  et  moins  tapageurs 
que  ceux  de  la  politique  à  grand  orchestre,  n'en  sont  pas  moins 
infiniment  précieux  parce  qu'ils  assurent  de  meilleures  rela- 
tions entre  les  peuples  et  un  peu  plus  de  bonheur  pour  l'huma- 
nité. 

Mais  toute  cette  œuvre,  si  utile  fût-elle,  n'impressionnait 
point  les  masses.  Elle  n'apparaissait  pas  comme  réalisant 
avec  une  ampleur  suffisante  l'objet  de  ce  pacte  qui  devait 
faire  descendre  enfin  la  paix  sur  la  terre.  Et  comme,  en  même 
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point  t'Apâlier,  oomine  des  eonflitu        . 
péiiuûent,  œrtâliM  pwiiaiwii  oor 
ooap  te  remeiUieot  à  douter. 

Le  pacte  Mgné  à  VenaillM  allAitil  rejoindre  Uni  de  rêree 
qu'autrefois  firent  dea  m^tiU  gtnému^  el  Mile  tenUtÎTe 
nooreUe  aUaît-clie  aToder  à  aoa  tow,  poor  egyatet,  par 

a^Dfl^VB^Da   QB   BDB   aBuBO^    BOBV    I^BD^D^BBBHB  Qfl^^HDB^ailOB   I 

Or,  Toici  que  oetl«  année  mie  aurore  ee  làre,  et  œtte  mani- 
festalkm  éolatante  que  Ton  eoahaîtaii  de  k  Toloolé  de  paix 
et  de  aa  réaliaatîoo  e'est  produite  à  Qeoère. 

Qràoe  à  l*aooord  de  la  France  et  de  l'Anglelerre,  ohaleo- 
renaement  accueilli  et  applaudi  par  tona  lea  membres  de  la 
Sodélé  dea  Nationa,  on  paa  a  «lé  iraoold.  £t  U  Ta  été  dana 
daa  oonditkmB  d  laTorabtea,  a^eo  on  tel  éolat,  au  milieu  d'une 
telle  unanimité  et  avec  Tapprobalioo  d*un  si  grand  nombre  de 
|)ruples,  que  le  monde  s*est  remie  à  croire  à  la  paix  et,  ce  qui 
eAt  mieux,  à  la  comprendre  ai  à  la  Tonloir. 

11  neotft»  paa  dana  mea  inlanlkMH  de  détailler  lea  artidaa 
du  protocole  rigné  à  Génère  par  lea  déléguée  de  loua  lea 
Etala  lepréaeptéa.  Qnll  me  aaAm  de  dire  q[ae,  grâee  à  eea 
diapoeilions  aomi  adroHaa  qne  mimiUeneai,  fl  ofgiMifae  la 
paix  de  la  manière  eoiTanle  : 

lo  Tout  différend,  quel  qu'il  soit  et  même  s'il  toncbe  à 
l'honneur  et  à  la  sooTeraineté  des  EUU,  doit  être  soumis  à 
Parbilnife  soit  de  la  Cour  de  La  Hajre.  soit  ao  Oonsefl  on  à 
l'Assemblée  de  la  Sodélé  des  Nations. 

2^  Toute  gnerre  d'agremkm  cet  interdite,  et  le  protocole 
il  ^<iir  tout  pays  qui  refuee  rarbitrefe  on  ae 

r.  .    .  •  •«nience. 

{     I  ^fM  de  la  Sodélé  devront  s'opposer  à 

1  n  et  aiii  t  attaqué  mime  contre  mi  Eut  qui 

♦  -  »-, 

m  hrin  1M5  pour  décider  de 
la  réduc  le   protocole  de 

Génère  nei»  r  qu  aprts  cette  déoWon. 

Cet  acte,  nouveau  dans  le  droit  intametinnil,  ait  H  • 
portée  ccMidénble.  Les  rappmteuri  du  profet  ont  cLi 
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«  C'est  vt'ritablenu'iit  (ie  la  paix  du  inoiuii^  qu  il  s  agit.  La 
cinquième  assemblée  a  entrepris  une  œuvre  d'une  impor- 
tance politique  mondiale  qui  doit,  si  elle  réussit,  modifier  les 
conditions  politiques  actuelles  ».  On  ne  saurait  mieux  carac- 
tériser le  protocole  de  Genève  et,  par  là  même,  il  n'est  per- 
sonne qui  puisse  songer  à  ne  pas  applaudir  à  ce  précieux 
résultat  et  au  bel  effort  accompli  par  les  auteurs  de  ce  grand 
acte  pacifique.  Ces  applaudissements  vont  d'abord  à  l'œuvre 
diplomatique  et  juridique  ainsi  réalisée,  non  sans  difficultés 
ni  discussions  ;  ils  vont  ensuite  à  l'esprit  qui  y  a  présidé, 
à  cette  concorde  des  gouvernements  qui  en  a  permis 
l'élaboration  et,  surtout,  au  rétablissement  de  cette  entente 
franco-anglaise  qui  a  fait  gagner  la  guerre  et  sans  laquelle 
jamais  la  paix  ne  sera  assurée  en  Europe  et  dans  le  monde. 
Car  c'est  là,  en  vérité,  le  fait  essentiel  et  extrêmement  heu- 
reux qui  est  à  la  base  du  travail  fait  par  la  Société  des  Nations, 
heureux  surtout  pour  notre  patrie  qui,  obstinément  en  pour- 
suivait  la   réalisation    depuis   six    ans. 

Mais  il  faut  se  garder  cependant  des  illusions  trompeuses, 
pires  que  des  échecs  et  nous  avons,  je  l'ai  dit,  été  trop  souvent 
déçus  depuis  l'armistice  pour  ne  pas  maintenir  notre 
jugement  à  l'abri  de  trop  faciles  enthousiasmes. 

Notre  esprit  national,  épris  de  réalités  et  d'ailleurs  essen- 
tiellement critique,  est  peu  enclin  à  se  laisser  entraîner  par 
la  magie  des  mots.  Et  il  croit,  avec  raison  selon  moi,  qu'on 
rend  plus  de  services  à  l'idée  ou  à  l'œuvre  que  l'on  aime  et 
que  l'on  défend,  en  évitant  les  hyperboles  laudatives  et  en 
exposant  cette  idée  ou  cette  œuvre  dans  toute  sa  vérité, 
avec  ses  faiblesses  comme  avec  ses  avantages.  Cette  attitude 
est  celle  des  peuples  forts  qui  préfèrent  un  jugement  sain, 
qui  préfèrent  se  laisser  guider  par  la  raison  qu'obéir  au 
souffle  incertain  des  passions  versatiles.  C'est  pourquoi,  tout 
en  admirant  ce  qui  a  été  fait  à  Genève,  il  ne  faut  pas  négliger 
de  dire  tout  d'abord  que  la  paix  ne  dépend  et  ne  dépendra 
jamais  d'un  document,  fût-il  signé  très  loyalement  par 
quantité  de  puissances.  Elle  ne  peut  vivre  que  si  les  racines 
profondes  de  la  guerre  sont  extirpées  et  détruites. 

Or,  le  protocole  d'abord  a  des  lacunes  :  les  sanctions  pré- 
vues contre  l'Etat,  fauteur  de  guerre,  ne  sont  ni  certaine-s  ni 
précises,  les  Etats  restent  maîtres  d'apprécier  le  concours  armé 
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qu'ilfl  apporteront  au  iv«p(*ct  du  pacte  ;  de  plus.  n«*  pcrd< 
paa  lit)  vue  qm^  \v  prutAKoU*  n'entre  en  vigueur  que  ai  la  con- 
féreo»  de  1926  sur  U  réduction  àm  Tmemcota  abouitt. 
PiufkoéiMPBnt,  fl  n'exirte  pM,  et  11  tenût  bin  ptémttufé 
d'ftffiniMr  que  U  couttmioe  de  19Î6  ■liimtiii  ;  ph»  grsT» 
eooore,  le  pacte  manque  de  d^uelmea  iMentinlIee,  eellea 
de  tfob  puMMime  européemiei,  noteminfint  rAUeoMfne,  U 
RoMie,  la  Turquie,  et  qui  oeermit  ■miiiiii  que  œe  ilgDeiurea 
■eroot  donnéee  et  surtout  obeenréee  ;  n'y  a-t*il  pua  là  une 
inconnue  redovinble,  dont  rexpérieiioe  d'il  y  a  dix  ane  permet 
d'appféeiBr  tonte  la  Tnleor  t 

Oenèfte  noua  a  apporté  plue  qu'une  eepéranoede  paix,  moine 
qu'une  solution  définitive.  Dieone-noue  bien  œle  pour  ne  paa 
tomber  dana  cet  illuaione  que  je  reppelaie  tant6t. 

D'ailleun  il  eet,  aux  guerrea  modcôrnea  anrtout,  d'autrea 

eaueea  que  l'orgueil,  le  cupidité  ou  l'eqirit  de  oonqnêle. 

De  puiasaota  faieteuri  éoonomiquee  dirigent  le  monde  ;  dee 

prohl^mea  oomme  œlui  de  le  eurpopulatioii  de  certaine  paya, 

celui  de  la  néoeerité  de  l'exportetioo,  de  U  production  indus- 

trifllr.  ou  de  la  répartition  dee  denréee  et  dee  msti^w  pre- 

mien-H.  (blé,  charbon,  pétrole,  fer,  par  exemple)  dépeenot  la 

T  '  '     "^ommee,  f At-eOe  iinoère  et  loyale.  Osa  problèmee, 

'metique  ne  lee  réeout  pae.  Et  fl  appartient  à  le 

ft  Nations,  ce  sera  une  tâdie  ansei  impérisueement 

qu'infiniment  longue  et  complexe,  de  compléter  son 

>  •■  [Mint.  Formons  l'eepcir  qu'elle  n'y  faillira  pae. 

Et  .  Imni  ce  Jour  encore  lointÂin«  veillons  à  la  sécu- 

ri'  en  poursuivant,  à  côté  du  pacte  de  Genève 

nelusioo  d'eccords  qui  oifenleent  cette 

vec  le  FVeaee  et  l'Angleterre  ce  traité 

d  'feneif  qui  eeul  peut  essurer  à  la 

B<lK)«iu«  et  cette  liberté  que  see  eUiés 

lui  ont  pi  «'MF!  ettitude  toute  d'honneur 

et  d<*  vn;  i4t  secré. 

il  faut  sahwr  evec  joie 

déelsHetsI 

pesmerque 

un  in  ^rèe.  Le  Belgiqti  t  été  favo- 

itione;  ellr  >tectioo 

-: — ,„.  ,„...  ,  p'^trleepet  ^^  eeprH 
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T'  nulionuMit   le   vwhv   du   droit   et   de   i  lUcal 

<1<    1  -        u*  des  Nations  est  la  mise  en  œuvre  ;  oUo  croit 

à  la  puissance  des  grands  courants  de  paix,  elle  croit  aussi  à 
ridée  do  justice,  elle  espère  que  l'atmosphère  pacificatrice 
qui  a  régné  à  Genève  assainira  petit  à  petit  le  monde  entier. 
Ces  croyances  et  ces  espoirs,  le  lloi  les  a  exprimés  en  son 
nom  quand,  le  15  juin  1924,  à  Namur,  il  disait  :  «  La  Société 
des  Nations  s'affirme  peu  à  peu  comme  une  grande  puissance 
morale.  11  impoi-te  de  lui  faire  confiance  et  de  soutenir  dans 
le  monde  entier  les  hommes  qui  se  consacrent  avec  foi  à 
rechercher  les  moyens  de  régler  pacifiquement  les  difficultés 
entre  les  peuples  ». 

Hbnbi  JASPAR, 

Ministre  d'Etat.  Ancien  miniêtre  des  Affaire»  étrangère». 


FRANCE 


JEAN    JAURÈS 


Paris. 


On  Ta  conduit  au  Panthéon.  Je  ne  m'occupe  pas  de  cette 
apothéose  voulue  par  un  parti.  J'ouvre  un  volume  écrit  par 
M.  Lévy-Bruhl,  et  je  cherche  le  souvenir  de  l'homme, 
l'homme  môme». 

A  la  fin  de  ce  court  volume  il  y  a  quelques  lettres  citées. 
J'en  lis  une,  qui  est  d'un  grand  charme  ;  l'homme  de  la  terre, 
l'idyllique  enthousiaste  que  Jaurès  a  toujours  été,  s'y  découvre 

*  Jean  Jaur^jt,  osquuwo  biographique,  par  L.  Lévy-Bruhl  (nouvelle 
édition  suivie  de  lettres  inéditos  —  Rieder  et  Cie  éditeur) . 
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VOOSM 

••  :  ça  m 
au  pnx  que  je  demanUaui  ;  il  mt  vrai  qu'il  était  modeste.  C*eat  que. 

▼oia-tu.  Im  tempn  »• ''—  -  poor  le«  '    ^       '  - 

a  dana  le  pavm  un*  .iilaa  elm 

à  •-  -  - 

rt 

Ir  ) ^  t  une  aTaUoebe  d*  «^m  ;leafniit  -nt; 

c»   •  "  -n  paaaant  de  •— niât»  et  1  n  ; 

m-  -lit.   Les  rig  haaneon^  «ira 

du  vin.  mua  ami,  et  de  t' 
Lea  mab,  dont  on  n'a  | 

me  dépaawnt  la  I4le  de  deux  pana  ;  quand  Je  lea  Uavecee.  il  me 
,(^Ki^  ....o  j^  miig  ^n  pleine  totH.  Le  aoir,  quand  la  lune  ^  ^^v- 
H  '  un  Ufar  acndlle,  il  en  eort  une  odeur  forte  et  • 

réjouit  la  poitrine... 

Me  Toflà  donc  agrieulleor.  Je  n*ai  pee  mie  pourtant  la  main  à 
U  (harrue  :  J*ai  bêobé  un  peu  dane  le  jardin,  maie  je  doéa  ai 
humblement  que.  pour  un  pnjMn,ie  eue  trop  rite.  Je  me 
pourtant  de  tracer  qnelqnee  aiUona  ;  il  eortéru  de  moi  quelque 
chœe,  Ué.  avoine,  ou  mab  ;  J'aimatula  mieux  que  ce  ffti  du  blé  : 
je  aerak  un  dee  nouiridere  de  TeepAoe  humaine.  H  eai  Trai  que 
joaqu'id  nœ  racbei  ont  surtout  traralDé  à  Pâtre  poor  battre  le 
grain  :  o*eet  en  automne,  une  foie  lea  mala  coupée,  qu'eUea  feront 
lea  grande  trarauz  de  labour,  et  alom,  aveo  lee  journéee  moine 
chaudea,  je  commanderai  à  l'ombre  d'afimndir  mon  §M*e  juaqu'aoz 
étoOeo. 


N'eet-œ  pue  une  chnrmnnto  letliu  de  jaane  homme  !  Son 
unique  défaut,  o'eet  pevt-élve  de  n'élm  pee  toot  à  fait  une 
UUrt.  Une  UUre  eet  Teflei  d'an  oommerae  intime,  et  en  porte 
la  marque.  Ici  l'intimité,  à  peine  indiquée,  Tme'éraïKmir  dane 
une  eorte  de  ribrution  eomnique.  L'homme  qui  écrit  aimi 
n'eet  pue  deeliiié  à  être  on  ipiiloliMr,  à  éorire  dm  littret,  on, 
•  U  en  éeHi.  œ  eem  pour  l'hnmiBilé  lotti  entière,  po«r  qoelqne 
public  infini,  grandi  •  Juequ'aux  étoilm  ».  Aeeiuément.  o'ei* 
une  charmante  page,  et  qui  peint  à  la  foie  tonle  mw  nalnm 
et  tout  une 
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Castres,  sa  ville  natale  :  un  bourg  méridional,  proche  des 
monts  auvergnats,  occupé  par  maints  travaux,  dominé  par 
de  puissants  couvents  ;  dans  ce  bourg,  une  famille  de  notables 
peu  riches,  mi-urbaine,  mi-rurale,  les  Jaurès  ;  cette  famille 
possède  quelques  terres,  petites  à  la  vérité,  et  s'honore  de 
quelques  hautes  fonctions  qu'ont  remplies  des  hommes  de 
son  nom  :  deux  Jaurès  ont  été  amiraux  au  XIX  «siècle,  l'un 
d'entre  eux,  par  surcroît,  ambassadeur  et  député.  Du  côté 
maternel,  les  vocations  sont  différentes  :  les  hommes  vont 
dans  l'enseignement,  les  femmes,  souvent,  dans  les  ordres. 
La  mère  de  Jaurès,  femme  supérieure,  semble-t-il,  et  qu'il 
écouta  toujours,  pieuse  sans  bigoterie,  plaça  tous  ses  enfants 
sous  le  patronage  de  Marie  :  ainsi  Jaurès  s'appelait  Marie- 
Joseph- Jean  Jaurès.  Le  père  a  laissé  le  souvenir  d'une  nature 
physique  puissante,  d'une  nature  morale  légère  et  changeante. 
En  trois  ans,  à  l'occasion  de  la  naissance  de  ses  enfants,  les 
actes  de  l'état-civil  l'appellent  successivement  négociant, 
fabricant,  propriétaire.  Dans  cet  héritage  assez  vaste  et 
salubre,  le  petit  Marie -Joseph -Jean  Jaurès  prit  tout  ce  qu'il 
y  avait  de  bon  à  prendre  :  le  don  de  commander,  de  parler,  de 
croire,  d'aimer  ;  toute  la  force  et,  peut-être,  un  peu  l'insouciance 
paternelles,  il  prit  tout,  et  dès  son  enfance,  facile  princeps, 
prima  dans  Castres.  Sans  être  un  bourreau  de  travail,  cet 
enfant  de  légende  dorée  était  toujours  premier.  Le  palmarès 
du  collège  en  fait  foi  :  une  sorte  d'universalité  singulière 
habitait  en  lui,  et  pendant  sept  années  d'études,  Jean  Jaurès 
occupa  la  première  place,  en  latin,  en  grec,  en  mathématiques, 
en  histoire,  en  instruction  religieuse,  en  tout.  Un  inspecteur 
universitaire,  M.  Deltour,  ayant  découvert  cette  merveille 
intellectuelle,  venait  chaque  année  la  revoir  et,  à  chaque  visite, 
il  trouvait  en  progrès  l'étonnant,  le  fort  garçon  un  peu  hirsute 
et  paysan  qui  récitait  sans  broncher  des  chants  de  Virgile 
ou  d'Homère.  A  dix-huit  ans,  Jaurès  alla  à  Louis-le-Grand; 
sa  nature,  sa  facilité  prodigieuse,  facilité  d'assimilation,  faci- 
lité de  parole,  étonnèrent  ;  à  dix -neuf  ans,  il  fut  reçu  à  l'Ecole 
Normale,  toniours  premier. 


I 


On  m'A  raront*-   ,  .  v  -   m  .  •  tr       i  :                                       :  un 

caract^Tf'   tout    j^irt  !   u:!-  r    lui   fut   imp'.'-H'.-.    «•: ..iiait 

devant  le  bo^te  du  Président  Oréry  :  t  Voun  allez  démontrer, 

lui  dit-on.  quo  Ir  *lréry  r                           -  direct 

dp  I>ouL««  XIV,  et  »,  "^^pect  «jui  •  i.nt  <«  * 

dû  à  l'autrp.  •  Jaii'  m  imitant,  puiji  • 

U   C^hald  VabucbodooQgor.   i: 

^>  *'"•'  .  tooto  rhtmyuuté, 

U)u  t'i^  et  leur  nuijesté 

confondue  avec  la  ir  imprévue  du  Président  Ofévy. 

Unr  seule  bun  in  muI  héroe.  une  leule,  ébloaiHante 

majrst<'*.  et     <  tte  majesté,  un  respect,  une  sdotmtioii 

étermlIcM.  iit  psrié  pour  U  première  fois. 


•% 


N'est-ce  qu'une  fsoonde  f  C*est  dATantage, c'est  une  faooode, 
mais  animée  par  le  cœur.  Le  sage  et  bon  enfant  de  Gsstres 
est  devenu  un  généreux  Jeune  homme.  La  marque  de  sa  riebe 
nature,  c'cat  la  bonté,  c'est  le  bonheur  ;  une  bonté  qui  engendre 
le  bonheur,  un  bonheur  qui  est  l'épenonisseraent  de  la  bonté. 
Kif-n  no  lui  résiste  :  ni  les  pcoblèmea,  ni  les  âmes  ;  la  elarté 
dont  il  rayonne  loi  iOomine  tontes  ehoses,  et  il  confond  sa 
pn)pn^  nature  avec  celle  de  l'oniTeri.  C'est  une  ivresse  qui  le 
tient,  et  renaît  sans  cesse.  Beootes  comme  elle  s'exprima, 
écoutes  cette  allègre  idylle  écrite  on  soir  d'été  : 


Je  pa«e  ici  drs  jouméss  d^icisiMSS.  Le  Ismps  élaH  loord  le 
premier  Jour,  mais  une  légère  plais  l'a  dMgé.  Noos  avon  coupé 
les  ssigiss,  et  toos,  sn  famiBs,  ssiii  sur  lias  g»bes  ecaune  aux  teoipt 
tm  ancisM,  noos  sorrsillioni  Isi  IcavanjL  Hitr.  c'était  la  8iint- 
JcAit  Dans  toutes  Iss  fermes,  dans  tons  Im  villefsi,  sur  Iss  edssMx 
•  allumaient  des  feux  ;  on  entendait  d'nne  lieue  dans  l'air  du  soir 
Im  (  nu  des  enfanU  et  les  chanu  des  daaeem.  Le  fUe  de  M.  JuUisa 
RApIxlle  Jean  ;  je  rais  allé  fêter  la  Saint-Jean  ches  lui.  Nous  avons 
fait  partir  des  fusées  qui  ésieimisiit  la  riviiTO  de  odUe  nasts,  à  U 
MttsfactiDn  du  village  voieln  dont  W  gMiéM  seoonmienl  sn  mssee. 
Je  ne  suis  rentré  à  U  maiimn  «  les  ome  bearte,  el  Je  féerie 

cematlnàaeptheorBii.  aunaui  :  .  me  voSàtoatàfelt  vaflbnt. 

.le  me  meta  aujourd'hui  à  la  beeogne.  Je  me  eaie  procuré  hier 
un  Malebranehe  que  Je  vaie  hre. 
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O  le  beau  tireur  de  fusées,  qui  se  plait  à  faire  étinceler  les 
rivières  et  courir  les  villages  !  Que  de  fusées,  que  de  foules, 
plus  tard...  Mais  le  voici  dans  la  philosophie  : 

Je  médite  sur  la  substance,  adossé  à  un  tas  de  gerbes,  à  l'ombre 
d'un  chêne,  au  penchant  de  la  colline,  pendant  que  les  moisson- 
neurs approchent  leur  faux  des  derniers  épis  qu'un  vent  léger 
balance  au  bout  du  champ,  et  que  partout  dans  la  ])lainc  les  mon- 
ceaux de  gerbes,  régulièrement  disposés,  imitent  les  tentes  d'un 
camp  endormi  sous  le  soleil. 

Heureuse  substance,  d'être  ainsi  méditée  !  Les  philosophes 
sont  à  l'ordinaire  de  prudents  et  tristes  analystes  qui  se 
savent  prisonniers  des  ombres  et  avancent  avec  prudence. 
Jaurès  est  un  enfant  de  la  lumière.  La  même  confiance  qui 
ranime  dans  ses  rapports  avec  les  êtres  et  les  choses,  le  porte 
et  l'anime  encore  dans  ses  rapports  avec  l'essence  éternelle 
de  Tunivers.  «  Tout  naïvement,  écrit-il,  je  cherche  à  deviner...  » 
Et,  plus  naïvement  encore,  il  ajoute  :  «  J'espère  avoir  résolu 
tous  les  problèmes  d'ici  quatre  ans.  » 

Par  quelle  voie  merveilleuse  ?  Par  la  plus  simple,  il  les 
supprime.  Ces  problèmes  où  nous  trébuchons  sont  TefiFet  de 
notre  méfiance.  Notre  confiance  les  dissipera,  nous  verrons 
clair  en  ouvrant  les  yeux.  Oui,  c'est  ainsi  :  Contrairement  à 
toutes  les  doctrines  idéalistes,  le  monde  extérieur,  quoique 
transformé  par  notre  cerveau,  a  hors  de  nous  sa  réalité 
propre  et  indépendante  ;  notre  conscience  ne  le  dénature  pas  ; 
il  y  a  hors  de  nous  du  rouge,  du  bleu,  du  violet,  et,  si  tous  les 
yeux  qui  sont  ouverts  au  monde  venaient  à  se  fermer,  il  y 
aurait  encore  du  rouge,  du  bleu  et  du  violet.  De  même  aussi 
pour  l'espace  et  le  temps,  de  même  enfin  pour  toutes  les 
notions  de  substance,  d'être,  de  cause,  qui  ne  sont  pas  des 
abstractions  et  des  fictions  de  notre  esprit,  mais  le  sentiment 
immédiat,  profond,  de  la  réalité  et  des  lois  '^olmi  lesquelles 
elle  se  développe. 

Je  voudrais  donner  à  toutes  ce^  idées  la  forme  d'une  construction 
systématique,  prendre  la  conscience  de  l'enfant  à  ses  débuts  ..., 
et  conduire  l'enfant  pas  à  pas,  de  conquête  certaine  en  conquête 
certaine,  à  la  possession  réfléchie  et  définitive  de  l'ensemble  des 
choses.  Quand  une  fois  j'aurais  ainsi  ouvert  à  l'enfant  le  monde 
entier,  quand  il  pourrait  ouvrir  les  yeux  et  voir  sans  se  croire  le 
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j(>u<  t    1.^  '  iot,  aidé  par  U  doulÀù  Ittmîère  de  la 

wH'if     •  'ictphiloacyliM  aniérfamw.  rétoodmrt 

lr«  pnn<  )(ut<i\  pr  hldmM  de  la  phOoaopliie  :  ce  que  eont  1»  choaea, 

ce  qu'r«t  i  '  ^{r.t  re  qu*Mt  U  matière,  d'oè  rimi  tout  œU,  oè 
Ta  tout  ct'lti 

O  coofianoe,  ooofiaaoe  f  Dirong-nooi  enftuntiiie,  oa  rabUme  t 
«  Il  m'est  arriTé,  éont-il,  après  aroir  marohé  longtempe  dans 
la  lumière  enirrante  de  l'été,  de  ne  ph»  me  sentir  moî-méiiie 
que  comme  un  lieo  de  pssssge  de  la  huiiièiv  ;  mes  yeux  me 
faiitaient  l'effet  de  deux  arebes  étranges  par  où  m  fleoTe 
de  lumièie,  ae  déreloppant  en  moi,  submergeait  et  effaçait 
peuàpeoleslimitesdemaeoosQisoee.i — Où  Ta  œ  jeune  héros  f 


e 
•  e 


Jaurès,  en  IHMl,  m  donnait  quatre  ans  pour  réeoodre 
Us\  n>blèmes.Jesoupçottne  qu'il  nese  fixait  pas  sans faiaon  on 
ivnui'  si  préeis.  En  1885,  les  éfeotions  générales  auraient  Heu 
et  Jaurès  voulait  aToir  à  cette  date  l'esprit  libre  pour  entrer 
dans  la  rie  politiqoe.  Comment  n'aurait  il  pas  été  tenté  par 
eette  vie,  œ  méridional  qui  n'avait  qu'à  parler  pour  enehanter 
les  hommes  et  qui  croyait  à  U  réalité  du  monde  extérieur  f 
Dès  TBoole  Normale,  U  s'y  intéffeeait.  11  admirait,  défendait 
alors  Oambetta,  Ferry»  les  fondateors  de  U  Répahli«|iie.  Le 
journal  Le  Tempe  était  son  Journal,  et  il  en  eomoMBlait  la 
prose  ofltoieiise  aveo  on  si  exubérant,  un  si  oonstant  enthou- 
sisame  que  son  camarade  Bec^wn,  dit  la  tradition,  le  reprenait 
parfois  et  Ini  repcoebait  un  sèle  sans  critique.  Jaurès  voyait 
roppofftankme  en  bean,  comme  il  hd  était  naturel  de  voir 
toutes  choses.  La  République  bourgeoise  était  pour  lui  la 
Répobliqae  tout  court,  il  la  croyail  capable  d'émanciper, 
d'eanobUr  jusqu'aux  phis  humbles  des  FVançak.  Bn  1885, 
âgé  de  vingt nii  anfl,  il  fut  candidat  à  Outres,  ei  éhi  en  qualité 
(]«  '  cain  gouvetneaMintaL 

i_..^  lôputé,  appUqné,  modeste,  ne  cberehant  pas  à  brillsr, 
il  lui  arriva  de  sentir  le  frein  ei  de  slmpatisnter.  Un  jonr, 
il  interrogea  vivement  Ferry,  qui  l'appréciait  fort.  «  Qnel  est 
votre  idéal,  lui  demanda-til  ; 
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qu'évolue  la  société  humaine  ?  et  oii  prétendez-vous  la  con- 
duire ?  —  Laissez  cela,  répondit  Ferry  ;  un  gouvernement 
n'est  pas  la  trompette  de  l'avenir.  —  Mais  enfin,  vous  n'êtes 
pas  un  empirique  ;  vous  avez  une  conception  générale  du 
monde  et  de  l'histoire.  Quel  est  votre  but  ?  »  Jaurès,  qui  nous 
a  rapporté  l'entretien,  ne  nous  a  pas  dit  la  réponse  de  Ferry. 
Il  dut  chercher  seul  son  propre  but.  Peut-être  les  électeurs  de 
Castres  l'avaient-ils  trouvé  trop  appliqué  et  trop  modeste  ; 
en  1889,  ils  ne  le  réélirent  pas.  Jaurès,  professeur  à  Toulouse, 
eut  quatre  années  pour  aviser,  quatre  années  qui  furent 
décisives  pour  sa  vie  et,  ajoutons-le,  très  importante  pour 
l'histoire  de  la  France  contemporaine.  Entre  1889  et  1893, 
la  France,  la  vaincue  et  l'humiliée  de  1870,  reprit  confiance, 
osa  entreprendre,  penser.  Barrés,  Jaurès,  Maurras,  Bergson, 
tels  sont  les  jeunes  gens  qui  se  pressent  alors,  conçoivent  les 
idées,  ouvrent  les  voies,  dégagent  les  enthousiasmes.  Jaurès 
se  décida  pour  la  voie,  pour  l'enthousiasme  socialiste. 


4i 
*     * 


Qu'avait-il  pensé  jusqu'alors  ?  Ceci  :  qu'il  n'était  pas  besoin 
d'être  révolutionnaire,  qu'il  suffisait  d'être  républicain  démo- 
crate pour  promouvoir  la  justice,  toute  la  justice.  «  C'étwt 
une  illusion  enfantine,  dit-il,  et  ce  que  la  vie  m'a  révélé,  ce 
n'est  point  l'idée  socialiste,  c'est  la  nécessité  du  combat.  » 

Cela  même,  la  vie  le  lui  a-t-elle  révélé,  et  ce  changement 
d'attitude  qu'il  avoue  s'est-il  réellement  produit  ?  I^  nécessité 
du  combat,  Jaurès  l'a-t-il  jamais  admise  ?  J'en  doute,  je  doute 
qu'il  ait  cessé  d'être  le  républicain  démocrate  qu'il  était  en 
1880,  en  pensée  et  en  parole  le  légitime  enfant  de  I^martine. 
La  nécessité  du  combat,  c'est-à-dire  de  la  violence  et  de  la 
haine,  Jaurès  ne  peut  pas  s'y  soumettre.  Parfois  il  s'y  essaye, 
en  1894,  par  exemple,  lorsqu'il  chante  la  Carmagnole,  debout 
sur  une  table,  pour  le  plaisir  des  grévistes  de  Carmaux. 
Rapide  essai,  sans  force  et  sans  suite.  Jaurès  a  été  au  socialisme 
en  1890  comme  il  y  eût  été  en  1840  :  il  y  a  vu  la  plus  haute 
espérance,  le  thème  le  plus  puissant  pour  une  âme  enthousiaste. 
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•  L*&rnc  •  "  .  a-til   écrit,  l'infini  flottant, 

^*  •     •     if-tiuiatioD  doit  teodft'  m  contour  à  cet 

I  <^  dans  net  âmaf  ».  Ja..  iit.  dans  le  aooia- 

I  ontour  »  qui  lui  manquait. 

>)  loonter  ion  hûitotre,  oo  en  Terrait  commencer 

i<i  t         —  :  L4  la  gloire  et  la  tragédie.  Au  terme  do  son 
r  it,  quVt'il  reooooiré  ?  Le  parti  eocialiale  interna- 

tioniil  dominé  par  lea  Allemande  mandatée  ;  l'obecure,  l'étroite 
>  f'^hd,  une  formalk»  de  nlawa  et  une  dootrinede 
le  refuge,  mde  oon|oiir  pour  une  âme  d  nalre 
et  tendre  !  O»  grand  humaniete,  ee  leoteor  de  Platon  et  de 
ile,  le  ▼oid  dérové  à  on  parti  qui  ne  eait  rieo  de  oe  qu'il 
....  .  oe  LAtin.  ee  Françaia  fidèle,  le  Toid  d'un  parti  ••<>: 
connaît  à  peine  la  patrie  ;  œt  homme  de  paix,  le  Toid  peéi . 
dane  lee  hainee.  Le  roid  elief,  inexorablement  ebef  ;  la  paie- 
•ance  do  mn  inteUlgeooe  et  de  ta  parole  ne  hd  permettent 
pae  d'/^trc  autre  eliOM  ;  mliérahifi  chef,  insoHé,  rabroué  par 
ceux  dont  il  est  le  porte-Toix,  Taoeent  eonore,  le  haut  parleur 
ou  lo  claxon,  et  auxquels  il  ee  aent  lié  par  U  communauté 
d'une  irréToeableeepéfanoe.De  1898  à  1900,  Jaurèepetne,aTanoe 
eom  lee  mépris  de  Ooeade  ;  de  1900  à  1914,  aona  les  méprit  des 
■yndioalietea.deaantimilitarietee, qui  luire  proohaient,  non  tant 
raino,  de  n*èlre  paa  dea  lem,  et  de  rester  lo^|oim  on  répo- 
bHoain  idéalifte.  Inanité  an  Fkanee.  U  rétâii  plw  emaOemeot 
encorr  danii  cea  eongrf^  internationaux  oh  il  affrontait  preeqoe 
firiil  la  puiiianoe  organiaée.  la  solidité  olérieale  dea  sodalistes 
allemands.  Lea  réroIntionnairM  français  baloiiâisoi  son  idéa- 
lisme démocratique  ;  les  militants  marxistes  bafooalsnt  son 
idéalisme  padfiqoe  ;  et  il  allait  toujours,  œt  homme  de  1840, 
et  son  étoqnsoea  prodigieiiss  tnlérsssait,  étnnulisssit.  mais 
ne  uumertlssalt  Jamais  la  dore  el  haineose  Snrops  de  1910. 

n  espérait  UM^cmn  :  Û  était  aind  fait  qu'il  aurait  espéré 
danji  uno  chaume  trape.  Le  trarail,  qui  prenait  ehaonne  de 
•ce  minutée,  l'aidait  à  moins  sentir  les  ennuis,  Iss  uutiafw  : 
le  jour,  il  était  un  piirlomeotair»  assidu,  le  eoir  un  Joomalkle; 
entre  tempii  il  frirait  cette  histoire  de  bi  Rérolotion  française, 
aasd  étonnante  par  la  riehesse  dss  tqbs  qos  par  bt  prédsioo, 
U  nooTsaoté  des  inlormalioiis.  On  l'appelait.  Il  parlaH  ai 
parlait.  En  1014,  an  Ooogrès  padfble  de  Bàle,  il  prononça 
un  disoours,  J'aUali  éorire,  fl  oflkda  dans  k  oathédrale,  U 
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fit  résonner  les  vieilles  pierres  chrétiennes.  Il  s'en  réjouit. 
Quel  merveilleux  athlète,  et  quel  enfant  ! 

A  la  fin  de  sa  vie,  touchant  la  soixantaine,  il  ne  sentait 
aucune  lassitude.  Un  voyage  en  Amérique  du  Sud  l'avait 
fort  animé  :  il  voulait  décrire  ce  jeune  monde,  et,  dans  le 
cadre  très  libre  d'un  récit,  dire  comment  il  comprenait  l'unité 
de  l'espèce  humaine,  comment  il  concevait  la  collaboration 
future  des  races  et  des  peuples.  Que  ne  se  proposait-il  encore  ? 
Il  envisageait  une  série  d'essais  sur  les  grands  typées,  les 
grandes  œuvres  de  l'humanité,  Dante,  Jeanne  d'Arc,  Homère  ; 
il  souhaitait  revenir  aux  études  philosophiques.  «  Les  pro- 
blèmes religieux,  et  en  particulier  le  problème  du  mal,  nous 
dit  M.  Lévy  Bruhl,  s'imposaient  de  plus  en  plus  à  son  esprit  »  ; 
il  se  réservait  de  l'aborder  de  front  dans  un  ouvrage  où  il 
occuperait  sa  vieillesse.  Qu'aurait-il  dit  ?  Une  inaptitude 
radicale  à  concevoir  le  mal  semble  bien  avoir  été  une  de  ses 
caractéristiques  fondamentales.  Peut-être  l'expérience  l'avait- 
elle  tout  de  même  instruit.  Quelques  phrases,  quelques  accents^ 
épars  dans  son  livre  sur  V Armée  nouvelle  (1913),  le  donnent 
à  penser.  «  Après  tout,  y  écrit-il,  j'ai  sur  le  monde,  si  cruelle- 
ment ambigu,  une  arrière-pensée,  sans  laquelle  la  vie  de 
l'esprit  me  semblerait  à  peine  tolérable  à  la  race  humaine.  » 
Qu'est-ce  que  cette  «  arrière-pensée  »  ?  Que  signifie  cette 
phrase  un  peu  amère  et  mystérieuse,  étrange  sur  les  lèvres 
de  cet  homme  que  nous  avons  toujours  connu  sans  mystère 
et  sans  amertume  ?  Il  faut  qu'il  ait  ressenti  son  martyre 
pour  enfin  s'exprimer  ainsi.  Ses  derniers  jours  furent  tragiques: 
il  vit  crouler  l'Europe.  Rêve  et  martyre,  tout  fut  terminé 
par  la  balle  du  31  juillet. 

Et  s'il  avait  vécu  ?  Avec  Guesde  et  Sembat,  il  serait  entré, 
je  n'en  doute  pas,  dans  le  ministère  de  la  défense  nationale. 
N'aurait-il  fait,  comme  Guesde  et  Sembat,  qu'y  figurer  ?  Ce 
n'était  guère  dans  sa  nature,  ni  dans  ses  aptitudes.  En  aurait-il 
été  le  Gambetta  ?  Peut-être.  En  serait-il  resté  le  Gambetta  ? 
J'en  doute.  En  même  temps  que  la  grandeur  du  cœur,  Jaurès 
en  avait  les  faiblesses  ;  la  longueur,  la  tristesse  du  massacre 
auraient  vaincu  sa  constance  ;  la  révolution  russe,  l'appel  de 
Stockholm,  auraient  réveillé  en  lui  l'ardeur,  l'espérance  catho- 
lique (je  veux  dire  :  socialiste),  et,  les  armes  semblant  impuis- 
santes à  finir  la  guerre,  je  crois  qu'il  en  aurait  cherché  la  fin 


dtkiw  nn<*  intrrvrntinn  ri»»-  j»«ti|)l»'w  (Vttr  manœavre  a  été 
cwuiytV,  «lie  i%  r<  houe.  Jéburùii  pféutoit  et  chef,  aormit^lle 
r6uiM>  f  r*  ut  /tr« .  Ko  qael  Borope  fiffkmt-nooi  Alon  f 
Mystère.  Pourtant  )e  ne  erois  pM  que  U  nuuMBiiTre  pOt  en 
Mwon  CM  lénair.  Ln  foroat  gutiièwi  mwkaA  trop  de  paie- 
•enee  pour  être  iiHéei.  Jenrèi  a'MiniH  pee  eaipêotié  Gto- 
menceau  d*aToir  m  dktatore  et  aa  Tictoire.  Mais  enaiiite,  mak 
aujourd'hui  f  Lee  Tainqneurs  faUgnéa»  déçue,  lee  Tsinouii 
déaeepéréa,  eherahefmieot  en  Jaorèe  leur  grand  boouDe,  ile 
le  réelametmient  pour  apôtre  et  laoïrew,  et  nous  le  Tefrione» 
un  vieillard  maia  toujoura  juTénile,  entreprendre  eetle  tâche 
et  ae  courber  eooa  eila.  Où  ifait-O,  06  nona  aioaniit-il  t 
Myatèrea.  Sovrenone-nona  qo'fl  yéeiit  noblement,  et  aahiona 
cette  grande  âme  enfantine,  qui  portait  çà  et  là,  comme  uo 
rerétement  incomplet,  dea  partîee  éblovkaantea  de  grand 
homme. 

DtAinBL  HALÉVY. 


LA   CHRONIQUE 
INTERNATIONALE 


ANGLETERRE   ET   FRANCE 


Pendant  cinq  cents  ans  et  plus  l'histoire  de  TAngleteire 
et  de  la  France  est  celle  d'une  longue  lutte  qui  recommence 
toujours  pour  des  causes  nouvelles. 

Au  moyen  âge,  ce  sont  des  rivalités  féodales  et  des  pré- 
tentions monarchiques  qui  jettent  les  uns  contre  les  autres 
les  souverains  et  leurs  hommes  d'armes.  Par  deux  fois,  durant 
la  guerre  de  cent  ans,  les  rois  d'Angleterre  paraissent  sur  le 
point  de  conquérir  le  trône  de  France  ;  et  par  deux  fois  la 
France,  vaincue  et  envahie  parce  qu'elle  était  divisée,  reprend 
le  dessus  lorsque  ses  forces  se  groupent. 

Dans  les  temps  modernes,  le  conflit  recommence.  Pourtant 
l'Angleterre  a  changé  de  politique  ;  ses  souverains  n'aspirent 
plus  à  se  tailler  des  domaines  sur  le  continent  ;  la  ville  de 
Calais  elle-même  a  perdu  son  attrait  pour  eux.  Mais  la  France, 
qui  était  auparavant  une  proie,  est  devenue  un  danger.  Sa 
population  dépasse  celle  de  la  plupart  des  pays  de  l'Europe. 
Centralisée  par  le  travail  de  ses  rois,  elle  leur  fournit  des 
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rwBOuroM  presque  iUimitée»    A  ur  •    •  ;     j  ;     •  i 
contimmUkw  1001  enoora  en  voie  Uv  U;i! 
dee  gooTernemento  reste  entr»¥ée  per  un* 
MooM  nobUiairee  ei  de  priTilèges  Ioomix,  • 
une  maeee  compeole,  prèle  à  vibrer  eouft  1  ini|iuiftion  u  m- 
haat,  à  lervir  d'iminiimiiit  à  n'imporle  quel  deewin  :  eDe 
est  un  peye  prémitoré.  Et  d,  par  aa  force,  eDe  BMoaoe  aana 
eeew  réqtdttbre  de  l'Baiope,  elle  eei  peiMe  tentée  par  les 
Aventures  aaritlBies,  elle  panilt  disposée  à  diriger  son  énergie 
vers  les  Oes  et  les  oootinsote  lointains  :  œ  fut  le  eas  soos 
Coll>ert.  oeU  se  ranonveU  au  XVIII*  sièele  soos  Tinfltienoe 
de  rKoosMài  Uw  d'abofd.  et  plus  taid  soos  rimpalMO  des 
deux  aetifi  minitres  de  la  marine,  Rouillé  et  Maeiiaiilt. 

Or  TAngleterre,  dont  la  politique  s'est  lentement  desrinée 
au  temps  dm  Tudon  pour  se  fixer  définitivement  soos  le 
règne  de  Qnillanme  III,  prend  l'ezaote  eontre-partie  de  oes 
vastss  projets  :  elle  se  préooeope  de  sauvegarder  réqaiHbre 
en  Europe,  elle  combat  impitoyablement  toute  nation  qui 
aspire  à  loi  diqmter  l'empire  des  msn.  Les  ambitions  de  sa 

Qoe  les  mioitres  de  8a  Majesté,  dkaU  lord  Chatbam,  n*oa- 
blirnt  jamab  ce  grand  principe,  le  principe  direelsar  de  notre 
politique  :  la  seule  obose  que  l'Angleterre  ait  à  craindre  ici- 
bas,  c'est  de  voir  la  Fhmoe  devenir  une  poiseance  maritime, 
eommeroisle  et  coloniale.  • 

Four  parer  à  ce  danger,  la  Grande-iiretagne  ose,  cent 
trente  ans  dorant,  d'une  métbode  Invariable.  Ue  divim  les 
forces  de  l'adversaire,  lui  oppose,  sur  le  continent,  des  oom- 
hinaisons  politiqnss  et  odlitaires  qu'elle  soutient  par  des 
subsides  et  au  bseoin  par  des  soldats  et,  pendant  qu'on  guer- 
roie en  Belgique  ou  sur  le  Rbin.  elle  détruit  les  flottes  de  sa 
rivale  et  lui  arracbe  ses  colonies.  La  France  répond  en  for- 
mant de  grandm  aimées,  en  oonsindnnt  de  doutsuui  vais- 
M^iiijx  ;  eOe  ebsroha  à  atlsindrs  TAi^lelenu  sur  des  points 
mnsibiss»  occupe  le  Hanovre,  prend  parti  pour  l'Amérique 
en  révolte  ;  elle  exploite  le  mécontentement  qoe  provoqur 
U  brutalité  des  marins  britanniqMa»  s'eOofoe  d'i 
des  lignes  de  nations  nmritimss  ;  mais  elle  ne  rés 
à  porter  à  son  ennemie,  défendue  par  sa  «œinUiie  de 
flots,  •  le  coup  dédrif,  ce  coup  dont  on  ne  se  rsiève  pas. 
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A  l'époque  du  premier  empire,  la  lutte  prend  une  violence 
encore  inconnue.  Napoléon,  après  avoir  essayé  d'une  attaque 
din»cte  par  mer,  se  retourne  contre  le  continent  ;  il  veut 
priver  la  Grande-Bretagne  de  son  champ  de  recrutement  ; 
il  affecte  de  la  considérer  comme  une  simple  «  île  marchande  » 
que  l'isolement  fera  périr  d'inanition.  Mais,  si  puissant  que 
soit  son  effort  qu'il  agrandit  sans  cesse,  il  ne  peut  d'une  façon 
durable  imposer  sa  volonté  à  tous  les  peuples.  L'Angleterre 
soutient  tous  ceux  qui  défendent  leur  liberté  ;  elle  crée  une 
coalition  après  l'autre  que  brise  l'une  après  l'autre  l'épée  de 
l'empereur.  Pendant  dix  ans  l'Europe  est  entraînée  dans  un 
tourbillon  de  guerre  ;  on  se  bat  des  Sierras  brûlées  de  l'Espagne 
jusque  dans  les  neiges  de  la  Russie.  Enfin  la  France  épuLsée 
s'affaisse... 


Au  XIX«  siècle,  la  question  paraît  entendue.  La  France 
ne  menacera  plus  l'équilibre  de  l'Europe,  elle  ne  compromet- 
tra plus  le  développement  de  l'empire  britannique  ;  tandis 
que  les  autres  grandes  puissances  ont  élargi  leur  territoire 
et  augmenté  leur  population,  elle  est  restée  stationnaire  ;  de 
plus,  elle  paraît  guérie  pour  longtemps  de  la  soif  des  aven- 
tures. L'Angleterre  n'a  donc  plus  de  raison  de  s'inquiéter. 
Mieux  que  cela,  les  deux  voisines  ont  de  sérieux  motifs  pour 
vivre  ensemble.  Elles  ont  tout  avantage,  plutôt  que  de  se 
faire  une  guerre  de  tarifs,  à  échanger  leurs  produits  qui,  dans 
la  majorité  des  cas,  sont  complémentaires  ;  elles  réagissent 
au  même  titre  contre  certaines  ambitions,  celles  de  la  Russie 
sur  l'empire  Turc,  en  particulier  ;  et  surtout,  en  face  des  puis- 
sances de  l'Europe  centrale  et  orientale,  terriblement  réac- 
tionnaires, elles  représentent  le  libéralisme.  De  là  le  rappro- 
chement auquel  on  a  donné  le  nom  d'à  entente  cordiale  »  ; 
expression  fausse  s'il  en  fut,  puisqu'il  y  eut  de  tout  dans  cet 
accord  sauf  de  la  cordialité,  mais  qui  doit  bien  correspondre 
à  quelque  chose  puisqu'elle  reparaît  sans  cesse. 

Pourtant  les  rapports  sont  loin  d'être  bons  :  à  tout  instant 
on  se  querelle.  Sous  la  monarchie  de  juillet,  c'est  à  propos  du 
droit  de  visite,  de  l'Algérie,  du  Maroc,  de  l'Orient  turc,  même 
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t{r  II  I'»irit;in»«*  Tjiiti  S»un  !»•  .i«-«<Mi«l  «rnpirr,  en  dépit  cii» 
jiçlnir»^  'If  11  trurrn-  '!«•  ('run«-<-.  •'•Mjt«'inn-  rn  commun,  le?* 
l'iit nj»M-%*vH  colorii.ilf/^  «Ir  \ii  Kr.im**.  hi  linutir.H  (^u  rllm  noient, 
pr.  •  Vf K| lient  un  échange  de  noiM  aigree  ;  et  quand,  au  lende- 
main de  la  nampagne  dllalie.  Napoléon  III  féelaine  oonune 
prix  de  tes  flaerilioee  Nice  et  la  Saroie.  l'Angleterre  Teot  looi 
de  suite  y  voir  une  repriee  de  la  poUtiqne  de  eonquéte  et 
d'aj^randijaiement  qu'elle  a  d  énergiqiieneiit  combattue  aa 
début  «lu  eiécle  :  elle  ee  détourne  de  la  Franoe  et  ee  rapproche 
de  U  Prane.  Lee  érénemeote  de  1870  ne  la  réeoncflient  pae  ; 
elle  conetale  avec  mi  mécopteotoment  oroiment  le  renonveau 
dactWié  coloniale  qtrfeotfeipoad  an  mfaiielére  de  Jttlee  Ferry; 
la  querelle  à  propœ  de  VWgypbb  empoiionne  Tingt  anedoiant 
les  rapporte  entre  lee  deux  peuplée  ;  l'affaire  de  Faohoda  est 
eor  le  point  de  lee  mettre  en  guerre. 

C*eet  que  la  France,  li  rudee  que  fument  lee  coupe  qu'elle 
avait  reçue,  ne  pouvait  rompre  du  jour  au  lendemain  avec 
un  paeeé  de  gloiie  et  de  grandeur.  EOe  avait  prie  dèe  long- 
tem  ptf  I  liahitode  de  nwttre  du  rien  dane  lee  affairée  du  monde  : 
le  continent  européen  ee  fermant,  eDe  employait  eee  énergiee 
ailleun.  Nombreux  étaient  eane  doute  ohes  elle  lee  hommee 
qui  recommandaient  le  recueillement  et  la  prudence  et 
démontraient  avec  preuvee  à  l'appui  qu'il  ne  eert  à  rien  de 
courir  aprèe  la  fortune  puiequ'on  peut  Tattendre  dane  eon 
lit.  Maie  d'autree,  non  moine  convaincue,  expliquaient  que 
Texpaneion  d'une  race  au  delà  de  eee  frontièra  cet  U  condi- 
tion de  ta  durée,  qu'il  fallait  prendre  ce  qui  e'offrait  encore 
vu  que.  en'œ  tempe  d'univereeDe  concurrence,  fl  ne  reeteralt 
bientôt  plue  rien.  Peut-être  lee  immeneee  territoiree  vMe 
par  lee  tcoloniaux»  dépaeiaient-ib  k  capacUé  d'emaimage et 
de  miee  en  valeur  d'un  paye  dont  la  population  n*a«gmeBle 
pluM  ;  maie  n'a-t-on  pae  toujoure  reproché  à  la  France  eee 
«ambMoni  idéake^t 

Malhenreoeement  eee  vaelee  vkiona  avaient  le  don  dinriter 
TAnglelerre.  De  eurpeuplée,  au  territoire  médiocrement  fer- 
tile, elle  cet  obligée  de  faire  venir  du  dehon  la  majeure  partie 
de  eee  eubeirtancee  et  compte  eur  l'aetivité  de  eon  induetrie 
pour  rétablir  ea  balance  nommemlale.  La 
mentant  ches  lee  vieOlee  natkne  qui  ee  eont  à  leur 
un  outillage,  die  ee  Jette  avec  d'autant  plue  d'ardeur  eur  lee 
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pays  neufs  et  le  pluH  sûr  moyen  de  ne  pas  y  rencontrer  des 
fâcheux  est  d'y  faire  flotter  son  drapeau. 

Sans  dout^*  le  domaine  britannique  s'est  accru,  au  cours  du 
dernier  siècle,  dans  des  proportions  infiniment  plus  considé- 
rables que  celui  de  la  France  ;  mais  ce  que  celle-ci  a  pris  est 
déjà  de  trop  ;  on  est  toujours  disposé,  de  l'autre  côté  du  détroit, 
à  lui  en  faire  un  grief  ;  la  rivalité  atavique  aidant,  on  le  sup- 
porte moins  bien  d'elle  que  de  tout  autre.  N'est-ce  pas  M. 
Joseph  Chamberlain  qui  accusait  les  Français  d'annexer  des 
territoires  dont  ils  ne  savaient  que  faire  uniquement  pour 
«  embêter  »  les  Anglais.  Car  l'insulaire  britannique  qui  est 
porté,  de  par  sa  nature,  à  considérer  tout  ce  qui  lui  plaît 
comme  juste,  croit  sincèrement  que  les  autres,  quand  ils  font 
ce  qui  lui  déplaît,  sont  inspirés  d'un  esprit  malin. 

C'est  pourquoi,  alors  même  que  les  causes  qui,  autrefois, 
avaient  provoqué  le  grand  conflit  n'existaient  plus,  on  a 
continué  à  vivre  en  assez  mauvais  termes  entre  Anglais  et 
Français. 


* 


Mais  il  arrive  qu'avec  le  XX«  siècle  c'est  l'Allemagne  qui 
devient  menaçante.  Elle  est  aussi  redoutable  pour  le  dévelop- 
pement de  son  industrie  que  par  la  préparation  et  le  nombre 
de  ses  soldats.  Chez  elle  le  ronflement  des  machines  se  mêle 
constamment  au  cliquetis  des  armes...  Ses  lignes  de  navi- 
gation sillonnent  le  monde,  son  commerce  est  en  train  de 
le  conquérir  ;  les  articles  bon  marché  qu'elle  fabrique  enva- 
hissent jusqu'à  l'Angleterre...  Elle  a  des  ambitions  coloniales  ; 
les  terres  dont  elle  s'esf  fait  assurer  la  possession,  en  Afrique 
et  ailleurs,  n'étant  que  d'un  médiocre  rendement,  elle  en 
convoite  d'autres  qui  ne  lui  appartiennent  pas.  Cependant 
sa  marine  de  guerre  s'accroît  sans  cesse,  conformément  aux 
désirs  de  son  souverain  qui  s'est  écrié  un  jour  :  «  Notre  avenir 
est  sur  les  flots  »  ;  son  armée  est  si  forte  que  ceux  qui  la  com- 
mandent déclarent  ne  rien  craindre,  sauf  Dieu  qu'ils  sont 
d'ailleurs  sûrs  d'avoir  avec  eux. 

Le  roi  Edouard  VII,  avec  sa  profonde  expérience  des  hom- 
mes et  des  choses,  avait  exactement  calculé  ce  danger.  De  là 
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•on  «diniimble  OAni|wiyie  qui  Mtore  les  âoooftb  diplomatiques 
do  1904  à  1907  et  réconcilie  tous  œox  qui  deraienl  plue  tard 
M  lerer  oootre  le  gennanimia  militaire  et  conquérant.  Mais 
l'Angleterre  a  peine  à  pceodra  le  paa  derrière  eoii  eonrerain  ; 
paya  de  fortes  trtdHkme,  eOe  eompraod  mal  que  la  faoe  du 
cDnttn«*nt  a  changé  et  que  prédeément  parce  qu'elle  veut 
rMter  fidèle  à  ta  vieiUa  potttique.  il  faut  en  modifier  lee 
procédés  et  les  buU  immédiats.  Elle  est  aussi  devenue, 
sortoot  apcès  le  grand  moareoieiii  de  1906  qui  porte  les 
radicaux  au  pouvoir,  profondément  pacifique  et  tous  les 
panifistes  de  TEurope  sont  pewnadés  qna  le  pins  sftr  moyen 
d*éfifenr  la  gosrro  qu'ik  déislent  est  de  témoiimar  à  l'Aile, 
magne  une  bonne  volonté  inlaetable. 

Dans  cet  état  d'âme,  le  minirtère  présidé  par  M.  Aaquith 
sotttint  la  France  au  oonis  du  long  oonfUt  marocain,  mais 
sans  grande  conriction.  D  s'intéresse  apparamment  davantage 
aux  pourparlers  en  vue  d'une  convention  navale  qui  s'engagent 
à  plus  d'une  reprise  à  Berlin  dans  nne  atmosphère  de  •  bonne 
amitié  •.  mais  qui  éohoneni  légnUèrenient  qnand  ils  devraient 
aboutir.  D  s'efforce  en  toutee  circonstances  de  prévenir  les 
conflits  ou  d'étouffer  aussi  promptement  que  pœsible  ceaz 
qui  ont  déjà  éclaté,  afin  de  ftdre  durer  k  paix  entre  grandes 
pnisssnrww,  si  mauvaise  eoH  eDe. 

Oette  passivité  se  prolonge  jusqu'au  début  de  la  grande 
gnerre.  Le  gonvecnement  britannique  ee  réserve  ;  il  applique 
sagement  la  formole  chère  à  sir  Edward  Qrejr,  waii  amd  «st. 
Au  oKMnent  décirif  encore,  lorsque  M.  Pbincaré  supplie 
le  roi  Oeofge  de  prendre  une  attitude  neutre,  alBrmant 
que  c'est  le  dernier  moyen  qui  subsiste  d'éviter  4  l'Europe 
d'affrenx  malheam,  la  réponse  suglsise  reste  d'un  vague 
inquiétant.  Biais  quand  les  armées  allemandes  envahiissnt 
la  fielfiqnc»  toute  incertitnde  disparait.  Il  y  a  là,  pour  U 
Grande-Bretagne,  une  question  vitale  :  elle  n'a  jamais  voulu 
s<iin(*ttre  que  les  bonohee  de  l'Esoant  et  les  portes  de  la 
Kliirulre.  qui  font  face  à  l'estuaire  de  la  Tamise,  tombent 
au  pouvoir  d'une  grande  puissance  militaire  et  maritime. 
Toroy .  le  ministre  de  Loois  XIV,  dkalt  déjà  qoe.  ponr  écarter 
un  pareil  danger,  les  bourgeois  de  Londres  vendraient  «  jus- 
qu'A  leurs  chemises  >. 

Une  fois  son  parti  pris,  l'Anglstetfe  procède  avec  une 
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résolution  indoniptabk».  Elle  Houtient  la  lutte  avec  la  mômo 
énerizie.  la  mômo  opiniâtreté  qu'elle  avait  cléi)loyée8  dans  la 
grande  guerre  contre  Napoléon.  Elle  accentue  encore  l'effort, 
car  la  nation  s'impose  des  sacrifices  comme  elle  n'en  avait 
jamais  connus.  Elle  veut  coûte  que  coûte  atteindre  le  but 
qui  est  de  briser  le  militarisme  allemand.  Jamais  la  France 
n'aurait  pu  souhaiter  une  alliée  plus  ferme  et  plus  fidèle.... 
Et  à  la  fin,  parce  que  des  nécessités  militaires  l'imposent, 
le  gouvernement  britannique  va  jusqu'à  admettre  que  son 
armée,  qui  est  devenue  immense,  suive  les  ordre  d'un  général 
français. 

Cet  esprit  survit  même  à  la  victoire...  Au  mois  de  décem- 
bre 1918  encore,  M.  Lloyd  George,  pour  s'assurer  une  impor- 
sante  majorité  aux  élections,  estime  nécessaire  d'annoncer 
des  rigueurs  implacables.  Il  déclare  que  l'Allemagne  paiera 
les  maux  qu'elle  a  causés  jusqu'au  dernier  pfennig,  que  tous 
les  coupables  seront  jugés  et  punis....  D'aucuns  voyaient 
déjà  le  Kaiser  Guillaume  II  logé  à  la  Tour  de  Londres,  non 
loin  de  la  chambre  tragique  où  avaient  péri  les  enfants 
d'Edouard. 


Pourquoi  ce  revirement  ?  Pourquoi,  au  cours  des  éternelles 
négociations  qui  ont  succédé  à  la  signature  de  la  paix,  les 
rapports  entre  les  deux  nations  qui  s'intitulent  «  amies  et 
alliées  »  sont-ils  devenus  de  plus  en  plus  froids,  pour  ne  |>as 
dire  très  aigres  ? 

On  fait  généralement  ressortir  que  la  Grande-Bretagne 
ayant  obtenu  ce  qu'elle  désirait,  elle  n'a  plus  à  prêter  aux 
conflits  continentaux  qu'une  attention  distraite.  Et  il  est 
certain  que  la  paix  l'a  comblée.  Tandis  que  la  France  a  de 
trop  bonnes  raisons  de  rester  inquiète  pour  ses  frontières, 
la  nation  anglaise  est  aussi  rassurée  que  possible  :  la  marine 
de  guerre  allemande  n'existe  plus  ;  la  flotte  aérienne  ne  doit 
plus  exister  ;  des  colonies,  l'ingénieux  système  des  mandats 
aidant,  elle  a  pris  ce  qui  lui  a  convenu. 

On  dit  aussi  que  les  intérêts  des  deux  puissances  ne  concor- 
dent plus,  et  là  encore  il  y  a  une  grande  part  de  vérité.  La 
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qucment  parUnt.  perdu  U  guerre.  L'Angleterre,  dont  le 
torritoin*  et  rc)utilhi(yi  industriel  aoni  rcrtéi  intacte,  n'attache 
4U  une  importai!»  taooiidairB  aux  indemnités  qu'elle  a  récla- 
mées de  la  Qation  Tâinoiie.  Oe  qui  lui  importe  surtout  c*est 
de  retrouver  soo  r^  de  pays  industriel  al  oommerçant, 
founuMSur  de  la  OMiitié  du  monde,  pour  oœoper  ses  ouTriem 
et  élever  le  oliiAiB  de  ses  exportations.  Pour  qu'elle  y  par- 
vienne. U  faut  que  les  traces  de  la  grande  guerre  s'eilsoent 
aussi  rite  que  poaiible.  que  des  rapports  réguliers,  normaux 
se  rétshHssent  entra  les  peuples  ;  et  pour  œla  il  faut  diminuer 
bien  des  eilfsniiss.  passer  l'éponge  sur  bien  des  rancunes. 
Cest  ce  but  de  réoonoiliation  économique  et  politique  auvi 
que  M.  Lk^  Oeoffs,  tout  puisMot  dans  son  pays,  a  pourraiTi 
areo  une  ténasité  dont  sa  conduite  ollre  sans  cela  peu  d'exem- 
ples. On  lui  a  reproché,  à  lui  qui  avait  gardé  une  attitude 
parfaite  durant  la  guerre,  d'avoir  trop  sacrifié  les  intérêts 
des  nations  alliées  une  fols  la  paix  rétablie  ;  et  il  y  aurait 
beaucoup  à  dire  là-dessus.  Hais  il  ne  parait  pas  que,  à  part 
l'élite  qui  lit  U*  Maming  Poti,  ses  compatriotes  lui  en  aient 
ba^oooup  voulu  pour  ce  manque  de  mémoire  ;  car  il  est 
entendu  que  l'Eut  doit  faire  tout  ce  qui  dépend  de  lui  pour 
procurer  à  la  nation  le  plus  de  prospérité  possible  et,  comme 
le  difiait  déjà  Disraél.  •  les  aiUres  étrangères  sont  les  affaires 
des  Anglais  à  l'étranger  ». 

Mais  fl  est  certain  que  les  manorawss  de  lliomme  d'Btat 
gallois  qui,  en  dépit  de  ses  allirmations,  n'a  jamais  eu  aucune 
sjrmpalble  pour  ses  voisins  d'outre-Mancbe,  n'auraient  pu 
être  développées  aussi  librement  si  la  France  n'avait  facilité 
ton  jeu.  Qu'était-elle  au  lendemain  de  \m  guerre  f  un  pays 
couvert  de  gloire,  malt  ensanglanté  et  épuisé,  quelque  oboee 
rr^-        ''  TVuese  après  la  grande  lutte  de  Fkédécio  II.  Mais. 
roi  philosophe,  obéissant  à  la  néoisiité,  refoulant 
'         ses    penehants,    évitant   toute    radomontade.    «était 
pendant  vingt  ans  uniquement  voué  à  des  réalisations  pimti 
ques,  U  France  a  fait  beaucoup  de  bruit  aprèe  sa  victoire 
elle  s'est  de  nouveau  pœée  comme  la  «  grande  nation  • 
non  contente  de  se  préparer  des  alliances,  elle  a  voulu  prendre 
•a  part  de  tout  ce  qui  se  passait  en  Europe  ;  elle  s'eet  tracé 
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en  Orient  do  vastes  et  coûteux  devoirs.  Tandis  que,  d'une 
conférence  à  l'autre,  elle  laiss^iit  rogner  les  réparations  qu'elle 
avait  tous  les  droits  de  réclamer,  ses  journaux  continuaient 
à  dire  que  l'Allemagne  ne  pouvait  espérer  d'échapper  à  aucun 
de  ses  engagements,  qu'elle  exécuterait  jusqu'au  bout  les 
clauses  du  Traité  de  Versailles.  Et  quand,  en  occupant  la 
Ruhr,  elle  a  voulu  se  faire  justice  elle-même,  elle  a  choisi 
le  plus  mauvais  moment,  celui  où  le  gouvernement  de  Londres, 
présidé  par  l'homme  excellent  qu'était  M.  Bonar  Law,  faisait 
un  effort  sincère  pour  entrer  dans  ses  vues. 

Tout  cela  a  fait  qu'en  Angleterre  la  défiance  ancienne  a 
reparu,  aggravée  d'un  peu  d'inquiétude.  On  s'est  demandé 
si  Ton  n'avait  brisé  l'essor  de  l'Allemagne  belliqueuse  que 
pour  assurer  l'hégémonie  de  la  France  militaire.  Des  jour- 
naux à  grand  tirage,  VObserver  par  exemple,  comparaient 
les  méthodes  et  les  ambitions  de  M.  Poincaré  à  celles  de 
Napoléon  I^'  ;  et  la  nation  se  laissait  peu  à  peu  convaincre 
que  le  principal  obstacle  à  une  paix  durable  était  l'attitude 
de  sa  décevante  voisine.  Il  y  avait  là  une  injustice,  sans  doute  : 
si  la  France  s'était  laissé  un  peu  griser  par  la  victoire,  elle 
en  avait  certes  le  droit  après  d'aussi  dures  épreuves  ;  en  fait, 
elle  n'avait  ni  le  désir,  ni  les  moyens  de  recommencer  les 
aventures  ;  elle  ne  réclamait  que  ce  qui  lui  était  dû  pour 
relever  ses  ruines.  Mais,  en  face  d'une  alliée  aussi  ombra- 
geuse, on  aurait  pu  lui  souhaiter  plus  de  prudence  et  à  ses 
dirigeants  plus  d'habileté. 

Maintenant  tout  motif  de  querelle  semble  avoir  disparu. 
La  France  est  redevenue  bien  sage,  elle  a  diminué  une  fois 
de  plus  sa  facture  et  dans  des  proportions  impressionnantes  ; 
elle  s'en  remet,  pour  obtenir  ce  qu'elle  réclame  encore,  à 
une  entente  internationale  :  peut-on  lui  demander  plus  ? 
Malheureusement  des  années  ont  passé  ;  les  souvenirs  de  la 
grande  guerre  s'éloignent  sur  l'horizon  ;  les  intérêts  restent 
au  premier  plan.  L'Angleterre  se  vante  d'être  belle  joueuse  ; 
mais  elle  ne  pratique  pas  toujours  de  la  même  manière  le 
fair  play.  Elle  élèvera  volontiers  la  voix  en  faveur  de  la 
France,  mais  elle  ne  la  soutiendra  efficacement  que  si  elle  y 
voit  son  avantage  :  elle  n'est  plus  d'humeur  à  lui  sacrifier 
quoi  que  ce  soit. 

Il  est  vrai  que,  si  l'on  considère  le  champ  d  activité  des 
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«ifiix  natioriA  et  l«vt  h  ir            '.  -                    ni,  on  constate 

quVII.-  '."t  .1..  rw.f,/.       ,  :     , .lier  onaemble  et 

fort   :  '      :       '«nt  AUX  homiiiet  qui  las 

nt  de  t  i'tuie  action  commune  qui  tera 

utiiv  «  t4    *  it  d'an  amour  qui  n'a  que  peu 

tnrréou  a  ce  twa  m  mariage  de  raitoo  ; 

et  l'on  a  sont  parfois  «s  mariages-li  qui  réus- 
le  imoux. 


REMARQUES 


Gabriel  Miro.  —  Rien  ne  saurait  mieux  donner  idée  de  la 
richesse  variée  du  renaissant  génie  espagnol  que  le  parallèle  des 
deux  écrivains,  à  peu  près  égaux  par  l'âge,  qui  nous  offrent  à 
cette  heure  de  leur  pays  et  de  leur  propre  esprit  l'image  la  plus 
organique  et  la  plus  profonde  :  Pérez  de  Ayala  et  Gabriel  Aliro. 
Gabriel  Miro,  sensitif  replié  sur  le  trésor  .d'un  petit  coin  du  monde, 
est  à  l'opposé  de  Pérez  de  Ayala,  grand  voyageur  et  grand  intellec- 
tuel, enclin  à  soumettre  toute  expérience  à  la  comparaison  et  à  la 
critique  ;  et  l'opposition  se  traduit  jusque  dans  la  manière  for- 
melle des  deux  maîtres,  qui  sont  aussi  les  deux  plus  personnels 
stylistes  de  l'Espagne  présente.  «  Pérez  de  Ayala  construit  son 
œuvre  comme  un  nid  d'hirondelle,  Miro  construit  la  sienne  comme 
un  rayon  de  miel  »,  écrit  dans  son  charmant  recueil  de  remarques 
El  Cohete  y  la  Eatrella  (La  fusée  et  l'étoile)  le  jeune  écrivain  espa- 
gnol qui  autorise  peut-être  le  plus  d'espoirs  nouveaux,  José  Ber- 
gamin.   Définition  mystérieuse  et  suggestive. 

C'est  par  le  style  que  Miro  s'est  d'abord  impoeé  chez  lui  à  l'admi- 
ration de  l'élite,  et  s'est  en  même  temps  —  jusqu'ici  du  moins  — 
dérobé  à  la  faveur  du  grand  public,  peu  soucieuse  de  subtile  i)er- 
fection.  Par  le  style,  il  est  l'égal  des  plus  grands,  et  en  toutes 
langues  ;  jamais  la  splendeur  de  la  prose  espagnole  ne  s'était  aussi 
royalement  affirmée  que  dans  son  écriture.  Style  presque  trop 
riche,  trop  chargé  de  sensations,  de  reflets  et  de  saveurs  ;  prose 
aussi  capiteuse  que  l'est  la  belle  poésie  anglaise.  En  présence  de 
ce  style  qu'il  se  doit  d'héeiter  longtemps  à  mirer  dans  une  autre 
langue,  le  traducteur  n'a  d'autre  ressource  que  de  suivre  d'un  chant 
discret  son  orchestration  enivrante. 
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maniik'*'  <i  u  r«  .  o  et  da  U  terra,  tel  est  le  aacrK  de  '  !  (je- 

ti«>n  «!•   <  ..ii>r:<  1  Mtr<>    rt  ail  iBOffAla,  voIsfiISMai  Cl  uneitaieo  à 
Ia  f..m  iK.Kth..  .1..  ..  .iit  votthi4l0ndi0àooi«a•lA«lHfM«hfi- 
tl••flr.<• 
ll  ncnui  dtfkO»  de  dtffpikiv  dana  U  Tie  Kttteliv  de  Gabriel 
Mim  une  éfututh».  dnon  fen  l'adièvement  artiatiqœ.  de 
qu'il  eerait  v»ia  de  chewiier  ttne  kiatoire  deaa  m  vie 
débvli  eoo  eipril  parmH  eToir  eoiuni  eette 

entre  la  eaptore  da  monde  ei  le  JeilliMeBiMil 
qui  fait  eon  caorre  toajottrm  pareille  ei  toq^owe  nov^elle. 
K^œmnent,  il  publia  on  eeeai  de  prime  Jettaeii  reet^  ioMit.  ei 
plun  <I*aa  cfitéqne  y  enX  reeonoAitra  m  ploe  idoenle  aenrihtlité. 
Son  .xiilBBBi  boflwine  ee  pvH^  entra  Madrid,  o6  0  doH  e'eooo. 
moder.  pour  travailler  eo  «lein  d'un  tendre  intérieor  familiel,  def 
loiairi  que  lai  laiaM  one  tâcbe  adminietrmtive,  ei  le  meieon  de 
eempagne  où  il  va  chaque  année  ee  retremper  dana  Tambianoe 
natale.  Lee  lïTrei  font  ee  enooëdm'  ki  conUdeneee  iyiiquea,  lee 
imaneriee  brèree  ei  lee  reprëeentatlona  vaaUe  ei  mlniitieiMW  d'nne 
rt-aht*-  proobe  on  lointaine. 

i.i  hinmo  éonmido  (La  fum^  dormante).  H  anfel,  il 
cl  eeraeol  dd  Avo  (L*ange.  le  moulin,  l'eecalier  du  phare) 
daeees  earaotMetéquee  esemplee,  rmpeotiTement,  de  eee  Ui 
de  eonvenin  et  d'«  eetampea  •  poétiqnee.  Qnani  ai 
traiu  d'entre  eee  ourrufee,  ila  forment  an  moine  deû  fronpea 
dieUncU  :  Tan  d'tnfpiratioo  Ubremeni  riligieBee  maie  oè  la  Jodia 
hrhmtque  ei  évanfîflique  n'eet  aperçae  qu'à  truTera  le  Lerant 
natal  —  lee  •  Flgma  de  k  Pierinn  du  Seigneur  •  en  eont  le  pre- 
mier édifiée,  le  eenl  enoora  iMieé  — .  l'autre  d*éfooation  diiaela 
ei  ooDeetive  du  Levant  eepagnoL 

H  aMilo  dil  iKry  (Aïeul  de  Roi)  étaH  répopée  bfive  da  Sérœoa 
(Alooy),  centre  de  la  montagne  d'Alioaate  ;  areo  ^«eiftFo  Aidrt 
eon  AmmI  (Saint  Daniel  notre  Bère).  Gabriel  Miro  a  eoatmeneé 
le  ojele  d'Olëtt  (OrihoeU).  œntre  de  U  vallée  du  Segma  —  cytkê 
qui  ee  ponnaivra  dane  a  Ohiêpo  Uprxtêo  (L'Evéque  lépiuni). 


C*eet  un  épinde  délaehé  da  ejrule  d'OMn  qui  a  fourni  à  Gabriel 
Miro  1«  iXimmU  da  la  nouvelle  que  none  traduiioni  iei. 


Mareel  Canavon. 
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Hermann  Hesse.  —  Hermann  Hesso  est  né  en  1877  dans  le 
Wurtemberg.  Fils  de  pasteur,  il  commença  lui-même  des  études 
théologiques  au  séminaire  de  Maulbrodn  ;  puis  il  vécut  à  Tubingue 
et  à  Bâle  oii  il  exerça  la  profession  de  libraire.  Il  se  mit  ensuite  à 
écrire  et  se  fixa  en  Suisse.  Il  vit  actuellement  dans  le  Tessin. 
Ses  principaux  romans  sont  :  Peter  Camenzin  (1904),  Unterm  Rad 
(1905),  Diesseits  (1907),  Rosahalde  (1914),  Demian  (1919),  Sid- 
dharda  (1922).  La  plupart  de  ces  récits  se  déroulent  dans  la  bour- 
geoisie moyenne  et  près  de  la  nature.  Ils  ont  un  caractère  de  sim- 
plicité et  de  fraîcheur  honnête  qui  leur  donne  un  grand  charme. 
Sans  avoir  l'air  d'y  toucher,  ils  savent  déceler  le  pathétique  et  la 
poésie  intimes  contenus  dans  les  existences  les  plus  modestes. 
On  pense  au  vol  de  l'hirondelle  qui  tour  à  tour  rase  terre  et  s'élève 
hors  de  vue.  Car  Hesse,  que  l'on  peut,  comme  écrivain,  rattacher 
à  l'école  réaliste,  a  gardé  intact  et  vivant  en  lui  tout  le  vieil  idéa- 
lisme allemand.  Ses  héros  sans  prétentions  ont  tous  une  profonda 
vie  morale.  Ils  cherchent  le  sens  de  leur  existence,  et  s'efforcent 
de  résoudre  les  prol  icônes  qui  se  posent  à  eux,  non  parfois  sans 
une  hardiesse  de  pensée  toute  moderne. 

Parmi  les  romans  de  Hesse,  il  faut  faire  une  place  à  Siddharda, 
poème  hindou  écrit  à  la  suite  d'un  voyage  que  l'auteur  fit  en  Orient, 
Cette  œuvTC,  riche  de  pensée  et  d'une  belle  tenue  littéraire  est 
la  seule  jusqu'ici  qui  ait  été  traduite  en  français  (pour  la  Revue 
rhénane).  De  l'aveu  même  des  Hindous  qui  l'ont  lue,  elle  exprime 
l'âme  de  l'Inde  mieux  que  ne  l'a  fait  aucun  Européen  jusqu'ici. 

Disons  enfin  que  Hermann  Hesse  s'est  toujours  désolidarisé 
de  l'Allemagne  impérialiste  et  militariste.  Il  adressa  en  1920  à 
la  jeunesse  allemande  sous  le  titre  :  Le  retour  de  Zarathoustra 
( Fischer- Verlag,  Berlin)  un  appel  plein  de  clairvoyance  et  de 
noblesse. 

G.     M. 


Henri  Jaspar.  —  Avant  la  guerre,  M.  Henri  Jaspar  ne  faisait 
pas  de  politique,  mais  se  consacrait  au  barreau.  Il  se  contentait 
d'être  un  des  premiers  avocats  de  Bruxelles.  En  novembre  1918, 
quand  le  gouvernement  royal  reprit  possession  du  pays,  il  voulut 
faire  appel  à  des  hommes  qui  étaient  restés  en  Belgique  durant 
l'occupation  allemande,  et  qui,  forts  de  leurs  souvenirs  et  de  leurs 
expériences  sur  place,  aideraient  à  la  refonte  de  la  nation.  Car  la 
plupart  des  hommes  politiques  avaient  dû  gagner  Londres  ou 
le  Havre  et,  après  tant  d'années  de  séparation,  avaient  per^ju 
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ceruins  conUota.  CetI  êbm  qaa  M.  JMfMr.  qui.  danot  l'ooeii. 
pation,  t'était  d&r<mé  d'une  mAoièr»  ^Ami^kf^hU  ^q  miitm  ^j^  ^ggi 
<^mpiitriotai,  rnUrm  dans  lo  minJel^fn 

n  fut  noauné  d'abocd  miaàrtM  àm  ÊÊÊltm  Jnnnnmlum,  pste 
miniiitrL*  de  l'intérieur  H.  à  ee  ttev  éêfk^  lo«le  m  mUtM  el 
wn  inlelltfaiioe,  qui  eom  pMidee,  à  relever  lei  nUœe,  à  ■nilefBr 
1m  mieéfee.  el  à  tmtmUn  en  BMrabe  le  peye.  En  IW).  0  devint 
tniniette  des  affairée  étimogèfee.  0  ent  à  merreflle  ■'^^Ifuli  im 
intérêto  de  U  Belflqae.  MX  gr»nd«  oooMnaoee,  ell'oB  B'oiiMIe  DM 
qo'à  Qêoee  û  délHidii,  looi  eenl  peadH*  «ne  kmn,  kê  MMie 
de  la  oivflteetlon  alore  que  lee  repféiMrtnnli  dee  gri 
n'y  peneeieni  plni.  IL  Jeepnr  n  %ileininl  hài 
1  entente  de  I  Angleterre  el  de  le  Fhuiee,  enlenle  qni  eel  il 
tnnte  pour  In  Bejglqne. 

n  e  qaH*«  le  ponvoir  en  ttrrier  1M4.  à  U  eolte  dn  rejet,  per 
U  Chembce  dea  leptéwnfmi,  dn  projet  de  tmlté  dn  eomnM»» 
tenoo-belge.  n  a  aloie  reçn  le  titre  boooriaqne  de  Mintatre  d'Ktnt 


OoiirtBBiiOB  firrBEifATioiiaLi  ont  Umoiit  nrTBLLaoruiLLBi. 
"  Lm  3,  4  et  a  novembre  e'eel  Itenn  à  Perie  le  Oonttmoe 
tntemntkninle  dee  Umtm§  lefiWrf  rflii.  On  enit  de  qnoé  il  e'afft. 
Depds  denz  mm ,  enr  one  initinlive  vwine  de  Vienne,  fl  e'eet  fondé 
rn  diven  peye  (AUenagne,  AngletCR^  Aatriohe,  Belfiqnç,  Bepa- 
gDt,  FVnnoe.  Italie,  Pbrtngd,  eto.)  dee  •  Unione  inteUeolnellee  • 
qni  ont  pour  but  d'orgenieer,  en  debon  de  tonte  intention  poil- 
Ûqne,  dêne  lea  centrée  iapoctnnti  d'Enrope  dee  rénnione  oè  ee 
grouperont  lee  bommee  nmrqnnttti  dnne  l'espreMion  de  In  peneir 
Dana  Teppel  de  17riiMm  leliffirteilrt  fimnçÊim,  eigné  de 
teb  qoe  Emile  Borel,  Botirdelle,  Oieerlieeni,  enrdlnnl  Dnboie, 
Jean-Loole  Faore,  QaUi/,  Qleiiee,  Jakmji.  Leagevin«  Henri 
liobtenbefier.  Menrice  Martin  dn  Onid.  Rnvel.  PHinlevé»  Pienl 
Valéry,  etc..   on  IH  :  •  Il  n*ee(  pne  donlenz  qn'nn  éebnngi  eonti- 

pnvedir 


de  vnee  entre  lee  inteOeotnelt  dee  diffétenti  pnye  divnpr 
cbes  eaznne  vWon  gMrmle  phM  eompléle  et  pin» 
Jnete  ;  il  n*eet  pee  dontenx  qne  ehnqne  paye  a  intMi  à  eevoir 
œ  qne  penee  eon  -volein  \  ^«^  Me  diveieee  deeee* 
peuvent  qne  gHiner  à  ne  pnee*igparar  ;  il  n'Oit  pee  don 
^  enibi,  qne  lee  teivaine  d'imoglnelinn  el  lee  iiyniiÉieni' 
trouvereietti  à  ee  miens  iinwnetliii  un  b^néiee  pour  l«> 
développeoMnt  de  leur  propre  penoie» 

Ainri  dono,  0  e*egit»  d'une  pnit, de  gronprr  oo.  mpiéeeniin' 
dee  diiÉmilee  diecipUnee  de  l'e^pril»  el,  d'entre  part.  d*élnbllr 
entrp  eux   dea  MMOfii   inlemnilonnnx.    Lonqu'un    nmibrr 
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d'U.  I.  voyagera,  il  pourra,  s'il  lo  désire,  être  reçu  par  les  U.  I.deB 
pa)r8  qu'il  visite  et  prendra  ainsi  contact  avec  le»  milieux  intellec- 
tuels  ou  même  mondain^. 

Le  comité  de  TU.  I.  anglaise  réunit  les  nom?  de  MM.  Ernest 
Barker,  J.  Butler,  lord  Robert  Cecil,  R.  A.  L.  Fisher,  Sir  Frederick 
Kenyon,  Sir  John  Lavery,  Gilbert  Murray,  J.  C.  Squire,  etc.  En 
ItAlie,  le  comité  groupe  MM.  Luigi  Luzzati,  Enriquez,  Oallarati 
Scotti,  Orlando,  Pirandellc,  Prezzolini,  San  Martino,  ete. 
L'U.  I.  Huisse  est  en  formation. 

Le  Congrès  du  mois  de  novembre  avait  pour  but  de  fonder 
la  Fédération  des  U.  I.  et  d'adopter  des  statuts.  Un  Comité  per- 
manent fut  élu,  composé  de  MM.  Emile  Borel,  Hans  Brissach, 
Frederigo  Enriquez,  Gilbert  Murray  et  Gonzague  de  Reynold. 
Le  secrétiiire  général  de  la  Fédération  est  le  prince  Charles  de 
Rohad,  à  Vienne. 

Le  Congrès  s'est  terminé  par  un  dîner  très  brillant,  présidé  par 
M.  Paul  Painlevé,  et  où  les  représentants  des  diverses  Unions  se 
firent  successivement  entendre. 


I 


Le  prix  Nobel.  —  Le  prix  Nobel  pour  1924  a  été  décerné  à 
Ladislas  Re3Tnont,  ce  qui  a  provoqué  un  certain  étonnement. 
Reymont,  né  en  186«,  est  un  romancier  copieux  et  fort,  d'un 
réalisme  mêlé  de  mysticisme,  dont  l'œuvre  principale,  en  plusieurs 
volumes,  Chîopiy  est  une  histoire  de  paysans.  Reymont  y  glorifie, 
à  la  manière  épique,  la  terre  polonaise  et  ses  cultivateur?.  H  est 
très  admiré  dans  son  pays,  pour  des  raisons  nationales  autant 
que  pour  des  raisons  littéraires.  Il  a  d'ailleurs  un  rival,  que  beau- 
coup de  critiques  mettent  au-dessus  de  lui.  en  Ir  personne  de 
Stefan  Zerowski. 

On  peut  regretter  une  fois  de  plus  que  le  grand  romancier  Thomas 
Hardy,  chargé  d'années  et  de  gloire,  ait  été  méconnu  par  l'Acadé- 
mie suédoise.  Il  est  extraordinaire,  en  effet,  que  le  puissant  créateur 
de  Jiide  et  de  Tess,  pour  ne  citer  que  ses  deux  œuvres  capitales, 
n'ait  pas  reçu  depuis  longtemps  le  prix  Nobel. 


LES  LIVRES 


OornigM  en  langue  fnaçtâm 


un  ooQToau  chmpitre  à  «ni  mvn%  à  k  fois  luiilofw  «i 
A  «  ptine  d0«  boouBM  •  :  n^tt  iBéfMiitbto  Mm  !  dia» 

•  lu  lin  et  des  millien  d'exiftanoat  liborigoaw  vooém  à  k  8br» 
(ioyœ  et  «oyett»  dépote  le  bocmoI  oè  on  k  bmI  loelr  den»  k 
^yt  Jytqo'à  oeliiio6,defeBae  Ane  lofle  ce  Udob  ■MrfiBtWHMal 
ooné,  eUe  kQk  kt  eolMleHM  dw  eEpodtéemdebktto  elk  lieà» 
rllâiték  Mfmofèfe  dee  «■prfni  éb  hm.  Bt  eomae  toi^ewB,  Il 
ur évoquer  ùmmïïMmncm,  q—lgow  mole  d*«iie  lai— iK 
inuuiNiauie.  Void  k  Tkax  Vkneadv  OMMekMKl  de  Un:  «P 
kafkape  mm  taam  k  kagoe  pipe,  mm  boir»  k 
de  bièr»  leûdait  Jeeo  Vandeal  trkie,  OHik  pha 
éuil  M  IrkkM  de  ne  pee  kMdkr  k  lia...  TbodMT  k  Ma  k 
beoieax.»  Voéd  k  pelH  Qailatre  Pioweeje, ep|e u ■  Mi winetir  d*aar 
macliiae  à  pMgnw,  «  iNiee  eat  e4  pee  bwecinep  de  Tkade  ter  ki 
Qi . .  fl  lemaak  vile  m  alnoat  fatee  poar  tarrir  k  atoalqae  oft 

Il  n'éuitpee  laalMwrt  QartaeeBioaaeji.  aiêkOailavi  Biiiaeey 

<>«lnde  de  bok  »...  Bi  o'mI  «aeoie  Meik  Bmreeye.  fkate  «  e« 
oorpt  BMoM  deae  k  Tepear  ekMMk...  Beeavkllkiflke  de  k 
oo«tare,dekaode,eMiMdeailM«8tiM»Mdfelae...  Bk 
rlnH  d*elkr  ea  IniraA  ea  pHMi  toalteai  el  dt  Midkr  ev  de 
perquel   aeo  •.    Des   etplkettoai   (kcèniqaM.   dei  Hetkti^i 
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mêlent  au  récit  sans  qu'il  cesse  un  iiintant  d  être  vivant,  ci 
chargé  d'humanité.  Il  y  a  là  un  genre  nouveau  que  Pierre  H       i 
a  créé  et  dont  il  reste  le  seul  représentant.  Son  style  aussi  porte  une 
marque  bien  personnelle  :  plus  évocateur  que  correct,  il  rend  dans 
sa  concision  rude  et  gauche  la  vie  pénible  du  travail  beaucoup 
mieux  que  ne  ferait  une  langue  plus  impeccable. 

G.  Mauby. 

Bernard  Bakbky.   Le  Cœur  gros.  (Grasset,  Paris.) 

Le  premier  roman  de  M.  Bernard  Barbey  a  l'aspect  d'une  auto- 
biographie non,  sans  doute,  par  la  rigoureuse  exactitude  des  faite, 
mais  par  la  juvénile  sincérité  d'enthousiasme,  de  craintes,  de  désirs, 
que  l'auteur  prête  au  personnage  central  du  Cœur  gros.  C'est,  en 
général  par  ce  genre  de  confession,  parfois  indirecte,  que  débute 
un  jeune  homme  de  lettres  qui  n'a  pas  —  fut-ce  pour  lui  seul  — 
écrit  de  vers.  Un  enfant,  un  adolescent  émerveillé  par  un  grand 
cousin  qu'il  trouve  «  charmant  »  et  «  artiste  >>.  Et  cet  enfant  jaUmoc 
(pareil  à  celui  que  Robert  de  Traz  nous  a  donné  dans  Complices) 
livre  son  cœur  à  cette  passion  ambiguë  qui  évolue  lorsque  Walt 
le  séducteur  'se  marie  avec  une  cousine  du  héros.  C'est  alors 
une  jalousie  double,  inavouée,  trouble  elle  aussi,  que  font  naître 
Walt  et  sa  jeune  femme.  Car,  dans  l'enfant  déçu,  l'homme  et 
l'amour  s'éveillent  obscurément  près  de  la  belle  (ilaude  qui  n'est 
pas  heureuse.  L'épouse  énervée,  avec  l'enfant  au  cœur  gros, 
chancelant  une  seconde  au  bord  de  la  passion,  se  disent  avec  effroi 
qu'ils  ont  presque  trahi, déjà,  l'homme  peut-être  médiocre  qui  leur 
a  inspiré  jusqu'ici  leurs  rêves  les  plus  secrets.  Sur  ce  thème,  M  Bar- 
bey a  esquissé  ce  roman  avec  une  retenue  qui  a  sou  attrait  et 
ressemble  à  la  timidité  même  du  héros.  Mais  Walt  et  Claude  no 
vivent  guère  et  sont  presque  invisibles.  Peut-être  parce  que  leur 
admirateur  ingénu  est  lui-même  flottant  et  qu'il  cesse  de  nous 
parler  d'eux  et  de  lui  au  moment  où  la  vie  les  mêlerait  en  un 
drame,  la  période  des  velléités  étant  parsée.  Mais,  en  son  roman- 
tisme discret,  cette  histoire  plaît  par  un  ton  jeune,  un  sentiment 
délicat,  et  certaines  images  peintes  d'un  pinceau  sensible.  Sans 
doute,  on  comprend  mal  que  le  jeune  héros  se  laisse  entraîner 
par  le  moins  «  entraînant  y  des  aînés,  le  plus  futile,  le  plus  dispersé. 
Walt  est  de  ces  êtres  qui,  faisant  mine  d'aimer  la  musique  ou  les 
lettres,  passent  pour  artistes  dans  leur  famille,  et  ne  sont  rien. 
L'agréable  Claude  fait  montre  gratuitement  d'un  inexplicable 
cynisme.  Comment,  auprès  d'eux,  un  enfant  saurait-il  que  devenir 
et  que  penser  ?  Il  semble  que  le  récit  entier  souffre  de  cette  inconsis- 
tance des  deux  personnages  qui  gouvernent  alternativement  le 
cœur  puéril  ;  aussi,  trop  souvent,  Bernard  Barbey  a-t-il  laissé  se 
perdre  l'émotion  qu'il  fait  naître  par  certains  accents  :  le  début  est 
d'une  couleur  charmante,  les  dernières  pages  sont  justes  et  discrè- 

menc  douloureuses   Chaque  fois  qu'un  paysage  nous  apparaît. 
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oo  ajnijt  que  i  ecnvAin  tmi  foudain  pèni  tôt  de  iiuiii£id£,  Le  cowr 
9fo#,  oft  M  mêlent  one  ingénuité  MrtWnUqna  el  «ne  ctctnine 
rooerie  littémire,  est  on  débat  qoe  l'on  ■nnniflie  avM  «n  AoiiMl 
pUiiir.  m  aUandant  lai  procluifaie  Urrf  oè  BeniAni  Bu^ 
deriendim  ce  qu'il  ne  Murmit  manqner  d*élfe.  griee  à  des  dont 
éridenU 

J.  Ck. 

Emnuuioel  Bri!czon    Ainm  le  fie  mtwi  de  Hilkrirt»  immohUm 
(LeoMnne,  Spes) 

NV  (^beffclione  pee,  dans  %v  uwam  (ir  M.  tÛTi manuel  burnzoa,  vm 
\nn^n-xim  de  l'invention  ni  lee  eorprieee  eomplean  de  l'annljee 
et  ne  faiiione  pM  pM  à  lev  Mteor  d'étfe  à  pefai 
Il  eel  on  poêle»  el  eon  eoMur  eit  humain,  tonafe  et 
de  eoordes  méUoooUes.  Il  oontemple  lee  bommee  eree  nne  pitié 
et  nne  teudfUMg  fraterneUee.  8e  gravité  derani  la  eonlfranee  dee 
homblee  —  on  eai  lenlé  de  dire  :  m  bonté  —  a  Je  ne  Mie  qnel 
aooeni  mliqne  on  «  de  petite  ville  a  qoi  énent.  (Je  ne  eidi  pae 
Mirpria  qne  Dnbaael  eoit  Tami  de  IL  BoeoMid  et  de  aon  cMine.) 
\U]t\  Ia  fHt  été  kommtê,  le  5aaii  Psyi,  montraient  dee  riiagei 
modeeiee  et  Traie  ;  lee  nonvellee  d'iliaei  la  wk  noue  oorrent 
ihifiears  logia  où  le  trarail.  rage  et  raaonr  jonent  lenra 
et  proebea  tnfédiea.  St  qnaod  eoo  regaid  e'eet  ■mowbri 
an  epeotade  de  bk  moma  vie,  la  poêle  leva  lee  yens  ven  Téblovie. 
r«rmrrit  do  Uo  et  dee  monta.  Mieux  que  petaonne,  M.  Boenaod 
«ait  que  eee  bietoirea  aont  ùmmobUm,  maia,  à  lee  ToobMr  laOea. 
il  met  an  oonrife  rimple,  nne  foi  qni  aoot  dignea  de  laapaat  en 
un  tempe  oè  lea  éoriTaim  de  aa  flnfcatinn  aont  Iwtda  par  tant  de 
(adlea  —  et  otilee  --  ooqneHeriaa.  8aM  donta  la  nom  de  CF. 
Ramuz  vient-il  à  l'eaprit  de  quiconque  lit  Boenaod  ;  et  Je  ne  croéa 
pae  que  oelui-ci  eoit  influencé  par  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dana  la 
maniera  de  aoo  éminant  aîné.  Maia  paôt  on  e'en  tenir  à 
à  ML  Boenaod  la  qualité  de  diH^te  qponlaoé  f  A 
ce  eont  preeque  toojom  daa  iueanlationi  —  radnUrable  paya 
qui  cet  celui  de  Ramus,  comment  ne  ee  rappcoebanit-oo  pae  de 
l'étonnant  vieionnaire  !  U  peinlwa  de  M.  Bneomi.  moina  per- 
•onneOa,  moim  pnimante  eat  moina  f«da  :  eOe  eat  mdia.  81  Ton 
rt^grrtte  œrtainea  p^aanl— ii,  àm  pnolwriai.  dea  toma  de  grutaie 
t^ii  i>  Atteignent  pae  à  U  iralear  mpramiva  que  leur  prêta  l'anteor 
1  (irMi  la  vU,..,  on  eat  beureuz  de  trowrer  en  hd  un  poêle  de  U 
HAtiiP  eux  jmâfBa  aouvent  admirablaa.  Gamme  lae  avtna.  «^ 
(ienurr  Uvia  oonUmit,  an  baaard  d'êiroealkiM  parioia  tocartaén'^ 
noMibiaiw  oè  la  baasté  farbale.  unie  à  daa  aeeantu 
Jnalea.  AUt  myotum  la  Tftiaia  du  pa^ra.  Owtt  gui  ebé> 
riewDt  cette  cAte  magniBque,  monla,  Wgnee  et  lae,  tiouiaïunt 
avec  joie,  daoe  bien  dea  momenta  de  l'oNivre  de  M  R^rtii.  J 
lyrique  da  
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PieiT»^  Champion  :  Françoise  au  Calvaire  (CiraHsct,  Paris). 

Voici  une  très  simple  histoire,  ou  plutôt  une  histoire  \Taie, 
retracée  avec  une  application  fidèle,  un  sobre  amour.  C'est laguerre, 
vécue  par  des  paysans  bretons,  avec  la  simplicité  de  leur  race,  et 
cette  sereine,  sublime  résignation  des  gens  qui  sont  toujours  bien  for- 
cés d'accepter,  de  subir  les  grands  phénomènes  naturels.  Et  alors  ce 
long  drame  de  quatre  années  perd  son  caractère  historique,  en 
quelque  sorte,  pour  prendre  l'apparence  d'une  calamité  millénaire 
Grande  épreuve  humaine,  semblable  à  celles  qui  désolent  pério 
diquemcnt  les  champs  et  les  peuples,  et  qui  fut  le  mieux  supportée 
par  ceux  qui  gardent  obscurément  dans  leur  mémoire  le  souvenir 
des  orages,  des  inondations,  des  épidémies,  des  invasions.  Les  gens 
des  villes,  qui  n'ont  plus  d'instincts  héréditaires,  s'imaginent 
que  leur  destinée  est  nouvelle,  et  que  tout  a  commencé  le  jour 
de  leur  naissance.  Mais  les  gens  de  la  campagne  et  de  la  mer, 
comme  ceux  dont  M.  Champion  a  tracé  l'admirable  portrait, 
savent  bien  que  tout  se  répète! 

N'est-il  pas  curieux,  et  un  peu  attristant,  que  les  livres  qu'à  des 
degrés  divers,  on  est  tenté  de  lire,  les  livres  qui  vous  apportent  un 
aliment  ou  une  distraction  assurés,  n'appartiennent  pas  à  la  litté- 
rature pure.  Ainsi  Françoise  au  Calvaire,  si  riche  d'émotion  et  de 
vérité.  Ainsi  Seul  à  travers  V Atlantique,  d'Alain  Gerbault,  grande 
leçon  d'opiniâtreté  et  de  maîtrise.  Ainsi,  pour  l'amusement  et  le 
pittoresque,  Comment  j'ai  déœuvert  V Amérique,  de  Boni  de  Castel- 
lane.  Oui,  ces  trois  livres-là  sont  autrement  plus  attrayants  que  les 
neuf-dixièmes  des  ouvrages  prétendus  littéraires  entre  lesquels 
a  dû  décider  le  jury  du  prix  Concourt.  Ils  étaient  nombreux,  ces 
ouvrages-candidats,  mais  comment  ne  pas  être  frappé  de  leur 
faiblesse,  de  leur  médiocrité,  de  leur  outrecuidance.  Aujourd'hui 
on  fait  des  livres  avec  des  intentions,  avec  des  velléités,  on  compose 
des  romans  sans  expérience,  sans  observation,  on  déforme  le  réel, 
on  fausse  la  pensée  sans  même  y  prendre  plaisir,  par  une  sorte  de 
rancune  bête.  De  beaucoup,  il  faut  préférer  Champion,  Gerbault 
et  Castellane  à  cette  littérature  sotte  et  insignifiante  ! 

R.  T. 


Maurice  Martin  du  Gard  :  Impertine7ices  (Camille  Bloch,  Paris). 

Quel  charmant  ouvrage,  pimpant  et  moqueur  !  M.  Martin  du 
Gard  n'est  dupe  de  personne,  pas  même  des  hommes  do  lettres. 
Et  comme  il  a  raison  !  Il  fait  leurs  portraits,  en  une  suite  d'esquisses 
adroites,  \ivement  touchées,  mais  il  tient  à  mêler  aux  traits  de 
l'imago  une  réserve,  souvent  à  demi  cachée,  une  moquerie.  Cela 
sans  méchanceté,  pour  s'amuser  lui-même,  plutôt.  S'il  apparaît 
imprévu,  saugrenu  parfois,  c'est  par  sincérité.  Il  a  le  don  magni- 
fique de  s'étonner,  qui  est  aussi  nécessaire  au  critique  qu'au 
poète  ;  il  découvre  l'imprévu  de  ce  qui  semblait  aller  de  soi.  Seule- 
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ment,  comme  il  n'AtUcb«  pM  ont  tiM^Mw  Ininmlanfi  à  ma 
mocUÎee,  il  ne  ae  tcaiMUJwe  pM  dU  M  qa'fl  vnutfqMk  0  Hi.  On 
pool  ledeniAodefd.toqiUbooaftlmMarde  M.lfnitiiidaQnid. 
ne  M  dWmalent  pM  on  ri^unnfcimimwl  ooapK  wm  iadtflé. 
renoe  ebfooiqoe,  et  li  oe  n*eel  pne  ee  mfltnfi  qni  donne  à  m 
proee  oe  goût  piquant,  excitant.  En  tons  cm,  ton  Unv  gméiii 
et  drôle  nivit  le  leoteur. 

R.  T. 

Ocfjrjçt»»  Gin  A  HO  .  i>j  Vaimfurur^  (N.R.F.  Paria). 

H<Vit  tn^  Mmple,  auûe  extrêmement  rrâi.  Nulle  dc^ornuuon, 
un  coimut  d'évidanœ.  Oh  pi§M  d  tobrae,  entnInMil  l'idhliéon 
par  leur  unoérité.  eonl  pâifoii  d*«M  énOtioa  «rtiMidineire. 
celle  qu'on  reaeent  à  éoovtcr  un  enÙMit  noonter  ee  quH  e  ru 
La  oonviotion  emporte  tout. 

OoTragM  en   langue  •■tgui»^ 


l:  ^TBASf  iTkêpuppmwmêtÊrijJàbnhÊmkO.ljmdim). 

\  u  re  charmnot,  plein  de  la  plot  imre  fentiMe,  tout 

imprégné  d'une  philosophie  aobtfle  et  indulgente,  d'une  ironie 
({\ii  ae  nuance  de  tendreme  et  d'nn  aymboUeme  feefle  et  faaiber. 
Hicn  que  l'action,  —  ffi  toolefoie  on  peol  eppekr  einai  le  alnoe 
intrigue  qui  wmt  de  prétexte  à  reuteor  poor  mille  uliiiiliune 
«avooreiiieaeleooTent  d'une  rare  profondeur,  —  eoliiitatfeenpliin 
Nrw.York.  rien  de  U  Yie  trépidante  de  la  riOe  effrénée  n'a  pteéHé 
l^bUTre  impréme  el  repœante  de  II.  Bobert  Nathan,  u  nona 
préeente  un  petit  grovpe  de  gêna  peiaftikia  :  le  FHe  Jonea,  viens 
philoanphe  et  énidit  qui  a'eat  fait  par  vooation  diieeleif  d'mi  Ihéâ* 
t^  Hr  marionnettea,  ~  et  dont  la  toomore  d'eaptit  nona  lappeOe 
<*ment  certaine  poraonnegea  de  Fhmœ  ~  ;  0  j  a  anaai 
'i4ier  Lane,  Jeune  poêle  qnl  eat  henranx  parœ  qu'il  ne  aa 


r«  lul  paa  oomple  de  œ  qui  ae  paaae  toot  piée  de  loi,  et  pour  qui 

■mahi* 


til  l'avenir  eat  llmportant.  eat,  à  la  foia,  l'aolenr  et  le 

niHte  du  modeate  théâtre  Jonaa  ;  Mra  HoUy,  Jenne  venve  wk  pan 

hrtmiilon  qui  récsite  lea  r6lea  dea  panonnagea  féminlaa^  et  aa 

^  ••  ••  May,  une  dee  enfante  lea  ploa  charmantea  dont  ancnna 

tiiaae  ee  Tenter,  «ne  Traie  petite  fille  q«i  aait  aneeie 

juucx  A  u  poopée,  et  an  détlaieni  Jen  de  «  fidra  aamWant  • 

Papa  Jonee  et  Amy  May,  —  lea  dans  anliiniaa  de  1^  Tie  —  ;  le 
V  KM)  X  I  hiloaophe  a  la  plua  vive  allaolion  poor  la  petite  fille  qnl  eM 
U  ^rrt  «le  AOkie  de  mm  pantina,  ear,  eomme  Û  le  dit  t  lea 
<in|  r.  nnent  eea  ohoaaa  mieux  que  nona,  ear  lia  n'ont  paa 
i  !na  à  douter  de  tout.  Da  n'ont  pee  peur  de  eroira  et  en 
i  '  noe,  Oa  font  moine  d'erreura  ».  Ai^  May  a  une  poupée  en 
chjffona.  Annabel  Lae,  dont  l'aTunir  l*inquièle.  Bb  voudraH  la 
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marier  à  M.  Aristote,  lo  pantin  préféré  de  Papa  Jonas,  qui  Ta  ainsi 
baptisé  estimant  que  «  pour  être  un  bon  cloum,  il  faut  aussi  être 
quelque  chose  d'un  philosophe  ». 

Et  les  aventure-a  matrimoniales  des  pantins  fournissent  à 
M.  Robert  Nathan  et  h  Papa  Jonaa  maints  sujets  de  méditation. 
.'Vnnabel  Lee  confronte  son  avenir  sans  crainte  :  «  Sa  douce  nature 
composée  de  chiffons  ne  permettait  point  aux  accidents  les  plus 
outrageants  de  changer  son  caractère.  Des  âmes  de  ce  genre,  faites 
de  loques,  sont  plus  fermes  que  le  fer,  —  on  peut  les  tailler  en  pièces, 
on  ne  peut  les  briser  ». 

Le  mariage  du  pantin  et  de  la  poupée  auquel  assistent  solennel- 
lement tous  les  personnages  vivants  de  la  fantaisie  de  M.  Nathan, 
est  célébré  par  Papa  Jonas  qui  improvise  un  petit  sermon  inattendu 
et  charmant... 

a  Voici  devant  moi  «leux  petits  êtres  tranquilles.  L'un  est  de 
bois,  l'autre  de  chiffons.  Tls  n'ont  jamais  parlé  et  nous  n'avons 
aucune  raison  de  croire  qu'ils  ont  jamais  entendu  les  paroles  que 
nous  leur  avons  adressées.  Cependant  ne  commettons  point 
l'erreur  de  nier  aux  formes  immobiles  une  vie  dont  nous  sommes 
ignorants.  Car  la  vie  est  partout  et  en  tout  ;  elle  est  aussi  diffuse 
qu'elle  est  mystérieuse  ;  partout  elle  est  pleine  de  joie  et  d'angoisse  ; 
partout  elle  est  belle,  patiente  et  brave.  Elle  n'a  point  d'autre 
but  que  de  continver  ;  elle  n'a  point  d'autre  raison  que  de  s'étendre. 

«  Et  elle  s'étend  par  l'Amour.  Elle  se  sacrifie  afin  de  renaître. 
Ceci  est  le  but  du  mariage,  et  c'est  pour  cette  raison  que  le  mariage 
est  tragique.  Car  c'est  une  forme  de  la  mort.  La  vie  ne  se  renouvelle 
qu'au  coût  de  la  vie  ;  le  nouveau  détruit  et  se  nourrit  de  l'ancien. 
La  Nature,  insouciante  et  immortelle,  contemple  avec  une  indiffé- 
rence égale  Tangoisse  de  la  naissance  et  les  affres  de  la  dissolution. 
C'est  tout  un  pour  elle  ;  tout  lui  est  égal. 

«  Du  mariage  des  insectes  naissent  de  nouveaux  insectes  aux 
griffes  hideuses,  aux  dispositions  ardentes.  Les  oiseaux  rapides  et 
craintifs  donnent  naissance  à  des  formes  ailées,  d'où  montent  les 
mêmes  douces  chansons.  Du  mariage  d'esprits  de  nouvelles  pen- 
sées sont  conçues  :  elles  ressemblent  aux  anciennes,  mais  elles 
sont  fraîches  et  passionnées  de  jeunesse.  Et  du  mariage  des  âmes 
surgissent  de   nouveaux   espoirs  ». 

M.  Robert  Nathan  nous  a  prouvé  dans  The  Puppet  M  aster  qu  il 
sait  amuser,  charmer,  émouvoir  et  faire  songer...  On  ne  peut  lui 
souhaiter  mieux  que  de  continuer. 

Marc  Looi. 
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^  M  -i  IV  LHISTOIRK  DU  PARTI  FEUILLANT  AoRIEN  DuPORT,  avec  une  corrcspon- 
(Kincc  de  Barnave  en  1792,  par  Georges  Michon,  D^  es  lettres  D*"  en  droit.  — 
I   Nol.  in-8"  de  la  Bibliothèque  historique.  Paris.  Payot. 

La  i^(  volution  est  venue  d'en-haut.  Elle  a  été  réellement  déclenchée  par  la 
noblesse  libérale  dont  les  principaux  représentants,  avec  La  Fayette  et  de  Lameth, 
avaient  pris  part  à  l'établissement  de  la  République  des  Etats-Unis.  Ils  furent 
aidés,  dans  l'ébranlement  de  l'Ancien  Régime,  par  la  jeune  aristocratie  parlemen- 
taire à  la  tête  de  laquelle  se  distingua  Adrien  Duport. 

M.  G.  Michon  retrace  le  rôle,  trop  peu  connu  jusqu'ici,  de  la  minorité  libérale 
de  la  noblesse  dans  les  premières  années  de  la  Révolution,  principalement  du 
triumvirat  Duport-Barnave-Lameth,  ainsi  que  du  parti  feuillant  dont  ils  furent 
les  chefs,  dans  la  période  qui  s'étend  de  la  fuite  de  Louis  XVI  au  renversement 
du  trône. 

De  1 789  à  1 792,  la  Révolution  fut  dirigée  par  cette  noblesse  libérale,  tour  à  tour 
par  le  groupe  La  Fayette  et  par  le  groupe  Duport-Barnave-Lameth.  Duport  et  ses 
amis  les  Feuillants,  cherchant  à  réaliser  l'idéal  politique  et  social  qui  devint  celui 
de  la  monarchie  de  Juillet,  s'attachèrent  à  réconcillier  la  royauté  et  la  nation 
sur  la  base  des  principes  de  1789.  Ils  voulaient  mettre  à  la  place  de  la  bureaucratie 
royale  le  gouvernement  de  la  bourgeoisie  guidée  par  la  noblesse  libérale  dont 
ils  eussent  été  les  chefs.  Ils  entendaient  maintenir  le  peuple  en  dehors  de  la 
politique  ;  aussi  lorsque  celui-ci  réclama  sa  part  du  gouvernement,  sentiretit-ils  la 
nécessité  d'arrêter  la  Révolution.  Ils  s'entendirent  avec  la  royauté  dans  le  but 
de  reviser  la  Constitution  et  d'accroître  le  pouvoir  exécutif. 

Le  rôle  de  Duport,  le  plus  grand  des  juristes  qui  préparèrent  l'organisation 
de  la  France  nouvelle,  est  nécessaire  à  connaître  pour  comprendre  l'histoire  des 
premières  années  de  la  Révolution.  Des  questions  capitales  comme  le  droit  de 
paix  et  de  guerre,  la  rééligibilité  des  députés,  les  prérogatives  du  pouvoir  exécutif. 
les  droits  du  Parlement,  sont  plus  que  jamais  à  l'ordre  du  jour  et  les  discussions 
approfondies  de  l'Assemblée  Constituante  s'imposent  à  la  connaissance  des  hom- 
mes politiques  soucieux  de  la  réorganisation  de  l'Etat. 

Enfin,  ce  livre  apporte  des  vues  nouvelles  sur  les  origines  de  la  guerre  de 
1 792  entre  la  France,  l'Autriche  et  la  Prusse. 

La  déduction  RELATIVISTE,  par  Emile  Meyerson.  —  I   vol.  in-8°.  Paris,  Payot. 

Ce  livre  se  rattache  étroitement  aux  travaux  antérieurs  de  l'auteur  :  Identité 
et  réalité  (2**  édition,  Parib  1912.  Alcan)  et  :  De  l'explication  dans  les  sciences 
(Payot,  1921,  Paris).  Tout  comme  il  l'avait  fait  à  l'égard  de  conceptions  analogues, 
M.  Meyerson  étudie,  dans  ce  nouvel  ouvrage,  celles  de  M.  Einstein  et  de  ses 
continuateurs  à  un  point  de  vue  strictement  limité,  à  savoir  en  cherchant  à 
dégager  les  procédés  de  pensée  mis  en  œuvre  par  ces  savants  et  par  leurs  adhérents. 
Par  contre,  il  fait,  dans  la  mesure  du  possible,  abstraction  de  l'aspect  purement 
scientifique  des  théories  de  la  relativité,  qu'il  considère  comme  relevant  unique- 
ment de  la  compétence  du  physicien. 

Examinant  ces   hypothèses  comme  une  phrase  déterminée  de  la  physique, 
comme  un  phénomène  qui  s'est  produit  à  un  moment  précis  dans  l'évolution  du 
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savoir  humain.  M.  Meyerson  arrive  à  conclure  que  le  relativisme,  loin  d'être 
comme  on  l'a  souvent  affirmé,  ou  du  moins  insinué,  un  phénomène  en  quelque 
sorte  tératologique.  constitue,  tout  au  contraire,  un  produit  normal  de  la  8cienc( 
c'est-à-dire  une  théorie  que  celle-ci  a  engendrée  en  se  conformant  entièrement 
aux  règles  qu'elle  a  de  tout  temps  suivies  dans  cet  ordre  d'idées. 

Tel  est  le  but  et  l'intérêt  de  ce  nouveau  travail  de  l'éminent  philosophe  qu*e«t 
M.  Meyerson  :  cet  ouvrage  aura  le  même  retentissement  dans  les  milieux  philoso- 
phiques que  De  l'explication  dans  les  sciences. 

L'embouteillage  de  Zeebrugge,  par  le  capitaine  de  vaisseau  A.F.B.  Carpenter, 
de  la  Marine  royale  britannique.  —  I  vol.  in-8^,  avec  18  gravures  et  I  carte 
hors-texte.  Paris,  Payot. 

L'Embouteillage  de  Zeebrugge  restera  dans  l'histoire  un  épisode  extraordinaire 
—  le  plus  extraordinaire  peut-être  de  toute  la  grande  guerre  —  et  le  récit  du 
capitaine  Carpenter,  le  chef  héroïque  et  génial  de  l'opération,  est  une  des  plus 
hallucinantes  pages  d'histoire  militaire  qu'il  ait  été  jamais  donné  aux  hommes 
de  lire.  Par  sa  saisissante  réalité,  par  sa  précision  minutieuse  et  froide,  ce  récit 
nous  fait  songer  au  miracle,  au  fantastique,  à  une  obsédante  illusion  créée  de 
toutes  pièces  par  une  imagination  d'artiste. 

Si  la  guerre  n'avait  pas  eu  lieu,  ce  livre  eût  pu  tout  aussi  bien  être  signé  par 
un  Jules  Verne  ou  un  Wells....  Mais  la  guerre  a  eu  lieu  et  les  lecteurs  du  capitaine 
Carpenter  peuvent  apprendre  comment  par  une  nuit  sans  lune  le  célèbre  goulet 
fut  bloqué  :  l'opération  qui  ne  dura  qu'une  heure  avait  demandé  de  longs  mois 
de  préparation  et  la  mobilisation  de  173  bâtiments  divers....  Quant  aux  exécutants 
ils  avaient  tous  fait  en  partant  le  sacrifice  de  leur  vie  et  tous  les  survivants  du  raid 
héroïque  devaient  être  des  rescapés.  Telle  est  la  matière  de  ce  livre,  illustré  de 
18  gravures,  qu'on  peut  considérer,  au  sens  absolu  du  mot,  comme  le  plus  pas- 
sionnant ouvrage  qu'on  ait  offert  au  public  français  depuis  des  années. 

Psychologie  collective  et  analyse  du  moi,  par  le  D*"  Sigm.  Freud.  Trad.  de 
l'allemand  par  le  D*"  S.  Jankélévitch.  —  1  vol.  in-8".  Paris,  Payot. 

Tous  les  auteurs  qui  ont  écrit  sur  la  sociologie  et  la  psychologie  des  foules  se 
sont  contentés  de  ramener  toutes  les  manifestations  multiples  et  variées  de  celles- 
ci  à  une  seule  explication  :  la  suggestion,  comme  si  celle-ci  était  un  fait  irréductible, 
portant  en  lui-même  sa  propre  explication.  Freud,  au  contraire,  cherche  à  appli- 
quer à  l'étude  de  la  psychologie  collective  une  notion  qui  s'est  déjà  montrée 
féconde  en  résultats  dans  l'analyse  de  beaucoup  d'autres  manifestations  psychiques 
et  notamment  des  psychonévroses  :  la  notion  de  la  libido,  de  l'amour  conçu  au 
sensjle  plus  large  du  mot.  Analysant,  non  plus,  comme  on  l'a  fait  jusqu'à  présent, 
les  foiiles  temporaires,  révolutionnaires,  mais  les  foules  stables,  hautement 
organisées,  telles  que  l'Armée  et  l'Eglise.  Freud  réussit  à  montrer  que  ce  sont 
des  relations  amoureuses  ou,  si  l'on  préfère,  des  attachements  affectifs,  qui  forment 
le  fond  de  l'âme  collective  ;  que  ce  qui  assure  l'unité  et  la  cohésion  des  foules, 
c'est  l'amour  dévié  de  son  but  sexuel  ;  que  si,  dans  une  foule,  un  individu  renonce 
à  ce  qui  lui  est  personnel  et  particulier,  et  se  laisse  suggestionner  par  les  autres 
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CHEZ  LES  LIBRAIRES   (Suite) 

membres,  c'est  parce  qu'il  éprouve  le  besoin  d'être  d'accord  avec  ceux-ci,  qu  il 
se  sent  poussé  k  s'identifier,  à  se  fondre  avec  eux.  C'est  le  dieu  Eros  qui  inspire 
les  foules  et  préside  à  toutes  leurs  manifestations.  Ce  nouveau  livre  du  grand 
psychiatre  viennois  s'ajoute  à  ceux  déjà  parus  en  français  et  dont  le  succès  a  été 
si  grand  :  Introduction  à  la  psychanalyse,  La  psychopathologie  de  la  vie  quotidienne 
Totem  et  Tahou,  Cinq  leçons  sur  la  psychanalyse. 

Histoire  de  l'astronomie,  par  F.  Boquet,  D""  es  sciences  mathématiques.  — 
1  vol.  in-8".  Paris,  Payot. 

L'astronomie  a  de  multiples  aspects.  Pour  les  uns,  c'est  la  science  quelque 
peu  mystérieuse  et  proche  parente  de  l'astrologie  avec  laquelle  nombre  de  nos 
contemporams  la  confondent  encore  ;  pour  d'autres,  c'est  une  science  rébarho' 
tive  et  hérissée  d'intégrales  terrifiantes,  suivant  l'expression  d'Henri  Poincaré. 
C'est  cependant  de  toutes  les  sciences  celle  qui,  sans  contredit,  se  prête  le  mieux 
k  la  vulgarisation.  De  nombreux  savants,  et  non  des  moindres,  ont  tenté  d'intéres- 
ser les  peuples  à  l'étude  de  l'astronomie.  Malgré  ces  efforts,  l'indifférence  subsiste. 
L'astronomie  est,  et  a  toujours  été,  le  privilège  d'un  petit  nombre,  philosophes 
grecs,  prêtres  assyriens  et  égyptiens  dans  l'antiquité,  quelques  savants  rêveurs, 
mathématiciens  ou  physiciens  dans  nos  temps  modernes.  C'est  donc  faire  œuvre 
utile  que  d'associer  le  grand  public  aux  travaux  et  à  la  joie  qu'éprouve  l'astronome, 
en  découvrant  les  lois  immuables  que  le  Créateur  a  imposées  aux  mondes,  et 
en  analysant  la  constitution  de  millions  de  soleils  et  de  mondes  en  formation 
situés  à  des  distances  qui  défient  parfois  toute  représentation  en  nombre  ! 

La  publication  d'une  histoire  de  l'astronomie  s'imposait  comme  complément 
aux  nombreuses  œuvres  de  vulgarisation  de  la  science  du  ciel.  C'est  pour  combler 
cette  lacune  et  mettre  en  relief  le  rôle  historique  de  l'astronomie  dans  le  dévelop- 
pement des  sciences,  que  l'un  de  nos  savants  astronomes  de  l'Observatoire  de 
Pans  a  écrit  cet  ouvrage  d'une  lecture  facile  pour  quiconque  possède  les  notions 
les  plus  élémentaires  de  la  cosmographie.  L'auteur  ne  s'est  pas  borné  à  remonter 
à  l'origine  des  découvertes  et  à  suivre  l'enchaînement  des  idées  avec  la  marche 
de  l'esprit  humain  dans  l'ordre  scientifique  ;  il  a  agrémenté  son  œuvre  d'anecdotes 
judicieusement  choisies  qui  en  rendent  la  lecture  attrayante.  C'est  avec  un 
légitime  orgueil  que  nous  constatons  aujourd'hui  les  progrès  réalisés  depuis 
un  siècle,  tant  dans  les  sciences  abstraites  que  dans  les  sciences  appliquées.  En 
lisant  l'ouvrage  de  M.  F.  Boquet,  le  lecteur  se  rendra  compte  également  de  la 
lenteur  relative  de  la  révolution  scientifique  à  laquelle  nous  assistons. 

La  radioactivité  et  les  transformations  des  éléments,  par  Jean  Becquerel, 
professeur  au  Muséum  d'histoire  naturelle.  —  I  vol.  in- 16.  Paris,  Payot. 

M.  Jean  Becquerel,  le  savant  piofesseur  au  Muséum  d'Histoire  NaturelK 
ient  de  publier,  dans  la  Collection  Payot,  un  ouvrage  sur  «  La  radioactivité  et 
ics  transformations  des  éléments  ». 

Nul  n'était  mieux  qualifié  nue  M.  Jean  Becquerel  pour  présenter  ce  sujet  au 
erand  public,  car  il  est  le  fils  de  lillustre  auteur  de  la  découverte  de  la  radioactivité. 

Après  un  historique  complet  de  la  radioactivité,  où  les  travaux  d'Henri 
iiecquerel  sont  très  justement  mis  en  lumière,  M.  Jean  Becquerel  expose  avec 
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CHEZ  LES  LIBRAIRES  (Suite) 

la  plus  grande  clarté  les  découvertes  capitales  que  les  phénomènes  radioactifs 
ont  permis  d'effectuer  sur  la  structure  de  la  matière  et  son  évolution,  la  consti- 
tution des  atomes  et  l'énergie  formidable  dont  ils  sont  le  siège. 

L'auteur  passe  en  revue  les  diverses  transformations  que  subissent  les  éléments 
radioactifs.  Puis  il  étudie  la  signification  de  la  loi  de  transformation  et  termine, 
après  un  chapitre  sur  la  radioactivité  dans  la  nature,  par  l'exposé  des  théories 
contemporaines  sur  l'évolution  des  mondes. 

Ce  nouvel  ouvrage  de  la  Collection  Payot.  où  l'appareil  mathématique  a  été 
réduit  de  façon  à  en  rendre  la  lecture  facile,  met  ainsi  à  la  portée  de  tout  le  monde 
une  des  questions  les  plus  importantes  et  les  plus  passionnantes  de  la  science 
actuelle. 

Ligue  de  nations  ou  Ligue  de  financiers,  par  Samuel  Gompers,  président  de  la 
Fédération  of  Labor  (Etats-Unis).  —  I  vol.  in- 16.  Paris,  Payot. 

La  guerre  mondiale  qui  a  coûté  si  cher  à  l'humanité,  semble  avoir  fait  appa- 
raître un  nouveau  facteur  de  troubles  et  de  discordes  possibles  entre  nations  : 
ce  sont  les  grands  magnats  de  la  finance  et  de  l'industrie  dans  tous  les  pays. 
Par  suite  des  cartels  internationaux  qu'ils  dirigent  ou  contrôlent,  ils  peuvent 
arriver  à  créer,  dans  leurs  seuls  intérêts,  des  conflits  entre  nations,  d'où  pourraient 
résulter  de  nouvelles  guerres. 
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CHEZ  LES   LIBRAIRES  (Suiu) 

Il  est  intéressant  de  voir  M.  Samuel  Gompcrs,  Président  de  la  <  l^edcration 
of  Labor  »  des  Etats-Unis,  qui  réunit  3  millions  d'adhérents,  signaler  ce  nouveau 
danser  pour  la  paix  du  monde. 

Un  seul  moyen  de  contrecarrer  cette  puissance  nouvelle,  issue  des  conditions 
économiques  modernes  :  une  Société  des  Nations  puissamment  orsanisée.  pos- 
sédant une  force  réelle  et  munie  de  sanctions  effectives.  Voilà  le  but  du  petit 
livre  qui  vient  de  paraître.  On  y  lira  avec  le  plus  grand  intérêt  les  arguments 
documentés  de  M.  Samuel  Gompers. 

Ajoutons  que  M.  Yves  Le  Troquer,  ancien  ministre  des  travaux  publics, 
présente  ce  volume  au  public  français  par  une  remarquable  étude  écrite  en 
juillet  1924  et  qui  sert  de  préface  à  l'ouvrage. 

Ronsard.  Poésies  choisies,  publiées  par  Sorg  et  Bertrand  Guégan.  —  1  vol.  in-8°. 
Paris,  Payot. 

Ce  livre  est  un  petit  monument  élevé  à  la  gloire  de  Ronsard  et  des  grands 
artistes  de  la  Renaissance.  Ses  éditeurs,  laissant  de  côté  les  pièces  que  seul  recom- 
mandait l'mtérêt  historique  ou  didactique,  n'ont  retenu  dans  leur  choix  que  les 
f)oèmes  littérairement  les  plus  beaux  ;  ils  ont  reproduit  le  texte  définitif  de  1587, 
e  dernier  revu  par  Ronsard,  et,  pour  faciliter  la  lecture,  modernisé  la  ponctuation 
et  l'orthographe. 

Imprimé  en  joli  elzévir,  sur  du  papier  vergé  d'alfa,  cet  élégant  volume  est 
présenté  avec  autant  de  soin  et  de  goût  que  s'il  s'agissait  d'un  livre  de  grand  luxe, 
et  cependant  il  est  à  peine  plus  cher  qu'un  vulgaire  roman,  46  gravures  sur  bois 
(illustrations  en  pleine  page,  lettrines,  bandeaux  et  culs-de-lampe)  le  décorent, 
dues  aux  meilleurs  graveurs  français  du  XVI^'  siècle.  On  y  trouve  aussi  une 
substantielle  notice  biographique,  une  étude  sur  la  musique  au  XVI^  siècle  et 
six  mélodies  pour  piano  et  chant  sur  des  vers  de  Ronsard  (25  pages  de  musique) 
que  M.  André  Schaefîner  a  transcrites  d'après  les  chœurs  polyphoniques  des  plus 
grands  musiciens  de  la  Renaissance  :  Costeley,  Janequin,  Nicolas  de  la  Grotte 
et  Orlande  de  Lassus. 

Histoire  de  la  littérature  latine  chrétienne,   par  P oui  Monceaux,  membre 
de  l'Institut.  —  1  vol.  in- 16.  Paris,  Payot. 

Pour  cette  petite  Histoire  de  la  littérature  latine  chrétienne,  la  librairie  Fayot 
s'est  adressée  à  un  spécialiste  en  ce  domaine  :  M.  Paul  Monceaux,  membre  de 
l'Institut,  professeur  au  Collège  de  France,  l'historien  de  l'Afrique  chrétienne. 
Dans  le  cadre  restreint  d'un  si  petit  volume,  l'auteur  a  su  faire  entrer  un  tableau 
complet  de  cette  littérature,  jusqu'ici  peu  connue  du  public.  Dans  une  importante 
introduction,  il  en  a  dégagé  les  traits  principaux,  indiqué  les  sources,  marqué 
les  rapports  avec  l'histoire  de  l'Eglise,  il  a  distingué  trois  périodes  :  les  origines 
jusqu'à  Constantin  et  la  paix  de  l'Eglise,  l'apogée  au  temps  de  Saint-Augustin, 
la  longue  agonie  au  milieu  des  invasions  de  barbares  jusqu  à  la  fin  du  VI*'  siècle. 
Pour  chacune  de  ces  périodes,  l'auteur  ..'est  attaché  à  replacer  dans  leur  milieu 
historique  les  littératures  assez  différentes  des  principaux  pays  latins  :  Italie, 
Gaule,  Espagne,  Afriaue.  Cette  méthode  nouvelle,  qui  correspond  à  la  réalité 
et  à  la  complexité  des  faits,  était  de  nature  à  éclairer  l'évolution  de  ces  littératures 
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CHEZ    LES    LIBRAIRES   (Suite) 

et  la  physionomie  vraie  des  écrivains.  Aussi,  dans  ces  chapitres  successifs  consacrés 
aux  Komains  et  aux  Italiens,  aux  Africains,  aux  Espagnols,  aux  Gallo-Romains. 
on  voit  se  dessiner  nettement  les  tendances  et  les  aptitudes  intellectuelles  des 
futures  nationalités.  C'est  ce  que  l'auteur  indique  dans  sa  conclusion,  où  il 
montre  l'action  exercée  par  cette  vieille  littérature  chrétienne  sur  les  langues 
et  les  littératures  modernes.  Ajoutons  que  dans  ce  tableau  d'ensemble  se  dégagent 
en  relief  les  grandes  figures,  et  que  le  lecteur  curieux  de  les  connaître  plus  en 
détail  trouvera  les  indications  nécessaires  dans  une  bibliographie  générale  ou  dans 
des  bibliographies  spéciales  à  chaque  période. 

Les  surprenantes  aventures  du  Petit  GÉDÉon,  par  Francis  de  Jongh.   Conte 
pour  les  petits.  Bel  album  in-4",  illustré  en  couleurs.  Lausanne,  Payot. 

Les  surprenantes  aventures  du  Petit  Gédéon  est  un  magnifique  album  illustré 
en  couleurs  ;  c'est  le  plus  intéressant  livre  pour  les  petits  qu'on  ait  publié  depuis 
longtemps.  Les  jeunes  mères  qui  le  liront  d'abord  nous  comprendront.  Elles 
savent  mieux  que  personne  combien  l'absence  de  bons  ouvrages  pour  les  enfants 
se  fait  cruellement  sentir  chaque  année  quand  arrive  l'époque  des  étrennes. 
Les  surprenantes  aventures  du  Petit  Gédéon  comblera  leurs  vœux  et  ceux  des  divers 
comités  fondés  pour  favoriser  la  littérature  enfantine.  Ecrit  par  un  père  de  famille 
qui  est  en  même  temps  un  artiste,  ce  délicieux  album  est  fait  pour  passionner 
les  petits  garçons  aussi  bien  que  les  petites  filles  de  6  à  10  ans,  car  c'est  dans  son 
genre  un  véritable  chef-d'œuvre. 


Le  Monde  Nouveau    j 

I  REVUE   MENSUELLE   INTERNATIONALE  j 

t  PARAISSANT    I.K    I5    DK  CHAQl'K    MOIS  | 

X  Ayant  pour  but  le  rapprochement  social,  économique,  \ 

X  littéraire  et  artistique  entre  la   France  et  Fétranger. 

I  DIKKCTKUK-FONDATEUR  :  *     KKDACTEUR  EN  CHEF  : 

I  Ebed  VAN  DER  VLUGT  Gustave-Louis  TAUTAIN 

DIRECTION,    ADMINISTRATION   : 
16,     ru©     IVlayet,     RARIS     (VI«) 

CONDITIONS    D»ABONNEMENT  :  | 

FRANCE  :    I  an.  Fr.  50.-;    6  mois.  Fr.  25-    3  mois.  Fr.  12-  ! 

ETRANGER  :  1  an.  Fr.  65.-  I 

ANGLETERRE    (Edition    anglaise)  :    1  an.  Sh.  24  —  | 

ETATS-UNIS  (Edition  américaine)  :     I  an.  Dol.  6. —  | 

L'Abonnement  aux   Deux   Editions  :  (française  et  anglaise)  Fr.  100, — 
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J^rficles  ae  Caoutchouc  en  fous  genres 

Caoutchouc  Jnausrrte/ 

A.  BRUNNER  â  C»*  CD    A    i      HT 

suce  o£  FRED   BRUN/^ER     '  D  A  L  Ll  • 


@    MINIMAX     @ 

Le   meilleur  extincteur  d'incendie   portatif 

Dcimndci  pfotpgctw  Y  2\ 

MINIMAX  S.  A.  SMkot.tr...       -T 


Aiitigoitrcux  Jurassien    1«  cStrumasan  • 

Ile  lri«lioa  «AtoMt  iinitsriït  Do«r  U 


DU  GOITRE  ET  DES  GLANDES 


l'nx    1  flêoos.  b  tr.  :  à&mt  Émos,  S  Ir. 
8aocA«  iraranti.  même  dMM  \m  «M  !«■  plM  «pittiâtrM. 
04pAt  :  IMifirn«r«   l«»  do  Jom,  BIKNNK.  pUee  do  Jura. 


Verltfit>leH  puliis  d 
Macarons 

F.    LCUENBERQtR,    1 

'anis  deGrnnclson 

.    .•  kc 

<-xtra   fin» 

sbrlcsnt,    Q^AN080N 
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Le  plus  puissant  Dépuratif  du  Sang,  dont  toute  pei^Bonne  soucieuse 
<^e  sa  Rnnt<^,  devrail  faire  au  moins  deux  cures  par  an,  est  certninfm«*nl   le 

|ni  g^uérlt  :  dartres,  boutons,  dt^mungeaisons,  eczémas,  etc., 
^iui  fait  disparaître  :   constipation,  vertiges,  migraines,  digestions   diffici- 
les, etc. 
qui  parfait  la  gruérison  des  ulcères,  plaies,  varices,  jambes  ouvertes,  etc., 
«]ui  combat  avec  succès  les  troubles  de  Tàge  critique. 

La  boîte  :   fr.    1.80  dans   toutes  les  pharmacies. 

Dépôt  général  et  expéditions  pour  la  Suisse  : 

PHARMACIES   RÉUNIES.  La  Chaux-de-Fonds. 


NOTARIAT  -  BUREAU  TECHNIQUE  .tJ«£i';'2L 

Place  de  la  Gare.  2     RENENS      Téléphone  99 


AbornemeDts.    —    Levée  de  plans.    —    Remaniements  parcellaires.    —    Drainag^e». 
.•*rojet^  de  routes,  chemins.    —    Adductions  d'eaa.    —    Nivellements.     —    ExperliscK. 


L'AliacBt  idéal  pour    Enfaots  et    Malade* 
::      Produit  rioé  pour  les   Touristes 


D^mbre  1924  Ktmotnom  iv 


?9mr  rtpftmért  ripi^meat  Wt  («rctt. 


::  Régénérateur  Royal  r: 


à  bitt  dt  jaimcs  û'méê  Mi  i(  rtxtr^  et 


Régénérateur  ROYAL  Ferrugineux 

"->    ««ote    A    M*ft.tnr    A  U   PHARMACIE    MORAND    ~     E«p4a««on«   p«f  fw^vt  «•  Murri^ 
'»  Oran<S«  t>ouc«in«   S  fr.  —    1»«  Or«n<S»   P'«rruslo«u**  9  fr- 


„  Mercure  " 

I  <  I  lus  irrandc  mainon  «nisse  de 

Cafés,    Tbés    et    Chocolats 

\  .■• 
Confitures,  Cou  hmis.  etc. 

KtpédiUoiu  AU  dchor»  ^.  ..  ..  ..  ^..  La.  C«airaJ«. 


Comptoir  de  Bijouterie  et  d'Orfèvrerie 

M*'  M.   LASSl  Ki  H  lanc  UaM>KLaiiflaaa0,nMàtBa«r^7,Ml« 


vin  „KATz;.«_^ 

P«pu  •  ^«MN»  •  lèrrafiMSA 

Pro^néttiiéM. 
l»aMt««iMl#t 


Mnt     fr     I.M 
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UNION 

DE  BANQUES  SUISSES 

CAPITAL    ET     RÉSERVES   :     Fr.     8b  UOO  UUO 

29  SUCCURSALES  ET  AGENCES    EN   SUISSE 

\,  PLACE  ST-FRANÇQIS   LAUSANNE  PLACE  ST -FRANÇOIS. 
VEVEY  MONTREUX 

TRAITE  FOUTES  OPÉRA  FIONS  DE  bANQUL 
-      AUX    MEILLEURES    CONDITIONS      - 

AGENCE  DE  VOYAGES         PASSAGES  MARITIMES         CHANGI- 


ï)miiiiiiiiiiii:iiiir.iiiiiiiiiiiiiiiiiiii;iiiiiiiiiiiiiJiiiiiiiiiiiiiiii!iiiiiiiiiii:iiiiiiiiiiim 

I  BANQUE  DE  PARIS  I 

I  ET  DES  PAYS-PAS  ( 

I  PARIS  -  GENEVE  -  BRUXELLES  -  AMSTERDAM  -  ROTTERDAM  | 

1                         CAPITAL  :  :200  MILLIONS  | 

I                          RÉSERVES  :    161    MILLIONS  | 

I                    ÉTABLIE  A  GENÈVE  | 

1                               6,  Rue  de   Hollande,   depuis   1872  i 


=  Toutes   opérations   de   Banque  —   Dépôts   de  titres  et  ^ 

s  d'argent  -  Changes  -  Compte  de  dépôts  à  intérêts  en  Mon-  ^ 

=  naies  étrangères  -  Souscription  sans  frais  à  tous  emprunts  ^ 

iiiiiiiiHiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiimmiiiiiiiitimiiiitiinniiiiiiiimiiriifiiifimmmiiiiiiM^^^^^^ 


I 


LES 

NOUVELLES 
LmER  AIRES 

KIS  l  rtistiqu  Scientifiques  PARIS 

^'^')  ihgéur    kekdomftdatrr    d'inforoMlioa   tC   ^   cribqM  ^^-^'^ 

I>.r  .trurt    j«cqu«  CUENNE  «I  Mwrk»  MARTIN  DUCARD 

RÉDACTION  :  6.  n»  a^  Ml» 


/^i  NouveUa  Ulléraire»  renseignent  sur  ractuAlité  littéraire, 
•rtiitique  et  tdentifique.  publient  des  enquête»,  des  interviews, 
des  informations  de  provinces  et  de  IVtranger.  des  études  d'enaetn- 
ble  sur  les  écrivains  et  les  artistes  ainsi  que  sur  le  mouvement  des 
idées.  On  y  trouve  le  compte*rendu  des  livres  dans  toutes  les 
branches  de  l'activité  intellectuelle  (littérature,  sdenoe.  droit. 
histoire.  in<lu%tnc.  etc.).  une  boune  des  livres  donnant  les  cours 
des  éditions  orit^inales.  un  bulletin  biblioi^raphique  complet,  etc.... 
Le  format  des  NomfeUes  liltétairt»  est  celui  d'un  quotidien 

I  V UX  COLLABORATEURS    CsbmW  d'Uswiiii.Csowis  A«n<. 

^.xlon.  G^rvd  BMiir. Jubtii  BcmU,  Pirrf»  BmmI.  F.  htUol.  AMirv 

BiUy.  Henri  Bérmaà,  Jacmci  Boiilsmtr,  Frmck  Carco.  j«aii  CprtMM.  CoIrtN 
l»cqua  CofMMi.  Bst^Mwa  Oimimn,  Rmé  Cf«««l.  M*  j.  OMcWrir.  Tfiilan 
r)rrtmr.  Rofcr  DévifM.  Ferrumi  Dnwift,  Astété  Ooàant,  Rolnd  flWiJii. 
Dnru  U  RockcOt.  Bênmé  F«t.  PmI  Fmmm,  Rolisvt  dt  Flm.  AaaIsU  fnmn. 
Cartofi  Ckétrmu.  Rifis  CitBwii.  imm  Cinm6tm%.  DérSMr  Rtmè 


Edmond   jêloux.  B.  dç  JmvsmI  Vdinr  JLtrKMd.  Pi«m  liiiirfi^  Uui 


I  .t  ir  .  f  >rK  LtMwe.  Pa«l  LouiUrd.  Picrrt  Mac  OHmi, 
Hr»f<  \Uf  V  L  harfas  Maarrai^  Fraacis  dt  Mipimiidrs, Piii  M 
«k  HoÊiOm,  Umàm  OaliBat.  Lufi^Pbi.  Hmri  Riaihij.  JaeoMs  ««ièf^. 


Paul  Valéry.  Vabay-Baytat,  F^Mod  Vwiinw.  Caan«  WyU  BanMrd 


LE  NUMERl  -i 

\H<)NN(  MENT;  Franc*.  20  fnnei.  EtfMfV  10 

On  t'alMmm  dM  Imm  las  iibrairas  al  è  la  Ukrairia 

IM7.  r^  Motparaaisa.  IM7.  PWis  (Vf) 


^iiiiittiiiiiMiiiiiiiiitmiitiiiiinitiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiMiimiiMiiiitMiiiiiiiniiiiiiittiiiiiiiiiMiH 

1      EDITIONS   DE    LA  ^.   RUE  DK  CRENELLE  | 

5  i»  PARIS- VI"  = 

I      NOUVELLEREVUE  nrr   TÉL.:    FLEURVS    ,2.27  1 

1  FRANÇAISE  ==  R.  C.  Seine  35.806  1 


'  LES  DOCUMENTS  BLEUS  " 

N"  12 

DOMINIQUE  BRAGA 

"  5.000  " 

Récit  sportif 


Un  vol.  in-16 6.75 

50  exemplaires  sur  pur  fil 25  fr.  (souscrits) 


=  Ceci  est  la  course,  nue.  Mon  récit  commence  au  coup  de  pistolet  du  starter  E 

=  et  se  termine  au  poteau  d'arrivée.  J'ai  banni  tous  effets  de  foule,  toutes  considé-  S 

=  rations  sociales  et  historiques,  cherchant  sous  le  pittoresque  apparent  du  sport  5 

=  à  rejoindre  sa  vérité  profonde  et  dépouillée.  E 

=  Je  me  suis  placé  sur  la  piste  et  j'ai  vécu  avec  le  coureur,  j'ai  suivi  le  développement  = 

=  de  ce  terrible  mécanisme  qui  mène  l'homme  à  la  défaite,  et,  en  analysant  pas  = 

=  à  pas,  aux  points  de  vue  technique,  biologique  et  psychologique,  les  réactions  = 

=  vitales  de  l'athlète,  il  m'a  semblé  que  j'entrais  dans  un  domaine  neuf.  Cela  m'a  = 

=  procuré  une  grande  émotion,  de  nature  Ivrique  :  je  l'ai  contenue,  comme  l'athlète  S 

=  contient  et  ménage  son  souffle,  son  inspiration.  Il  suffit  de  dévoiler  la  force  secrète  S 

=  qui  git  en  chacun  de  nous  et  que  le  sportif  prodigue  jusqu'à  la  purification.  5 

=  durant  les  quinze   minutes  de  son  exploit   pour  que  l'hallucination  pédestre  S 

=  naisse  sous  vos  yeux.  Du  moins  j'ai  tenté  de  la  faire  naître.  s 

=  Si  j'y  ai  échoué,  si  j'ai  mal  couru  ce  5.000  mètres,  je  me  corrigerai.  Et  sur  d'autres  S 

=  distances,  en  d'autres  jeux,  comme  ic  veux  l'entreprendre,  peut-être  atteindrai-je  S 

=  une  meilleure  '   formp    .  = 

I  DOMINIQUF  BrACA.  = 

I  INOTICE  I 

I  DOMINIQUE  BRAGA,  né  .)  Paris  en   1892,  31   ans.   I  m.  71,  (i9  k^s,  capacitf  | 

=  respiratoire,  5  litres  300.  S 

=  Sports  pratiqués  •  Joot-hall,  tennis,  escrime,  natation,  athlétisme  {performances  ;  5 

=  saut  en  hauteur,  I  m.  70  ;  1 .500  mètre'i  en  4  m    "*        ^  = 

nimimiimiiiiiiiiitiiiiiiiiiiiiiiimiiimmiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiin 


KEVUE 
INTERNATIONALE 

DE    LA 

CROIX-ROUGE 

BULLETIN   INTERNATIONAL 
DES  SOCIÉTÉS  DE  LA  CROIX-ROUGE 

»  r\H   II    <  <)\li  11    IMI  H\\]  Mt\\' 


nuinnrc 


%  Sociétés  nAtionâlci  de  U  Croix-Roufc.  qui  m>uI  au  numl) 

de  50  et  comptent  prêt  de  30  millions  de  membres,  ont  étendu 

^    ^'        nt    leur    programme    d'action.    Li    Société   des 

termes  de  l'article  25  du  Pacte,  s'est  enmurée  k 

v^^ouraRcr  et  favoriser  leur  établissement  et  leur  coopérât 

Li  Je  la  Croix'Rouit  (Bull''  iwiJ 

dr  \-Roufe),  orfane  officiel.  ..^. ....,,,  j...»  Jct 

C  .    rend    compte    de    l'activité    eu    C-omilé 

international  et  des  Sociétés 


l.\  H\  \TIONALE  DE  LA  CRolXfKMJCt, BULLETIN 

IMrn^Anw^AL  DES  SOCIÉTÉS  DR  LA  CKOIX  "— ^- 

Prit  y  t.  Ur«Ml  mny/tt) 

Vif 
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JMilliililllllMHHniHnillHIHIIIIHIIIIIIIMIIIiillllllllirilllllllllllllllllllllllllIMMIIIIIIIIIIIIIIIIIIlIMMIMIllIMNIMIIIIIIin 

I  SOCIÉTÉ  DES  NATIONS 

I  PUBLICATIONS  DU  BUREAU  1 

I  INTERNATIONAL  DU  TRAVAIL  | 

5  (Prix  en  francs  suisses)  E 

1  Revue  internationale  du  Travail  ;;'^'°^;9"<^  "^^"f>^-  .uu..u..a  | 

= des   articles,   statistiques  et  in-  ^ 

=  lorniatioiis  sur   \r  travail  et   l'industrie.     Abonn.  annuel.  Fr      30  —  = 

5  Ê 

Ê  Rllllotin     nffioipl    (donnant    des    inlormations   officielles   sur   l'activité    de  = 

I  DUneUn     UlllCiei    rorganisation  internationale  du  Travail.  | 

S  Abonn.  annuel.  Fr.     12.50  = 

1  Informations    Sociales     ^^^7°^»^"^    hebdomadaire    donnant   de*   nou-  I 

=  ^  velles  et  renseignements  concernant  les  evéne-  = 

5  ments  d'actualité  ayant  trait  au  travail  et  à  l'industrie.  = 

S  Abonn.  annuel.  Fr.     35. —  ^ 

i  Série     LéOiSlatiVe     T*''*^  *^^m    '?'^'  «^fcrets    etc..   concernant  le  régime  | 

.  w»im    ■■ytfijwufp     jy    jj,^^^j|    j^^g    jçg   différents    pays   du  monde.  = 

=  Abonn.  annuel.  Fr.     40.—  5 

I  Documents  de  la  Conférence  internationale  du  Travail  | 

=  Cette  série  comprend  tous  les  clocumcnts  relatifs  aux  sessions  annuelles  = 

s  de  la  Conférence.  Abonn.  annuel.  Fr.     50.  E 

i  Etudes  et  Documents .  ^^"'  ""^  ^^^^^,  '°"*  publiés  ics  résultats  | 

=  ^^MM^'O    »**    ■iwmiiiiwingj^^   enquêtes  spéciales   et   des   recherches  efîec-  = 

5  tuées    par    le   Bureau,   ainsi    que    des    études    similaires   entreprises   en  = 

E  dehors  du  Bureau.  Ces  différentes  études  sont  plus  longues  et  plus  détail-  = 

E  lées  que  les  articles  insérés  dans  les  publications  périodiques.  E 

E  Abonn.  annuel.  Fr.      50. —  =; 


E  Prix  de  l'abonnement  global  annuel  à  toutes  les  publications  du  Bureau  intcr-  = 

E  national  du  Travail                                              Francs  suisses.  Deux  cents  (200).  = 

E  Pour  plus,  amples  renseignements  sur  ces  publications,  voir  le  catalogue  qui  E 

5  est  envoyé  gratuitement,  sur  demande  adressée  au  E 

I  BUREAU    INTERNATIONAL    DU    TRAVAIL.    GENÈVE    (SUISSE)  | 

s  E 
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